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Azt mondta, ezt még megengedheted magadnak, ezen a jó helyen. 
Igen, azt hiszem, valóban megengedhetem, válaszoltam, noha nem tud
tam, hogy vajon tréfál, vagy komolyan gondolja. Akkoriban ugyanis még 
nem volt egyértelmű számomra, hogy az a különös viszony, amelybe bele
sodródtunk, milyen szabályosságok és szabálytalanságok szerint működik. 
És Brugge, ez a nyugat-belgiumi város, valóban jó helynek tűnt, és való
ban, semmi akadályát nem láttam annak, hogy megvegyem azt az elefánt
csont nyelű nagyítót, amely sokkal szebb volt, mint amilyenről valaha is ál
modhattam. 

Fizettem hát, és a vékony selyempapírba csomagolt zsákmányomat a 
zakóm zsebébe csúsztattam. Kiléptünk az antikváriumból, s úgy éreztem, 
fél méterrel a föld felett járok. Már régóta vágytam egy ilyen, nem min
dennapi nagyítóra, és elképzeltem, amint hazaérve leemelem a polcról a 
jókora Bruegel-albumot, és kezemben az elefántcsont nyelű üveglencsével, 
fölé hajolok. 

Néhány lépést tehettünk mindössze, amikor megfogta a karomat. Na
gyon fáj a fejem, felmegyek a szállodába, mondta, te csak maradj, sétálgass 
nyugodtan. 

Egy ideig fürkésztem az arcát, aztán úgy gondoltam, jól van, sétálgatni 
fogok, nyugodtan. 

Elköszöntünk egymástól, s én az ellenkező irányba indultam. 
Kisvártatva hátranéztem, és láttam, amint épp eltűnik a sarok mögött. 

A zsebembe nyúltam, s a vékony selyempapíron keresztül is éreztem a 
domború nagyítóüveg ezüstkeretének bordázatát. 



Az alkonyati fényben a csatornaparton lépdeltem céltalanul, a vélet
lenre bízva magam. 

Egy fiáker haladt el mellettem, olyan közel, hogy érezni lehetett a lo
vak jellegzetes szagát. A bakon ülő keménykalapos hajtó egyszer csak hát
rafordult, és egyenesen a szemembe nézett. 

Talán ott megyek, ahol nem kellene, talán a rossz oldalon, gondoltam. 
De már vissza is fordult, és jókora ostorcsapást mért a lovak hátára. 
S mintha ez valami furcsa jeladás lett volna, a lovak egyet-egyet a koc

kakövekre pottyantottak. 
Jel jelt követhetett, mert szinte ezzel egy időben feltámadt az októberi 

szél, és a csatornát szegélyező fasorról leveleket tépett le. Megálltam, és 
néztem, ahogyan lassan szállnak, sodródnak a levegőben, egyre lejjebb és 
lejjebb. 

Begomboltam a zakómat, és átmentem a túloldalra. Lassan haladtam, 
nézegettem a házakat, a régi feliratokat, az évszámokat a homlokzatokon. 
Egy kis étteremhez érkeztem. 1730-ban épült, tanúsította az ajtó feletti címer. 

Odaléptem az ablakhoz. Egészen közel hajoltam, az orrom csaknem az 
üveget érintette. 

Az alacsony helyiség majdnem üres volt. A megterített asztalokon 
gyertyák égtek, a kandallóban tűz. A benn látható egyetlen ember - nyil
vánvalóan a személyzethez tartozott -, gondosan igazgatta az asztalterítőt. 
Néhány millimétert mozdított az evőeszközökön is. 

Otthonos, barátságos helynek tűnt; jó helynek egy jó helyen. 
Milyen kellemes lenne elfogyasztani itt egy vacsorát, gondoltam. Kedé

lyesen cseverészni, hallgatni, amint koccintáskor megcsendülnek a kris
tálypoharak. 

Vagy keveset beszélni, néha inni egy kortyot, kibámulni az ablakon a 
hűvös, szeles utcára, és hallgatni, ahogy pattog a tűz a kandallóban. 

De hát ezt már tényleg nem engedhetem meg magamnak, gondoltam, 
és tovább haladva befordultam az első sarkon. 

Ekkor valaki meglökött; két kamasz formájú suhanc szaladt el mellettem. 
Nem értettem, miért, hová kell, hová lehet szaladni egy ilyen helyen, 

egy ilyen régi városban, ahol valahogyan minden olyan emberléptékű. Sok 
mindent el lehetett képzelni, csak a rohanást nem. 

Egy ideig tovább bolyongtam a több száz éves patrícius- és beginaházak 
között, majd megálltam egy kis könyvesbolt kirakata előtt. A bejárati ajtó 
tárva volt, s amint benéztem, megpillantottam a falhoz tolt kis asztalkánál 
ülő két nőt. 

Félvérek voltak, részben ázsiai származásúak lehettek. Egyértelműen 
szépnek láttam őket. Nevetgéltek, s időnként megérintették egymást. A kis 
asztalkán egy üveg bor volt és két pohár, meg néhány könyv. 



Csak álltam ott és néztem a két fiatal nőt, amint a könyvhalmok között, 
a kis asztalra könyökölve csevegnek. 

Aztán erőt vettem magamon, és beléptem a boltba. 
Mindketten felém fordultak, és rögtön láttam, hogy tévedtem: nem 

szépek, hanem gyönyörűek voltak. Ráadásul ikrek, vagy csak annak tűn
tek; végül is, az ázsiaiaknál és a feketéknél sohasem tudhatja az ember, egy 
ilyen, európai ember, legalábbis. 

Mondtam, hogy körülnéznék, de mihelyt kimondtam, máris tudtam, 
hogy nem igaz; legszívesebben csak őket bámulnám. 

Persze, ezt nem lehetett, nem lehetett nyíltan bámulnom, nézegetnem 
őket, így könyveket vettem le a polcokról; összevissza lapozgattam, közben 
folyton feléjük sandítottam. Ügyet sem vetettek rám, közel lehetett már a 
nyitvatartási idő vége. 

Úgy tűnt, minden egy helyen van, amit szerethet egy magamfajta fér
fiember: könyv, bor és szép nő. De sok volt ez így együtt, és valóban, egy
szerre talán nem is élvezhető, gondoltam. 

Visszatettem a kezemben tartott könyvet a polcra, és egy utolsó pillan
tást vetve a két nőre, kiléptem a könyvesboltból. Hirtelen az jutott eszem
be, hogy nyilván soha többé nem látom őket, és ez, noha érthető volt, még
is valahogyan lehangolt. 

Egyszerre, majdnemhogy váratlanul este lett, és kigyúltak a fények. 
Ideje visszaindulnom a szállodába, gondoltam. 
Benyúltam a zakóm zsebébe, hogy újra megtapintsam az elefántcsont 

nyelű nagyítót. Azt hiszem, nem túlzás, ha azt állítom, már akkor megré
mültem, amikor még csak a zseb nyílásához ért a kezem. Lázasan tapogat
tam az üres zsebet, újra és újra, de a nagyító nem volt sehol. 

Kétségbeesetten körbenéztem; az egyik nő épp akkor zárta be a köny
vesbolt ajtaját. Egy pillanatra összeakadt a tekintetünk. Elmosolyodott, az
tán megfordult, és visszaült a kis asztalkához, a másik nő mellé. 

Nem volt mit tennem, elindultam hát a szálloda felé. 
Épp kiértem a csatornapartra, amikor elkezdődött a szemközti, kivilá

gított templom harangjátéka. 
Amint a zsebemet tapogatva a víz mellett haladtam, azon töprengtem, 

hogy vajon mit fogok majd mondani, ha megérkezem a szállodába, de 
semmilyen épkézláb magyarázat nem jutott eszembe. 


