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Dohányzik, és mégsem sárgák az ujjai. 
Nem szenvedélyes dohányos. 
Nem ezen múlik. Ahogy a cigarettát tartja, az a dönt ő . Ha mindig lefelé 

fordítja a végét, gyorsan elszínez ődik a bőr. 
Kissé régimódi: nem használ öngyújtót. 
Legszívesebben tűzkővel csiholna szikrát, csak hogy meghosszabbítsa a 

szertartást. 
Körültekintő  fickó. Az ilyenek életkorát a legnehezebb kideríteni. 
Mit gondolsz, milyen id ős? 
Hát, csörög már nagyon a gyufásdoboz. 
Az övében ugyan hány szál van? Török módra harmincnyolc, vagy, 

mint nálunk, ötven? 
Fejben ellobbantotta ama talján százszálasat is. 
Mibe fogadnék, hogy a zsebében lapul egy öngyújtó. Nagy kombinátor 

az ipse. A legígéretesebb változat megjátszására tör, miközben a jóindulat 
és a hátsó szándékok kupacával takargatja. 

Az is lehet, hogy három öngyújtója is van. Csak hogy ne kelljen a végé-
re jutnia. Mindig két állomás között. Sehogy sem akaródzik leszállnia. So-
rok között olvas. Soha nem világos, soha nem határozott. Mintha sem vá-
gyai, sem céljai nem lennének. 

Nini, magában beszél. 	 31 
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A legjobb módszer, hogy kitérjen a szembesülés el ől. Senki sem mon-
daná őrültnek. Csupa naivitás és akkurátusság, s valójában atommáglyát  
indít be. Ezért nincs is körülötte más, csak Por.  

Labdát tart ke гében, és el nem dobná, mert elméletben akár célba is  
találhat vele. Pótéletet él.  

Hogy érted?  
Hát úgy, hogy sohasem azt teszi, amit szeretne. Vendégl őben nem  a 

kedvenc ételét rendeli. Kedvenc zakója örökké a szekrényben lóg. Téved-
hetetlenül olyan nőkre gerjed be, akiknek a lelke rés az űrben. De a kör-
meit nem hanyagolja el. Minden héten levágja.  

Kiborotvált, rendesen megnyiratkozik. Semmit ne hagyjunk kiütközni,  
semmit ne nevezzünk nevén, engedjük, hogy oda lehessen érteni. A válto-
gatás igézetében él, mindegy, hogy kávémárkákról vagy n őkről van szó.  
Idézetek mögé bújni. Egy ittfelejtett agyalágyult.  

Nem, nem agyalágyult. Eszes, csak korlátolt.  
Gondolod, hogy vegetáriánus? Magok, csírák...  
Oly szívesen marcangolna húsokat, de pótélethez nem illenek vad jele- 

netek. Minden okvetlenül csendes, kimért, minta gyászszertartáson.  
Figyeld, milyen borvirágos az orra. Gyanítom, pityizál. Túl kés ő  most  

már, egyetlen állomás sincsen, ahol leszállhatna.  
Így jár mindenki, aki nem hallgat anyukájára.  
Nem, dehogy, azok járnak így, akik hallgatnak anyjukra, akik beépítik  

őt magukba, hogy gondolkodjon helyettük.  
De miért tesznek ilyet?  
Mert sajnálkoznak felette. Vagy talán mert legszívesebben megfojtot-

ták volna. Néha ezért is, azért is. Innen a zavar. Minél nagyobba rend, an-
nál több a zavar.  

Nem gondolod, hogy nem tud mihez kezdeni felesleges erejével?  
Ő  maga a feleslegesség. A feleslegességt ől nem tudja, hogyan, mit, hol.  
Sem pedig, hogy kivel.  
Legfőképp ezt nem tudja. Begubózó típus.  
Ő  az a vak ember, aki azzal menteget őzik, hogy hiszen nem tud átmen-

ni az útkeresztez ődésen mások segítsége nélkül.  
Van, aki másban találja meg börtön őrét, más maga tanulja ki a börtön-

őrséget.  
Talán több is van belőlük?  
Az a bibi, hogy az ő  őrizői egymást is őrzik. Az élet mint tömlöc. Igaz-

ság jókora udvarral. Nem érte be a falakkal, körül is árkolta magát, de füg-
gőhidat nem épített. Nála az őrök sem léphetnek le.  

Szereti itta kiugrókat. Olyan, mintha kinn lenne, és valójában benn  
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Vén létére ekkora ökör. 
Hát még a pince! Noha arra, amit ő  a pincében tart, a mosókonyha is 

elegendő . Vagy a kamra. 
Nem mondanám. Elvetemültnek hat. 
Afféle anyámasszony katonája. Anyukától ered minden, így aztán sem-

mi esélye, hogy kiharcoljon valamit. Soha nem foga saját lábára állni. Té-
vedésben él, akkor is, ha az utcákat járja, akkor is, ha szerelmesét öleli az 
ágyban. Mindig mások a hibásak, mert rosszul választott. Örökös félreér-
tések, elégedetlenkedés, széthangoltság. Sehogyan sem megy a fejébe, 
hogy éppen az elégedetlenség a dolog nyitja. Ez a probléma nem oldható 
meg a technikai részletekkel, hanem bels ő  irányváltással. 

Nincsenek meg hozzá a bizonyságok. 
Bizonyságok nincsenek. Elég a bizonyosság. A megérzéseket kell követni. 
Hogy tehetné, ha tévedésben él? Egyedül az apró részletek fontosak 

neki, méghozzá a külsőlegesek. Fel nem foghatja, hogy nem az a lényeg, 
milyen az ebédl ő i teríték, vagy hogy tartanak-e otthon fahéjat. Apróságok-
ban ismerszik meg minden nagyság. Minél kifogástalanabb, annál heve-
sebben tombol benne a káosz. Ez aztán az észbontó. 

Apróságokhoz sem viszonyul józanul. Nincs meg benne a tisztánlátás 
ahhoz, hogy szándékaiban biztos legyen. Ha belegebed is, alá kell húznia 
az aláhúzást. 

Folytonosan aláhúzogat, aztán semmi. Micsoda zavarodottság jelle-
mezheti egy ilyen ember minden lépését! Mindig orrol valamire, mindegy, 
hogy a porszívóra vagy a porra. 

Ha mással nem boldogul, legalább a portól meg szeretne szabadulni. 
Jaj, de ostoba! Mintha a Por nem a csillagokról származna. 

Egyetlen iránytű  az elégedetlenség. Nélküle mohák lennénk vagy bé-
kák. Márpedig nem az van megírva, hogy moháknak vagy békáknak kelle-
ne lennünk. Szentül hiszi, hogy adva van az iránytűk iránytűje, van vala-
miféle eszményi végeredmény, és ha azt elérjük, minden idilli fényben 
tündököl, van olyan technikai eljárás, amellyel az életet visszamen őleg és 
előre is átrendezhetjük. 

Nézete szerint örökös f őpróba az élet, minden csak az el őkészületeknél 
tart benne, és majd csak a bemutatón mutatkozik meg tökéletességében. 
Szegény feje, milyen nehéz is lehet neki! Állandóan rejtett jelentések, üze-
netek után kutakodik. 

Fel nem tenné soha a kérdést, ott a színen egyáltalán az ő  élete folyik-e. 
És az erős igény másvalaki iránt, merthogy az a másik mindent tud, 

legfőképpen mindent jobban tud nálánál. 
Abban a hiszemben van, hogy valami nincs rendben a megfigyel őké-

pességével, valami érthetetlenbe ütközik. És ezért folyvást másokat vizslat. 	33 



Mintha matrjoska-babákból állna, melyeknek más-más darabja szólal 
meg belőle. Sehogyan sem adódik úgy, hogy mindegyik egyszerre szólalna 
meg. Nem is olyan bonyolult az élet, ha ismerjük az alapvet ő  szükséglete-
ket. Épp csak mindenekel őtt őszintének kell lennünk magunkkal. Ő  olyan 
megoldást követ, hogy észrevétlenül kicsempészi magát a szorongató hely-
zetekből. És valójában soha sehova nem érkezik meg. 

Nem azzal van gond, ami nem volt, hanem ami nem lehetséges. 
Olyan ember benyomását kelti, aki képtelen választani. Azt hiszem, az 

a baja, hogy semmiképp nem tud mentesülni a bűntudattól. Érted? 
Nem. Nem értem. 
Eleve tévedés minden. 
Áldozat. Azt akarod mondani, hogy valójában nem is hibázhat, mert-

hogy minden úgyis tévedés? 
Így valahogy. Úgy vélem, egyszer űbb dolgokkal kellene foglalkoznia. 

Akár tetszik, akár nem. És ahhoz mérten kellene választania. 
De hát ezt már az óvodában el szokás sajátítani. 
Semmi értelme, ilyen bénának született. Akadékoskodónak. 
Afféle rovogató írnok? 
Igen. Ezért tartja a bedekkereket varázslatos olvasmányoknak. 
Meg a telefonkönyveket. 
Ha egyszer a postán dolgozik. 
Dolgozzék akárhol, mindenhol el őkerítene valamilyen használati utasí-

tást. Ha mást nem, ellenjavallatokat böngészne olyan orvosságra, amire 
nincs is szüksége. Talán így vezeti le a feszültséget. Gondolj csak bele, hány 
talány lapul meg egy telefonkönyvben. Hát még a családfákban! Az a tö-
méntelen sok név, ki kinek a rokona, ki kit ől származik, ki kinek az ivadé-
ka, ki kitől vált el. Efféle zsolozsmától még a fogfájás is elmúlik. 

Mindent ésszel akar megismerni. A hitet is. Ezzel meggy űlik a baja. A 
hitet nem lehet ésszel felfogni. Hogyha hiszel, minden megnyílik. Termé-
szetesen sohasem egyszerre és örökre szólóan. Lépten-nyomon új válasz-
út adódik. Többfelé ágaznak el az útirányok. Ő  megszüntetné a választás 
lehetőségét. 

Még az ördöggel sem egyszer s mindenkorra szerz ődik az ember. Min-
den fordulónál újra az orrod alá tolják aláírásra. 

Mire is pazarolta az életét? Mivel foglalatoskodott, és ami még fonto-
sabb, mivel óhajtott foglalkozni? 

Elszalasztott lehet őségek halmozója. Kihűlt szív, romlott lélek. Szerel-
meskedni is azért szerelmeskedik, mert ilyesmit tenni egészséges, nem Pe-
dig mert valóban megkíván valakit. 

Tartózkodó fajta, valahogy mindenb ől kivonja magát. Suta a környeze-
34 tével. Maga lenne saját magának összes társa. 



Betegesen féltékenynek látom.  

Valóban?  
A féltékenység mindig behelyettesítés. Örökös félsz, állandó számítga-

tás jellemzik. Semminek sem engedi át magát egészen. Ezért nincs számá-
ra mentség. Folyton körbe jár.  

Rossz végtelenség.  
Pontosan. Semminek sem járta végére. Így aztán ezek a mesék id ővel  

betegesekké válnak. Segítség ilyenkor nem jön kívülr ől, ezt mindenkinek  
saját magának kell megoldania. Semmi sem okoz nagyobb fájdalmat, mint  
az, amit megvontunk, noha megadni gondoltunk valakinek. Nem termé-
szetes ennyire görcsölni. Egyszer űen ez nem vezet semmire. Emiatt látom  

betegesen féltékenynek.  
Ni csak, felemelt egy kavicsot.  
Hogy emléket állítson, ahelyett, hogy élne. Még egy síremlék. Mindent,  

ami szép, nyomban bebalzsamozna.  
Hogy ne használódjon el...  
Úgy-úgy. Veszteség nélkül letudni az életet.  

Tömlöcben sínylődik.  
No persze: tömlöc Ott belül, ő  a tömlöcben.  
Hogyhogy nem elégeli meg? Lehetséges, hogy nem képes saját mérté-

kéhez szabni az életet? Hogy középre álljon, és kivárja, amíg körülötte fo-
rog a világ.  

Igen, csak ha nem kellene el ő tte elbocsátani az őrt állókat. Vagy leg-
alább elérni, hogy ne találkozzanak össze.  

Mennyi mindent őrizhet magában.  
Mit ér?  
Gondolod, reménytelen eset?  
Nem gondolom, tudom.  
De miért?  
A szerepjátszás miatt. Mindenki el őtt maszkot ölteni, senki előtt nem  

feltárulkozni. Mások szemét ől távol őrizgetni saját egyediségét. Mert mi  

van akkor, ha az, aki vagyok, nem elégséges. És aztán a félelem.  

Mitől fél?  
Mindentől. Fél a döntésekt ől, a költségekt ől, a megfázástól. Fél, hogy  

elkésik, fél attól, hogy ki találják nevetni. Fél a kutyáktól.  

A nőktől is fél?  
A nőktől is.  
Menjünk akkor, nem érdemes feltámasztani.  

Elmentek. Szépen elszánkáztak, zajtalanul. Кét angyal. Minek utána  
feltámasztásomon tanakodtak. Lehetséges vajon, hogy itt, ezen a helyen  

jártam majdnem negyven évvel ezel őtt? Aki nagyvárosban él, némelyik 35  



utcájában sohasem fordul meg. Kisvárosban is megesik. Más utcák kövét 
meg annyiszor koptatod, hogy árkot jársz beléjük. Pedig hát mindegyik ut-
cába be kellene térni. Leereszkedni lépcs őiken. Mint ahogy Stephano 
Maravilla tette. Alzheimer végtelenjében egyedül a teaillat vezeti az em-
bert. Ne haladj tova a közöknél. Kukkants be minden udvarba. Nézz meg 
minden homlokzatot. Ceruzával rajzold be a bejárt útvonalat a térképre. 
Ha ezt idejében megtettem volna, most semmi sem lephetne meg. Semmi. 
Mindenütt ott lehettem volna. És nem igaz, hogy nem mentem el a végs ő -
kig. Ellenkezőleg, mindig is a lehet őségek véghatárát ostromoltam. A fiúk 
tévedné1ć . Már fél kett ő . Ideje elindulnom. Eduardo három el őtt oda fog 
érni a Galijába. Én hát nyitott vagyok, szerelvények robognak bennem. Pá-
lyaudvar a pusztaságban. Örök vágyam volt mindent megjegyezni, megra-
gadni a sejtelem fuvallatát, a pillanatot, amikor egy hang rezdülése vagy a 
cserje ágai közt a madárpittyegés bejelenti az átkerülést egy másik életbe. 
Tükörmemória. Nem egy, száz életet éltem. Az a két szárnyas lény ezt nem 
értheti. Legkönnyebb kifordítania bélést. Mint amikor ronggyal leszeded 
a pókhálót. De a szobasarok ott marad. S a leveg őből egy sóhajtásnyi, a 
nyugtalanság törmelékével. Pók módjára szövedéket sz őni. Szálra szál, 
percre perc. Az élet alapanyag az álmokhoz. Függelékek tömkelegében él-
ni meg a múltat, ahol már nincsenek többé felesleges jelenetek, kétes ki-
hagyások, csapodár mellékszerepl ők, félrevezet ő  nyomok. Beköltözni egy 
hasadékba. Tévelygéseknek utána eredni. Soha sincs kés őn. Ha valamiben 
hibáztam, hát abban, hogy gyáva voltam kicsikarnia változatot, amelyik 
az enyém. A helyes védekezés kiiktatja a hibát. És nem igaz, hogy magam-
nak tartottam meg mindenemet. Igenis hagyatkoztam volna másvalakire, 
de nem volt, aki elfogadja. Vagy mégis a következetesség vezet el mások-
hoz? Kívülről ez féltékenységnek látszik. Egy autista, aki a gyalogátkel őn 
sem tud átmenni. Odabenn a pokol pompája. Akartam a színpadot is, s 
akartam mindazt, amit a kulisszák eltakarnak. Egyszerre szerettem volna 
főpróbát és bemutatót tartani. Az lett a vagyonom, amit elszalasztottam. 
Kerülővel nyertem. Miféle falról beszélnek? A fal arra kell, hogy megvé-
delmezzen téged, csakhogy sohasem azok törik át, akik a legközelebb áll-
nak a rejtezőhöz, hanem akik a legügyesebbek, valójában akiknek semmi 
érzékük tehozzád, ennélfogva rá se hederítenék, hogy ott a fal. Az ő  sze-
mükben nem is létezik. Gátlástalanok közönségessége. Hát ilyeneknek 
szolgáltassam ki magamat? Mentem tovább, nem tágítottam. Van valahol 
valaki, aki csak az enyém. És aszerint is éltem, akár egyedül voltam, akár 
Marijával, Ninával, Ljubicával... Távollétéb ől épült az életem. A távollét-
ben ölt alakot mozdíthatatlan jelenléte. A ráismerés gyakran csupán az el-
fásulás megnyilvánulása, tudatos öncsalás azért, hogy kis id őre letegyem a 
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ban, hogy kedvére tegyek. A különös szokások, amelyeket felvettem, a b ű -
nös szenvedélyek, amelyeknek engedtem, valójában mind az ő  jövetelét 
hirdették. Tudom, hogy bármelyik pillanatban megjelenhet. Régóta tisztá-
ban vagyok az emlékeivel is. Hogyan is idéződhetne fel bennem olyasmi, 
ami nem volt? Más életeket élve mind a ketten azt az egyetlen életet éljük, 
ami a sajátunk. Nem kell hozzá ürügyet találnunk, hogy nyakunkba ve-
gyük a világot. Semmiképp sem, Zdravko példájára, papírszalvétára raj-
zolgatni, milyen lesz fiunk lakása, emeletet húzni a nagypapa tejboltjára... 
Kilopakodni a hálószobából, mint valami odúból, és azután új fejezet, új 
függelék a trieszti hotelszobában. Hallgatólagos megállapodás, a haszonel-
vűség mámorító varázsa. Elvetni a választás bizonytalanságát. A Galjában 
még egy csaló vár rám, estére pedig Münchhausen báró kórusa. Kitérni, 
önkéntes száműzetésbe húzódni Alzheimer végtelenjében. Legyek az, aki 
bejárt minden utcát! Csak így érhetem el, hogy semmit ne mulasszak. Hol 
vagytok most, szárnyas lények? Mutassatok olyan embert, aki nem moha 
és nem béka, és mégis elégedetten teszi a lábát az utolsó lépcs őfokra. Nem 
odázom el, nem is félek. Az őrhelyek üresek. Nincs itt apám, anyám sincs 
itt. Csak csupa jég és a borostyán villódzása. Sz őlőfürtök bogyóiba csep-
pentett fény a ház tornácán Tarnów tartományban. Igen, azt állítottam, 
nincs több, nincs tovább. Csak befejezetlen történetek sétaútjai, ennyi a lé-
tezés. Mindig szenvedélyek görcsében, az ihlet túltelítettségében. A város 
áporodott teste, rozoga Fiat köröz, mint egy szentjánosbogár. Parfümillat 
az üres járműben. Autóülésen feledett holmik. Elvétett találkozások szaka-
dékain átfektetett pallók. Nyugodt vagyok, ráérek várni. Mindent megél-
tem, ami történhetett velem. A feltételesség szépsége. Egy nyitott ablak 
leltára. Elpárolog a rosszkedv egy ismeretlen n ő  lépteitől, aki a négyszög 
egyik feléb ől átmegy a másikba. Az üres délel őttből pozitív egyenleget 
hagy maga után. A két fura szerzet pedig nem bánta volna, ha kiárusítójá-
vá tesz meg saját életemnek. Soha be nem látnák, milyen nagyszer ű  el-
veszni, szerteszóratni, és végezetül h ősiesen visszavonulni. Ne alkudj a 
múltra. Senki se tudja, mi lett volna, ha másképp történhetett volna. Ha 
másképp történt volna. Olyasminek a min ősítése, ami ugyanúgy adottság, 
mint a szemünk színe, nem változhat alkalomról alkalomra. És még ha így 
is lenne, még ha alakulhatott volna másképpen is, jobban, szerencséseb-
ben - semmi értelme gyalázni magunkat és az életünket. Hallja hát min-
denki: én vagyok ez. Mert valóban ez vagyok én. Minden sutaságommal, 
minden melléfogásommal, minden üresjáratommal együtt vagyok én - én. 
Tékozoltam, mert volt mit. Nem kíméltem magamat, mert semmiben sem 
vezérelt az érdek. Mindig is tisztában voltam vele, hogy eljön az a pillanat 
az öregségben, amikor áthatja az embert annak az egyszer ű  igazságnak a 
belátása, hogy az élet nem összeadás, hanem kivonás. Szétzúztam minden 37 



olyan esélyt, ami által sértetlenül úszhattam volna meg. A világot mindig 
az álommal mértem. Nincs az a zálogház, amely a letétre kamatozna. Vo-
natok, várótermek, peronok, szállodák, semmi más. Soha nem leszek 
olyan vén, hogy ne álmodnék. Milyen zavarodottnak hatott Zdravko, mi-
közben Sandra címét feljegyeztem. És aztán a felemelked ő  sorompó, 
ahogy kiejti: „London szélén találod meg." A délel őtti repülőjárattal oda-
utazom. Panzió Kensington délnyugati csücskében. Teázókészlet, vetett 
fekhely, üres ruhásszekrény. Fenntartott nap a dátum megjelölése nélkül. 
Sandránál a szőnyegen: aszimmetrikus tónus vagy csak szövési hiba? 
Pescolival kezdeni. Nevetéssel elsimítania ráncokat az arcán, azután kezé-
be adni az elmaradt küldeményeket. A Kupelvizer-palotában gyógyszertá-
rat nyitottak. A Puntón, ahol benne még cukrászda rémlik fel, és ahol Ivet, 
pontosan ott, évtizedeken át szabóm űhelyt tudott, most fodrászüzlet m ű -
ködik. Az áruház sincsen meg, emeletén a puha perzsasz őnyegekkel, föld-
szintjén az illatszerüzlettel, ahol grammra mérték ki a kölnit. Nincs meg a 
kereskedés, amelyben a Singer varrógép kicsinyített mása állt. A halál ipa-
ra tömi a Monte Girót. Egész id ő  alatt szorosan magához ölelve tartani. 
Nem engedni meg, hogy a vallomások eltávolítsák őket, hogy a kijáró na-
pok siralmas maradéka kiszolgált hivatalnokok könyvelési tételévé silá-
nyuljon. Semmi sem zárult le. Ez még mindig csak a vázlat. Koordináta-
rendszerbe nem préselt szögletek. Az ablak, a szekrény, a kiugró erkély 
helyrajza. Különösen a pince. És a raktárépületek Valelungán. Két torony 
meg a veszélyesen hintázó híd. Az eredeti nincs meg, nem lehet tehát hi-
bázni. Vajon azt fogja-e mondani egyszer valaki: itt haladt el, ezen az úton, 
megtorpanta Parrucchieria Baldoni fodrászüzletnél, a sarki trafik felé pil-
lantott, és a Monte Zar hajlatában elenyészett. Micsoda leny űgöző  épít-
mény keletkezne abból, ha beleírnánk a világ dobozába az összes utat, 
amit bejártam. S azután a számlálhatatlan falakat felékesíteni mindazok-
nak az arcképével, akiket ismertem, s mindazokéval, akikkel futólag egy 
pillantást váltottam az utcán, vonaton, mozik el őcsarnokában. E labirintus 
valamelyik pontján találtatna hely a Matersburgban látott csavargónak is, 
az ismerősöknek, akik az előző  nap reggelén a kiköt őben összeverődve tár-
salogtak, a Rivijera portáján tenyész ő  hosszú hajúnak, Matilda Vodosek, 
jobban mondva. Pitoni arcmásának, mindegy is. Minden halál lerombol 
egy ilyen építményt, amely vázlatok és el őtanulmányok nélkül, vágyaktól 
és szándékoktól függetlenül évtizedeken át terebélyesedik. Terven felüli a 
mai növekménye is, melyet a Medulini és a Sisani út keretez, a séta a 
Gregovicán, a Marija-villa emeletének mustrálása, amely afféle vízjel gya-
nánt őrzi a Vodosek nővérek lépteinek mantráját, valamint Vodosek ma-
mának küldött páros képük árnyékát. Mirela és Matilda. Kilépni önma- 
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váltás elszánt mozdulatával. A menekülés alagútja. Szürkületkor Paul 
Kupelvizer szertartásosan cigarettára gyújt. Mindenki, aki emlékezik még 
valakire az ismerősei közül, régóta halott már. Amivé lenni akartam, az is 
vagyok. Megmagyarázhatatlan minden, mert sem oka, sem következmé-
nye. Nem lehet mindent a szürkeállomány, az árgus szemek, a csalóka szi-
mat szerinti köntösben láttatni. El a bécsi álomfejt ő  módszereivel. Őské-
pek a nevelési traumáktól függetlenül léteznek. Végül az marad meg, ami 
soha nem is létezett, egy másik lény árnyéka bennünk, a barack íze, az el-
enyészés bűbája. Az érzékek kiiktatódása, ami módot adna a valónknál 
ősibb szorongás megfejtésére. Az érintés, a tekintet, az ízlelés, a hallás ke-
vés hozzá. Mindig túl kevés az, amire általuk jutunk. Minden egybeesés 
csökevényes jel, foszlánya a titoknak Akhillész pajzsának peremén. Az áru-
házbeli perzsasz őnyegek nehéz szaga. És mosta Galijába, sietve. Vár rám 
Ott még valaki, aki ismerte az utat. Estére bankett. A Monte Giro majdani 
lakói... Ki kell állnia gyászszertartást. Mi marad végül? Halacskák nyomán 
a víz fodrozódása a Valkana öbleiben, ahol gyermekf ővel hosszú nyári al-
konyatokon pecáztam. Állóképei az unalomnak. Helyi járatú vasutak vágá-
nyainak hálózatában felszippantódni névtelen állomásokon, ahol az id ő  
majdhogynem áll, s ahol egyetlen délutánon összeépíthet ő  mindaz, amit 
csalóka szándékok göngyölegében hurcol az ember. E világnak talán min-
den szépsége beles űrűsödik a vigasztalan órákba. El minden titkos tárral, 
amelyekben el nem számolt, régóta elhasznált élet lapul. A Tito 99-es szá-
mú objektumából kivezető  vészkijárat. Szarvasok és őzek apa faragványa-
in. A falak anatómiai hibákat rejtenek. Stevan háza: a 2-es számú Marija-
villa. A valelungai raktárépületek, Domaszewsky hátrahagyott nyomai. Il-
lemhely a kikötőben. Római patríciusok nevei a harangtorony gránitjába 
vésve. Zdravko firkája a vendégl ő i papírszalvétán, a nagypapa házára fel-
húzott emelet. Elnyúlni végül még egy függelékben. Sandra Pesek, 
Westwick Gardens 35., South-West Kensington, London. Az utolsó tolda-
lék, amely talán az építménynek a legközepe. Székvárosa határ szélén. A 
szimmetria kudarca. 
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