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Nádasdy Ádám nem az a költő, akit bőséges versterméssel jellemezhet
nénk. Eddig megjelent verseskötetei sem a versanyag bőségéről tanúskod
nak, annál inkább mondhatjuk róluk, hogy igényesen megtervezettek. A 
mostanival együtt öt verseskötete jelent meg, ebből az utóbbi négyet isme
rem, de ha az olvasónak kedve támadna a költő rendszerváltás előtti 
„hangjának" nyomába eredni, ma már valószínűleg nehezen hozzáférhető 
első kötetének (Komolyabb versek, 1984) versanyagát meglelheti a máso
dikban (A bőr és a napszakok, 1995), amely „majdnem minden versé"-t 
magában foglalja az 1976 és 1995 közötti időszakból. A tervszerűség látha
tó jele, hogy egy-egy verseskötetben pontosan behatárolódik a költemé
nyek keletkezésének időszaka (versek ettől eddig), így szinte lépésről lé
pésre nyomon követhető a költői pálya alakulása, amelynek egyik észreve
hető változása, hogy a három utóbbi verseskötet (Elkezd a dolgok végére 
járni, 1998; A rend, amit csinálok, 2002; Soványnak kéne lenni, 2005) ki
sebb, három-négy évnyi időszak költeményeit öleli fel. Azaz az utóbbi év
tizedben mintha aktívabb jelenlét jellemezné ezt a lírát, divatos szóhasz
nálattal azt is mondhatnánk, mintha felturbózódott volna, s ez amiatt is fi
gyelemre méltó, mert Nádasdy ugyanebben az utóbbi évtizedben műfor
dítóként is jelen van (1995-ben és 2001-ben jelentek meg kötetben Shakes-
peare-fordításai), sőt, az utóbbi években, alkotói pályájának egy felettébb 
különös vonulataként, a magyar irodalom berkeiben eleddig igencsak rit
ka, ún. „meleg" novelláival is jelt adott magáról. Ez utóbbiakról - épp a té-
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ma ritkasága, érdekessége és furcsasága okán - csupán annyit, hogy egy ré
szüket Graff Miklós írói álnév alatt publikálta. 

A Soványnak kéne lenni című verseskötet fülszövegében a költő maga 
jelöli ki, határolja be verseinek témakörét, tárgyát: tárgyakat vesz elő, em
bereket, de leginkább tárgynak, általános Embernek álcázott önmagát. 
„Alanyi költészet" - mondja, amelyben jobbik esetben az olvasó is magára 
ismerhet. Maradjunk tehát a tárgyaknál: esernyő, óra, bronzkutya, bicikli, 
gépradír, bögre, villanyvonat, (alumínium)szív, ruhásszekrény, kilincs, vil
lanykapcsoló. Hogy hol itt a tárgyakba álcázott lírai én? Elsősorban abban 
érhető tetten, hogy a megidézett tárgyak a gyermekkor, a lírai én gyermek
korának személyes tárgyai, tehát az emlékezet tárgyai is, ami annyit jelent, 
hogy az óra, a bicikli, a bögre, a szív stb. legalább olyan mértékben emblé
mák, mint amilyen mértékben önmagukat jelentik. A kötet Talán ez még 
ugyanaz cím alá sorolt verseiben sorjáznak e tárgyak, oly módon, hogy 
egy-egy címadó tárgy egy-egy vers (egy-egy emlék). Garaczi László lemúr-
sorozatát követően Kukorelly Endre TündérVölgyén, Németh Gábor Zsidó 
vagy? vagy Rakovszky Zsuzsa A hullócsillag éve című regényén át (vagy 
említhetnénk Balogh Róbert készülő trilógiáját, Schein Gábor prózáját) 
szinte sorjáznak a gyermeki nézőpontot alapul vevő (és ezt a felnőttivel üt
köztető) irodalmi (esetükben: epikus) alkotások, szépirodalmi szövegek
ben és a vonatkozó irodalom terepén pedig egyaránt gyakori mostanában 
az emlékezet fikciós megjelenítése vagy fogalmi-reflexív körbejárása. Nem 
véletlenül jelölhetők ki tehát épp itt, ebben a szövegkorpuszban a Nádasdy 
legújabb verseskötetének súlypontját alkotó tárgy-versek rokon alkotásai. 
Verseinek ugyanis leggyakrabban, jellemző módon mindig van epikuma is. 
Amikor Sonnevend Júlia az Élet és Irodalom Ex libris rovatában az idei 
Könyvhéten megjelent, ún. „kistörténet"-köteteket vette számba, Bartis 
Attila tárcái, Garaczi László novellái és Eörsi István kisnovellái mellé egy 
huszárvágással oda sorolta Nádasdy Ádám új verseskötetét is, mondván, 
hogy „a kötet szövegei ugyan lírai formát öltenek, de mindegyik vers egy
ben teljes ^történetet* is kínál." (Élet és Irodalom, 2005. augusztus 26., 34. 
sz., 23.1.) E jelenség kapcsán érdemes lenne tüzetesebben átgondolni azt a 
kérdést, hogyan funkcionál az emlékezet - történetesen a líra műnemén be
lül, van-e olyan, hogy emlékezet-líra, s ha igen, hogyan, milyen összefüg
gésbe hozható az utóbbi években művelt (és elemzett) emlékezet-prózával. 

Nádasdy előző kötetében, A rend, amit csinálok címűben van egy Kály
ha című költemény, amelyet akár e tárgy-versek elődjének is tekinthetünk. 
Vagy nem, legfeljebb annyiban, hogy e költemény is úgy készült, hogy a lí
rai én tekintete megakadt egy tárgyon. A vers ugyanis, amellett, hogy va
lóban tárgyat nevez meg, jár körbe, nem a gyermekkor univerzumából 
emeli ki azt. A legújabb kötet gerincét alkotó tárgy-versek viszont épp ezt 



az univerzumot veszik célba. Borbély Szilárd e kérdés kapcsán egyenesen 
a gyermekkori Erósz megjelenítéséről beszél (B. Sz.: Elhalasztott zárlat: 
emlékezni jó? Élet és Irodalom, 2005. június 10., 23. sz., www.es.hu). A 
gyermekkor pedig - a szerzőé - az ötvenes-hatvanas évek Magyarországának 
időszaka. Ott vagyunk tehát, ahol, amikor Kukorelly TündérVölgyénék 
történetszilánkjai vagy Rakovszky Zsuzsa új regényének cselekménye ját
szódik - s ott is, ahol, amit Kukorelly a Rom prózájában egyetlen gyűjtőfo
galommal úgy nevez, hogy szovjetónió. Nádasdy tárgy-versei is egyszerre 
a személyes gyermekkor és tágabb értelemben a diktatúra emblémái. Egy-
egy vers egy-egy történet („kistörténet"), amely a címbe foglalt tárgy ürü
gyén bomlik ki, oly módon, hogy a tárgy emblematikus volta révén a kor 
atmoszféráját, műrostosságát, kicsinyességet is leképezi. Ilyen értelemben 
hangsúlyosak a verskezdetek: az esernyő „állandóan kinyílt", az óra „kelet
német volt, nem szerethető", a bronzkutya talapzatán a kopott, zöld filc 
lifegett, a (női) biciklit („ez volt már csak a Keravillban") hiába dicsérik, a 
gépradír „nem volt jó semmire", a villanyvonat „folyton kisiklott", „rázott 
is rondán, és a váltót / nem lehetett egészen átállítani", az alumíniumszív 
„rendkívül ronda volt" stb. Többnyire a versek egészén végigvonul ez a 
degradáló szemlélet. A sorozat egyik legtöményebb verse A villanyvonat,. 
melynek története önmagáért beszél: „A papa hozta Szovjetunióból, / saj
nálkozva mondták otthon, hogy onnan / csak ezt lehetett, meg padlókefé-
lőt. / ( . . . ) Cirillbetűs füzetje volt, / elmázolódott, ronda nyomtatású, / ( . . . ) 
a mozdony öntöttvas volt, pokoli nehéz, / persze hogy minden kanyarban 
kidőlt, / erőszakos volt, szovjetúniós, nem ismert / fokozatokat: állt vagy 
rohant, / tört-zúzott, hempergett, mint döglődő bogár..." 

Nádasdy verseskötetének fülszövegében arról ír, azt feltételezi, hogy 
olvasói a kötet verseiben esetleg önmagukra ismerhetnek. E tárgyak min
denképpen ismerősnek tűnnek számunkra, s mivel a versekben 
emblematikusan funkcionálnak (van, aki ennek kapcsán egyenesen szim
bolizmusról beszél), az olvasatban a lírai én gyermekkora egybeolvad az 
olvasóéval. Ki nőtt fel úgy, hogy a közvetlen közelében nem volt gépradír, 
mely „vékony piros / kerék volt, tárcsa inkább, a közepén / nikkelezett 
fémkarika, lukkal, / és finom, okos német felirat"? E költemények feszült
sége a gyermeki naivitás, a tiszta, ártatlan gyermeki tekintet nyomvonalán 
szikrázik fel, s abban, hogy ugyanakkor e tárgyakat a felnőtti látásmód, 
szemlélet avatja jelenségértékűvé - emblematikussá -, körülbelül úgy, 
mint a Tündér Völgy gyermekkor- és kamasztörténeteiben. Van valami in
fantilis ezekben a versekben („infantilis gondolkodás nélkül költészet 
nincs" - írja a kötet kapcsán Kemény István - K. I.: A lélek fogyókúrája. 
Élet és Irodalom, 2005. június 10., 23. sz., www.es.hu), amelyet a felnőtt 
nézőpontja sarkít finoman (de nem kíméletesen is) iróniába és öniróniá-
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ba. S van egy-két tárgy, amely köré nem negatív aura képződik, az irónia 
ellenére sem. Ilyen A bögre című költemény címbeli tárgya, mely opálos 
mosollyal ragyog, „mint a november hetediki ünnepélyen / a kínai követ". 
Azaz: nosztalgia, ha van, lenne is, nem futhat ki irónia nélkül - vállalni vi
szont lehet szívhez nőtt tárgyakat, múltbeli értékeket. A lírai én, hogy a 
bögrét visszakapja, azt meséli az azt elkérő gyereknek, hogy „giliszták lak
tak benne évekig". A másik kultikus és pozitív kisugárzású tárgy a ruhás
szekrény, mely „süteményszagú volt", „gyönyörűen záródott, szisszenve", 
s titkokat, a családi legendárium s a tágabb történelem elhallgatott részle
teit rejti: „és hátul egy óriási, szürke kép / a fronton elesett nagybátyám
ról, / nem volt szabad még említeni se" (A ruhásszekrény). 

A Soványnak kéne lenni versanyagán belül e tárgy-versek összefüggő 
szigetet képeznek - ez a kötet kemény magja. E költeményeken kívül pe
dig egyéb olyan szövegek olvashatóak, amelyek a hétköznapok látszatra 
egyszerű történései köré íródtak. Ezek között a legemlékezetesebbek az Új 
helyen, új ablakból, az Egyszer tette, az Örök repülőtér, a Strand és út kö
zött stb. - hol sanzonszerű felütéseikkel, hol az üresség, a magány felhang
jaival és kiéneklésével, hol a talány(osság), a bizonytalan(ság) kinyilvání
tásával, mely utóbbi „a kőkemény kimondás ellen" véd (Szürke tudás). 

Sokan írtak már (az egyébként nyelvésztanár) Nádasdy pátosztalan 
versbeszédéről, versei nyelvezetének rafinált egyszerűségéről. Legújabb 
verseskötetének prozódiáján belül mindenképpen figyelemre méltó a rím
telen jambikus sorok alig megmagyarázható eleganciája (különösen a 
tárgy-versek íródnak e versbeszéd szabályai szerint) vagy a félrímes, pár-
és keresztrímes jambikus tízesek, tizenegyesek vershagyományából építke
ző, műfordításon edződött, hajlékony versbeszéd. Mint ahogyan egészé
ben is figyelemre méltó e költészet, melynek lírai énje úgy fedi fel magát, 
hogy közben a titok auráját is megtartja maga körül, ezzel keltve fel érdek
lődésünket, miközben ahogyan tárgyaiban saját tárgyainkra, titkaiban is 
saját titkainkra ismerünk. 

Hogy miért kéne soványnak lenni? Mert „aki csontos, sovány, / az látja 
a saját érzelmeit". De nem is ez a lényeg: lelkileg kell soványnak lenni, így 
„nem tompítja a csattanást a zsír". Valamiféle belső, lelki érzékenységre, 
sérülékenységre utaló életprogram ez, mely érzékenység finom membrán
ja fel tudja fogni a lét hétköznapi, apró megnyilvánulásait, de sem össze
függéseket, sem tanulságot nem kényszerít ki. Elegendő, ha önmagunkba 
tekintünk. 


