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Gyűjteményes kötettel emlékezni valamely jelentős alkotó pályájára 
mindig kockázatos. Amellett, hogy a gazdag szekundáris irodalom nem­
egyszer egymással feleselő jelenségei kételyek sokaságát vetik föl, a válo­
gatónak a készülő könyv koherenciája érdekében el kell döntenie, hogy az 
írások szelektálása, besorolása közben milyen szempontokat fog követni és 
érvényesíteni. A legígéretesebb utat természetesen akkor választja, ha az 
esszék, kritikák és irodalomtörténeti dolgozatok számbavételekor azokra 
összpontosít, amelyek maradandóan tárják föl és nevezik meg a szerző 
műveinek poétikai sajátságait. Bizonyos esetekben azonban egy-egy író 
munkásságát annyira meghatározzák az életút állomásai, az ideológiai és 
politikai vonatkozások, hogy a válogatónak több helyütt akarva-akaratla­
nul el kell tekintenie a tisztán esztétikai dimenzióktól. 

N. Horváth Béla, az Eszmélet válogatója, szerkesztője és összeállítója 
szemlátomást eleve a másodikként említett lehetőség mellett döntött. A 
felgyújtott anyagot időrendi fejezetekre tagolva előbb a gyermekévek vilá­
gára, aztán a költői indulás éveire vet pillantást, majd a harmincas évek el­
ső felének rendkívül mozgalmas időszakát idézi meg, amikor József Attila 
kegyetlenségig menően megfricskázta egyik-másik írótársát, s amikor a 
társadalmi és irodalmi élet csaknem minden oldaláról úgyszintén kegyet­
lenségig menő támadások érték őt magát is. A negyedik fejezet a kései Na­
gyon fáj költőjét kíséri el egészen Szárszóig, az ötödik pedig nagyrészt ko­
rabeli írói megemlékezéseket gyűjt egybe. 

A kötet íve tehát a születéstől a halálig, a halál utáni évekig terjed, a 
szövegek időrendiségét azonban helyenként olyan írások „törik meg", 
amelyek szorosan kötődnek ugyan az éppen szóban forgó időszak jelensé-



geihez, de jóval később keletkeztek, mint a besorolt anyag zöme. Ezeknek 
a későbbi, nemegyszer „tegnapi" szövegeknek az a szerepük, hogy kiegé­
szítsék a korabeli dokumentumok nyomán kialakuló képet. 

Az áttekinthető, tudatosan megszerkesztett kötet ennek ellenére hi­
ányérzetet kelt. Minthogy az életrajz és a szenvedéstörténet fontosabb té­
nyeit állítja középpontba, József Attila költészetének alakulástörténete 
óhatatlanul árnyékban marad. Nagyon jó, hogy közli pl. Juhász Gyulának 
a Szépség koldusához írt előszavát és Ignotus korai, 1926-ból származó lel­
kendező szavait a Tiszta szívvel című emlékezetes versről, ezek és a hozzájuk 
hasonló írások azonban nem érzékeltetik közelebbről azt, hogy a fiatal költő 
merre tájékozódik, merre kíván haladni, s a költői eszközök közül melye­
ket használja máris szuverénül. De hasonlóképpen vagyunk a későbbi fejle­
mények tekintetében is, hiszen József Attila expresszionista kísérletei épp­
annyira háttérbe szorulnak itt, mint szürrealistának vehető költeményei. 

A válogató közzéteszi Szabolcsi Miklóstól, s ez persze megint illusztra­
tív példa, A szerelem kezdete című szöveget, amelyben a szerző részletek­
be menően föltárja József Attila és Vágó Márta szerelmének kialakulását, 
veszélyeztetettségét, beteljesületlenségét. Majd Vágó Márta naplójegyze­
teinek Búcsúzás című fejezete következik, amelyben az ágrólszakadt poé­
ta elől apai kívánságra Londonba készülődő lány az indulása előtti napok 
élményeit beszéli el. Mindkét fejezet egész sor olyan információt foglal 
magában, amely a beavatatlan olvasó számára meglepetésszerű lehet. Ne 
feledjük azonban, hogy ezeknek az emberi intimitás szféráit feltáró részle­
teknek csakis az esetben lehetne igazi funkciójuk, ha velük párhuzamban 
a fontosabb Márta-versek elemzéseit is olvashatnánk a kötetben. Vagy leg­
alább a Klárisokét, amely versről az elmúlt évtizedek során többek között 
Németh Andor, Révai József, Bori Imre, Horgas Béla, Török Gábor, Timár 
György, Tornai József, Tverdota György és Szabolcsi Miklós értekezett, a 
költészetről való gondolkodás változásait is érzékeltetve, a versről kialakult 
vita tanulságait pedig Hansági Ágnes összegezte néhány évvel ezelőtt. 

A harmincas évek első felében keletkezett létösszegező verseket lénye­
gében éppannyira mostohán kezeli a kötet, mint a Márta-verseket. Az 
Ódáról Somlyó György negyven évvel ezelőtt írt esszéjét közli, amely a 
vers némely részletéről, elsősorban a női test rejtelmeibe alászálló, „va­
rázshegyi" negyedik rész zárósorainak alliterációjáról telitalálat értékű 
megfigyeléseket rögzít, ám ennek ellenére az írás természetszerűleg nem 
helyettesítheti a verset értelmező gazdag irodalmat. Az Eszmélettel, mely­
ről találóan állapítja meg Bókay Antal, hogy „felsorolhatatlanul sok olva­
só és értelmező számára jelent talányt és folyamatos kihívást", Nemes 
Nagy Ágnes egy esszéje foglalkozik értőn, árnyalatokra ügyelve, megfonto­
landó észrevételeket fogalmazva meg József Attila képalkotásának terme­



szetéről. A szöveg azonban ennek ellenére csak színfolt a késő modern 
versről eddig publikált könyvtárnyi szakirodalomban. Az időszak többi 
fontos verse, amilyen a Külvárosi éj és az Elégia, még inkább a Téli éjszaka 
és a kétrészes Reménytelenül, sajnos, még ennyi figyelemben sem részesül. 

A legnagyobb meglepetést azonban talán mégis a negyedik fejezet 
okozza. Ebben több életrajzi vonatkozású szöveg mellett helyet kapott 
Remenyik Zsigmond, Bálint György és Ignotus Pál korabeli kritikája a Na­
gyon fajról, ezeket azonban nem követi Németh G. Béla valamely érteke­
zése, még ha a hatvanas évek végén több olyan dolgozatot tett is közzé a 
költő kései lírájáról, amelyeknek eredményeit ma is hasznosítani tudja az 
irodalomtörténet-írás. Ilyen előzmények után azon már nem is ütközik 
meg az ember, hogy az újraolvasó sorozatban 2001-ben megjelent Tanul­
mányok József Attiláról című kiadvány anyagából N. Horváth Béla csupán 
egyetlen dolgozatot vett át. 

Érdekes módon hiányérzeteinktől akkor sem szabadulhatunk, ha az 
Eszméletet a szerkesztői elvekhez igazodva szemléljük. Mint már volt róla 
szó, a kötet harmadik fejezete a harmincas évek elejének eseményteli pe­
riódusát járja körül, amikor József Attilát sokfelől támadás érte. A legke­
ményebb s egyúttal legabszurdabb csapásokat paradox módon az illegális 
kommunista párttól kellett elszenvednie, amellyel együtt próbált haladni. 
A moszkvai Sarló és Kalapács című lapban 1931 nyarán megjelent A ma­
gyar proletárirodalom platformtervezete, amely a maga végsőkig dogma­
tikus módján leszögezte, hogy József Attila a „fasizmus [...] táborában ke­
resi a kivezető utat". Ez után a moszkvai beintés után természetesen a 
nem kevésbé dogmatikus hazai vulgármarxisták is támadásba lendültek a 
költő ellen. 1933 elején Pákozdy Ferenc, miután megállapította, hogy Jó­
zsef Attila „nem elsődleges lírikus természet", s így alig van néhány való­
ban lírai sora, azt üzente a költőnek, hogy ha az osztálytudatos tömegek 
írója akar lenni, „akkor a tömegek egyszerű és kemény nyelvén kérlelhe­
tetlen éleslátással és erővel kell megragadni mindazt, amiért a tömegek 
harcolnak". Pákozdy üzenete természetesen fölöttébb világos és egyértel: 

mű. Ha minden értelmiségi kételyt és különállást fölszámolva felzárkózol 
a párthoz, proletárköltőként közöttünk maradhatsz. Ha viszont nem adod 
föl egyéniségedet, minket többé nem érdekelsz. 

Egy másik dogmatikus elvtárs, Téglás Ferenc, teli torokból harsogta, 
hogy a „Szovjetunióban nincs munkanélküliség", ott „maga a munkásság 
saját sorsának irányítója", s ebben a meggyőződésben mondta ki, hogy Jó­
zsef Attila „baloldali mozgalmi frazeológiába burkolva, szociálfasiszta ide­
ológiát árul". 

Egy harmadik elvtárs, Garai János pedig, a Mondd, mit érlel...-t paro­
dizálva, gúnyverset fabrikált, amelyben azzal vádolta József Attilát, hogy 



némi aprópénzért elárulta az osztályharc ügyét, hogy alávaló módon 
Kosztolányiért lelkesedik, holott nem sokkal korábban még a tőkét döntö­
gette jelesül. Majd a következő sorokkal zárta a verselményt: „Dalolj, Atti­
la szaktárs, / »Háló«-ról, »Fák«-ról bús danát. / Hűvös halomba gyűtsd a 
pengőt / s fényesre nyald a burzsoát! / Rossz perceidben hiába írnál / 
»elvtárs«-sal spékelt, dühös sorokat: / egy osztályharcos pöcegödörben / 
megannyi versed elrohad." 

Az Eszméletbe fölvett szövegek tehát plasztikusan érzékeltetik József 
Attila baloldali elutasításának, megleckéztetésének állomásait. A negyve­
nes évek végén és az ötvenes évek elején lejátszódott fordulatról azonban 
a kötet nem tudósít kellőképpen. Az elvtársak ekkor már, ahelyett, hogy 
tagadták volna, mindenáron ki szerették volna sajátítani József Attila élet­
művét, buzgó igyekezetük azonban újabb képtelenségek hangoztatásáig 
vitte el őket. Gondoljunk csak Horváth Mártonra, aki a patetikus giccs 
már-már fokozhatatlan hangerejével kiáltotta világgá, hogy „Petőfi után 
járni a politikában annyit jelent, mint szocializmus, a költészetben annyit, 
mint a szovjet irodalom eredményeinek elsajátítása". S ugyancsak Horváth 
Márton próbálta perfid módon meggyőzni az olvasót arról, hogy József At­
tila „költői fejlődése együtt futott a Párt fejlődésével". 

Az Eszmélet szerkesztője szem elől téveszti e néhány év tömény szelle­
mi sötétségét, s mert szem elől téveszti, természetesen arról sem tud, akar 
tudni, hogy a magyar nyelvterületen akadt azért irodalmár, aki felemelte 
szavát a költő kisajátítása ellen. B. Szabó György már 1951-ben tanulmányt 
írt az életműről, egy évvel később pedig, a háború után első ízben, közzé­
tette József Attila összes verseinek és műfordításainak kötetét. 

B. Szabó György sietett felhívni rá a figyelmet, hogy József Attila „köl­
tészetében a harcos és forradalmi hang gyakran váltakozik a pesszimiz­
mus, a kiábrándultság, a csüggedés és az egyéni fájdalom szubjektív kife­
jezésével", ami megköveteli, hogy az opust a maga teljességében szemléljük. 
S ennek a teljességigénynek a nevében emelte ki aztán, hogy a szektáns 
ideológia, akár a harmincas években, ma is méltánytalanul bánik József 
Attila költészetével, amelyet épp ezért a „leegyszerűsítéstől és a vulgarizá-
lás problémanélküliségétóT föltétlen meg kell védeni. 

S ha már itt tartunk, hadd hozzak föl még egy példát. Az ötvenes évek 
második felében az irodalomról való hivatalos gondolkodás még mindig az 
ideológia mocsarában vesztegelt Magyarországon. Nem véletlen hát, hogy 
Révai József a következőképp szólt a fentebb említett Klárisokról: „a ter­
mészet, amelybe az üldözött és társtalan szocialista harcos menekül, gyö­
nyörű szép idill ugyan, de ironizált, kigúnyolt idill, amelynek véres ellen­
mondását a haláltáncát járó tőkés társadalommal és a benne szenvedő em­
beriséggel a költő éppen az iróniával mondja ki". Ezzel a ma már kajánko-



dásra késztető irodalomszemlélettel gyökeresen szemben áll mindaz, amit 
Bori Imre kezdeményezett a hatvanas évek elején. 1961-ben a Tiszta 
szíwekől a MedáliáHg terjedő pályaszakaszt mérte föl, különös tekintet­
tel azokra a hatásokra, amelyek József Attilát az avantgárd felől érték, a kö­
vetkező évben pedig A „semmi ágán" címmel tett közzé tanulmányt, ab­
ból indulva ki, hogy a költő szemlélete és a háborús, illetve a háború utáni 
egzisztencialista filozófiai áramlatok között meglepően sok a rokon vonás, 
elsősorban életérzésben, az egyénnek a világhoz való viszonyában, hiszen 
amikor a költőt a maga léte foglalkoztatja, a szó legszorosabb értelmében 
egzisztencialista - Camus és Sartre szellemi rokona. 

A kötet szerkesztője ezekkel a tényekkel sem számol, noha Bori tanul­
mányai, s ezt korántsem valamiféle levegőtlen lokálpatriotizmus mondat­
ja velem, az egyetemes magyar irodalom vonatkozásában is úttörők voltak. 
Mert igaz ugyan, hogy lassanként föllazult odaát az ideológiai és politikai 
tiltások rendszere, az avantgárdról, a freudizmusról és az egzisztencializ­
musról azonban a hatvanas évek elején még mindig nem lehetett szaba­
don beszélni. 

Az Eszmélet meggyőzően tanúskodik arról, hogy az efféle gyűjtemé­
nyes kiadványok csakugyan problematikusak. Még ha nem feledjük is, 
hogy minden más válogató más-más kötetet tett volna az olvasó asztalára. 
A viszonylagosság mellőzhetetlen körülmény tehát, de ez sem feledtethe­
ti, hogy az Eszmélet kísérletet sem tesz arra, hogy megközelítse a József 
Attila-i teljességigényt. 


