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A „kormányozható 

impasszibilitás" 
Ignotus és Márai vitája Kosztolányiról 

A homo aestheticus elv igazsága, ha van, minden jel szerint nem tár
gyi, hanem alanyi: Kosztolányi ezzel az elvvel önmagát, önmaga lehetősé
geit próbálta óvni a támadásokkal szemben. Kísérlete, persze, nem járt si
kerrel. Bár 1933-ban, amikor ezt az elvét a Nyugatban nyilvánosságra hozta 
(Önmagamról Nyugat, 1933. január 1.), sikerei tetőpontján járt, műveit a 
magyar irodalmi élet szinte egyöntetűen a legnagyobbaknak kijáró reve-
renciával fogadta - meghirdetett elve igazában mégsem lett kétségbevon
hatatlan igazság. Mindig voltak, akik megkérdőjelezték általános érvényes
ségét, olykor pedig éppen ez az elv adott okot az író diszkvalifikációjára. 
Az ötvenes évek esztétikai kánonjában például egyenesen ez volt a bot
ránykő. Hogy a valóságos Kosztolányi mennyire volt apolitikus esztéta-al
kat, s a homo aestheticus elvének fölállítása mennyire volt csupán irodal
mi szerep, mimikri, amelynek menedékébe kívánt megbújni, külön kér
dés. Megvitatása, tárgyias bemutatása alapos tanulmányt igényelne - erre 
most, már csak a mai irodalmi „okos gyerekek" esztétikai preferenciáinak 
kímélése végett sem kerülhet sor. Egy, a homo aestheticus elv körül lezaj
lott kortársi vita, mindenekelőtt pedig e vita pro és kontra érveinek reka-
pitulálása azonban alighanem ma sincs minden tanulság nélkül. E polémia 
ugyanis mind hangjával, mind résztvevőinek: Ignotusnak és Márai Sándor
nak intellektuális színvonalával kiválik a Kosztolányit övező viták olykor 
kimondottan alpári atmoszférájából, s így lehetővé válik maguknak az ér
veknek a tárgyias mérlegelése. Láthatóvá válik, mi volt az, ami az egyik vi-



tázó szerint indokolttá tette a homo aestheticus elv fölállítását, s mi volt 
az, ami miatt a másik szerint ez mégis problematikus. Márpedig ezek 
olyan kérdései a művész-létnek, amelyek, ha az érveket kiemeljük a szoká
sos érvelés deformáló, ad hominem összefüggéseiből, valami lényegeset 
világítanak meg. 

Hogy az eredmény kedvünkre lesz-e vagy sem, más kérdés. 

A vita természetesen nem steril, légüres térben bontakozott ki. Az ér
veket, mint az utólag már jól érzékelhető, a valóságos történeti összefüg
gések „diktálták" - az elvi kérdés gyakorlati kérdés volt. Nem árt tehát tud
ni, hogy maga a cikk, amelyben nevezetes elvét Kosztolányi explicit alak
ban kimondta, 1933 januárjában jelent meg, nem sokkal később, 1933. ja
nuár 30-án pedig Németországban hatalomra került Adolf Hitler, aki mint 
kancellár, majd mint „vezér és kancellár" kétségkívül új irányt adott az eu
rópai politika (s nemcsak a politika) alakulásának. Az események, amelyek 
a náci hatalomátvétel következtében kibontakoztak s „világégéshez" (világ
háború, Auschwitz, az atombomba kifejlesztése és alkalmazása) vezettek, 
ma már s még közismertek, s mint tananyag, a széles közönséget is elérik. 
A lecke fölmondása tehát itt fölösleges. Itt s most alighanem csak egyetlen 
összefüggés hangsúlyozása látszik megkerülhetetlennek. Az tudniillik, 
hogy mindaz, ami 1933 után Európában végbement, egyáltalán nem az 
egyén autonómiájának kiépülését eredményezte, hanem, ellenkezőleg, ép
pen az egyénnek a világfolyamatok alá rendelődését. A világfolyamatoktól 
elvonatkoztató, „tiszta", autonóm esztétikai tér lehetségessége tehát eleve 
illúzió volt. De az, hogy az egyén mivel s hogyan reagáljon e világfolyamat
ra, már korántsem evidens. A nácizmussal való szembefordulás, ami akkor 
is, utólag is sokak igénye volt, s mint alapvető jelentőségű beállítódás er
kölcsileg ma is támadhatatlannak látszik, a gyakorlati politika szintjére 
szállítja le az annál lényegesen szélesebb és mélyebb problémakört, s lát
hatatlanná teszi annak valóságos dimenzióját, nagyon lényeges összefüg
géseit. Nem veszi figyelembe azt, amit az antifasiszta Fábry Zoltán, már a 
következményeket látva, a náci Németország katonai leverése után úgy fo
galmazott meg A vádlott megszólal című röpiratában (1946), hogy a fasiz
must legyőző antifasizmus a harc során maga is telítődik a fasizmus em-
bertelenségeivel, azaz a harc, amelyet meg kell vívni, eltorzítja a harcolót. 
Márpedig ez, ha Fábrynak igaza van, azt jelenti, hogy a nyugati világban 
lehetséges mozgástér eleve antinómikus: a „jó" válasz is rossz; a kétségte
len rossznak a megsemmisítése is csak annak eszközeivel lehetséges. 



Ez legalábbis megfontolandóvá teszi a „politikának" a napi pragmatiz
muson túli újraértelmezését s a szociokulturális történeti térben nyíló ré
sek keresését. 

Az Ignotus és Márai között lezajlott vita 1933-ban ebbe a dilemmába 
szólt bele. 
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Az Önmagamról megjelenését követően, 1933. január végén „á Gobden 
Szövetség vitaestet rendezett a témáról: politizáljon-e az irodalom? - s a 
politikaellenes álláspontot Kosztolányi Dezső védte bravúrosan s a politi
záló irodalomét" Zsolt Béla, saját megfogalmazása szerint „a kevésbé egyé
ni és csillogó, de gyakorlati, helyi és időszerű érvek felsorakoztatásával" 
(Zsolt Béla: Irodalom és politika. Magyar Hírlap, 1933. február 5., 9.). „Az 
izgalomból, mellyel a tele terem a vita menetét kísérte, meggyőződtem -
folytatta Zsolt -, hogy tárgyát nem hajánál fogva ráncigáltuk elő, hogy ez 
a kérdés nemcsak az irodalomnak, de a közönségnek is ügye, de talán csak 
akkor válik ügyévé, amikor felvetik előtte." Zsolt, aki bár irodalmat is írt, 
de politikai publicistaként lett igazán jelentős, értelemszerűen amellett ér
velt, hogy „politizálnia kell az írónak", s „a maihoz [ti. az 1933-as helyzet
hez] hasonló atmoszférában, mesterségbeli érdekből is részt kell kérnie a 
politikából". Érveivel szemben „Kosztolányi sistergően elmés és lenyűgö
zően költői egyéni vallomást tett politika megvetéséről, amelynek alapesz
ménye még mindig a horatiusi »odi profanum vulgus«, a tömeg megveté
se. Csak a művészet és a szellem, társadalmi, állami és erkölcsi gátaktól 
független egyéni fenoménjének fensőbbségében s a nyelv csodatevő szép
ségében hisz" - mondta róla Zsolt. E vita pikantériáját kétségkívül az adja, 
hogy Kosztolányi hajdani Új Nemzedék-béli kollégája (s egy idő után ádáz 
ellensége), Kádár Lehel is beleszólt a vitába - s Kosztolányi ellenében sa
ját politikai ellenlábasának, Zsolt Bélának véleményéhez csatlakozott. A 
véleményeknek ez a társulása, ha jól meggondoljuk, érdekes koalícióját 
mutatja a jobb- s baloldal e tárgykörben' vélekedéseinek, az esztéta-maga
tartás elutasításának. 

A vita igazi kibontakozására azonban hónapokkal később került sor. A 
Nyugat hős- és fénykorának „frontembere", ideológusa, Ignotus Az író s a 
többi emberek címmel egy négyrészes cikksorozatot közölt a Magyar Hír
lapban, írása, amely eredetileg előadás volt, 1933 áprilisában jelent meg. 
Az első rész, amely Az író s az írás alcímet viseli, április 9-én, a második 
rész (A magyar író s a magyar ma) április 16-án, a harmadik rész (Export-
dráma s elefántcsonttorony) április 23-án, a negyedik rész (Hol az író he
lye) április 30-án. A cikkben nincs leírva Kosztolányi neve, a harmadik 
rész bizonyos gondolatmenetei azonban rá (is) vonatkoznak: a homo aes-



theticus és a homo morális megkülönböztetésére való explicit hivatkozás 
ezt kétségtelenné teszi. Nem kétséges, Ignotus egész cikksorozata s benne 
a harmadik rész is polemikus írás, de a vita - Ignotus jól érzékelhető szán
dékai szerint - nem személyi szinten folyik. Az egész cikk inkább egy mé
lyebb és átfogóbb kérdéskör kifejtése, annak tárgyalása, amit a cím - Az író 
s a többi emberek - is megjelöl. A Kosztolányi elveire való (polemikus) hi
vatkozás csak a gondolatmenet egyik, alárendelt eleme. 

Ignotusnak ez a cikke, amely az irodalomról való gondolkodás magyar 
történetének egyik paradigmatikus darabja, sajátos írás. Keletkezése és 
megjelenési körülményei okán előadás, illetve, írott változatában, hírlapi 
tárca - e műfaj jellegzetes jegyeivel. A szerző formátuma azonban kieme
li a szokásos tárcák közül, s mélységet ad neki. így jól érzékelhető kettős
ség húzódik végig rajta. Gnómaszerű, virtuóz megfogalmazások és (oly
kor) nyelvi nehézkesség, tárcákra jellemző asszociatív gondolatvezetés és 
(mégis) végiggondolt, kiérlelt koncepció, a magyar érdek hangsúlyozása s 
a magyarnál szélesebb horizont stb. - a cikk egészében tárcaformában 
megírt, tárcának „álcázott" művészetfilozófiai vázlat, aktuálpolitikai kon
textusban. Hogy a háttérben, vonatkoztatási keretként a „politika" is ott 
van, nem kétséges; ezt a szerző múltja és alkata, mindenekelőtt pedig ak
tuális élethelyzete nyilvánvalóvá teszi. (Ignotus ekkor Bécsben élt, bécsi 
újságíróként dolgozott, elsődleges kontextusa a német nyelvű világ volt, 
amelyben már kirajzolódott Hitler alakja s mozgalmának irányultsága.) A 
cikk mégsem politikai írás, inkább annak a paradoxonnak a leképeződése, 
amelyet - önmagára vonatkoztatva - maga Ignotus így formulázott meg: 
„elefántcsont-toronyra rendelt életemet lövészárokban történt eltölte-
nem" (1933. április 30., 6.). 

Az asszociatív kanyarokban bővelkedő, részletgazdag írás igazi értéke 
természetesen nem a belőle kiszemelgethető aforisztikus megfogalmazá
sokban keresendő. Súlyát elsődlegesen tulajdonképpeni tárgyának, az író 
s a „többi ember" viszonyának tárgyalása adja - az, hogy az írót s az irodal
mat nem valamiféle izolált tevékenység aktorának és eredményének tekin
ti, hanem annak veszi, ami: társadalmi közegben végzett (egyéni?) produk
ciónak. Koncepciójának kiindulópontja az egész kérdéskör alapkérdésének 
tekinthető: „az író [...] mire építi, gyakran szerény s tartózkodó ember lé
tére, a várakozást, hogy amit ő mond vagy ír, az a többi embert is érdekel
ni fogja"? („Az [ugyanis], hogy neki fontos [amit mond vagy ír], még nem 
ok" e várakozásra.) A válasz, Ignotus formulázásában, ez: „Az írónak a 
mondanivalójával való előállásához a joga az, hogy ő is csak úgy kapta, s 
hűtlenség volna tovább nem adnia. Ami eszébe jut, az nem neki jutott 
eszébe, vagy ha úgy tetszik, csak belejutott az eszébe, felbukkant benne, 
mintha valaki belülről felsúgta volna, néha kész megformáltságban s majd 



hogy füllel nem hallhatóan [...]. Az író csak edénye mondanivalójának -
ezelőtt úgy mondták, hogy Isten szól ki belőle." Az írónak mint médium
nak ez a fölfogása természetesen bonyolult összefüggéseket takar (Ignotus 
e vonatkozásban Kantra és Deák Ferencre pl. éppúgy hivatkozik, mint 
Goethére), s maga a cikk is megengedő, többféle igazolást is relevánsnak 
tart. „Lehet - mondja Ignotus - mindezt tudományosabban is mondani", 
,,[d]e vegyük bár úgy, mint mesterünk, Freud: hogy Isten, erkölcs, lelkiis
meret képében szeretett és félt nevelői: példája építkezik Énünkbe Felsőbb 
Én gyanánt, - magyarázzuk, ha tetszik, akként, hogy az író egy ember a 
többi közt, hisz ugyanazon hullámok vonulnak át s mind a hullámok átvo
nulnak, mint a többi emberen, de ő a cohaerer, kiben a hullámok megtu
datosulnak és megszólalnak... vagy legyen szemükben az író az az áldott 
ismerősünk, ki reggel, mikor találkozunk vele, megmondja végre a megvál
tó szót, mi egész éjjel a nyelvünkön volt, csak nem tudtuk kimondani: 
mind e tisztázásnak s hasonlításnak az a veleje, hogy az író izenetek hozó
ja, miket sem megmásítania, sem elsikkasztania nem szabad. Olyan mint 
Keleten az orvos és az őrült, kiket az odavaló ember ugyancsak Isten meg
szállottjaiképp tisztel". Ignotus alaptézise, amelyből cikke voltaképpen föl
épül, e mediális fölfogásból adódik: „az író számára, velejében csak egy pa
rancsolat van: az, amit Deák Ferenc is egyetlen paragrafusnak akart beír
ni a sajtótörvénybe, hogy tudniillik: »hazudni nem szabad*. Három szó -, 
de elég egy mesterség tartalmának. Mert nemcsak azzal jár, hogy az író ne 
mondjon mást, mint amit.a benne lakozó istenség súg neki, hanem azzal 
is, hogy, mint a törvény előtt, el se hallgasson semmit abból, ami belőle 
kikívánkozik..." 

E helyzetből fakad, Ignotus szerint, „az a tisztelet is, amely, legalább 
kevéssel ezelőttig, Európában az írókat körülvette", s ebből adódik az is, 
hogy az írók „nyakig, sőt, mint Andre Chénier, nyakuk vesztéig belekerül
tek a politikába". Maga Ignotus, jól érzékelhetően, természetesnek tartja 
írónak és politikának ezt az összetartozását. Ő, aki mint az induló Nyugat 
első évtizedének ideológusa, az irodalomnak az irodalmat deformáló poli
tikától való szabadságharcát megvívta, de legalábbis vezette, e relációt 
szükségszerűnek tartja. „Az író tán nem is akar egyebet, mint jót írni - de 
becstelen írás nem lehet jó írásmű. Az író tán csak játszadozni akar, enye
legni, óvatoskodni: de a mondanivalója erősebb, mint ő.nA példa, amelyet 
erre Ignotus fölhoz, önmagában is érdekes: „Figyeljétek a nagy szónokok 
beszédeit, kik között bőven akadtak komédiások: leírva csak ott hatnak, hol 
az igazság tör ki ravaszkodásuk alól." E példában ugyanis nem kevesebbet 
állít, minthogy hatás és igazság összefügg, a retorika formális működteté
sének „hatása" csupán ideiglenes, efemer, nem bírja ki az (újra)olvasás 
próbáját. Érthető tehát, hogy bár felületesen olvasva akár puszta bonmot-



nak vélhetnénk, e relációban Ignotus érdemesnek véli kimondani: „az író 
összes műveibe mindig bele kellene venni őt magát is, kire, mialatt írását 
formálta, az írás formálóan hatott vissza... s az író-céhnek, ha zászlaja vol
na, szalagjára lehetne írni: »Plus fort que moi!«..." 

A magyar író s a magyar ma című második rész elemzése ennek az 
alapvetésnek részben magyar viszonyokra való konkretizálása, részben 
folytatása. A magyar irodalmat, kivált a költészetet Ignotus nagy művé
szetnek, grand art-nak tartja, s egyben alapvetően politikus irodalomnak. 
Specifikumát a közönséghez való viszonyában látja. „A magyar írónak 
mindinkább került közönsége, olyiknak, mint Petőfinek, a nép is. De álta
lában - s ehhez ne hasonlítsa magát a boldog idegen - rá kellett magát 
erőltetnie e kicsiny és szegény és gondbaborult életre, s ezt azzal tette és 
tudta, hogy kicsinységeinek, szegénységeinek s gondjainak ő volt a szószó
lója. Egy tengés, ha nem romlás koldusbírája: ez volt jobb ideiben is, és 
művészete s embersége legmagasán, a magyar író." Az aktuális, 1933-as vi
szonyokat, aligha indokolatlanul, meglehetősen súlyosnak látta, az író s az 
irodalom szerepét pedig, ha ez egyáltalán lehetséges, még a szokásosnál is 
fontosabbnak vélte: „Ma nincs a világnak kit követnie, mint az írókat - a 
magyarnak sincs, már ha talál hozzá írót." Ebben a diagnózisban nem az 
az igazán érdekes, hogy a köz ügyeinek „hivatalos" intézői szerinte kudar
cot vallottak: „De hol [...] [a] státusember, aki kiutat, a gazdasági vezér, 
aki segítséget tud? A státusemberek s a gazdasági vezérek falnak vitték a 
világot, s nevet rajtuk, s még jó ha nevet, e világ, ha kinyitják a szájukat." 
Az érdekes az, hogy ebben az általános válságban megítélése szerint az író
nak s az irodalomnak a korábbi szerepe is problematikussá lett, sőt már-
már elveszett. „Ma ezt ki vállalja?" - tette föl a kérdést, az író szerepéről 
szólva. „Lenni hajókürtnek, mely átbúg a ködökön, hogy meghallani le
gyen kénytelen, még aki be is fogja a fülét? Rákényszeríteni magát, mint 
másfélszáz éven át mindig e tompa, e lomha, e romlásnak indult nemze
dékre?" 

A válság irodalmi lényegét Ignotus író s irodalom, illetve közönsége 
végzetes hasadásában adta meg: „kiművelt nyelv teszi a mai magyar írót 
mindenbíróvá... ki van víva művészi szabadsága [...] Mégis a magyar iro
dalom kezd leveletlenedni, mint amely fa maga zárja el magát a levegő 
elől". „Készsége [ti. az irodalomnak] teljes [...]. A zsoltártól a káromkodá
sig, a bunkótól a fleurette-ig, a köldöke szemléletébe merülőtől a világtá
jakra látókig van hangja, van kiállása, van tájékozottsága. Csak, igen kevés 
kivétellel, nem kap meg. Csak, ugyanezen kivételekkel, nem csábít olvasás
ra". Miért? E kérdést maga Ignotus is fölteszi, s mindjárt meg is válaszolja. 
„Mi lehet ennek oka? Én alig tudnék mást, minthogy a mai magyar iroda
lom, kivéve amaz igen kevés kiveendőket, olyan, mint aki, mikor a levegő 



úgy az én számomra, mint az ő számára ugyanazzal van tele, meg tudja 
cselekedni, hogy másról beszél "Márpedig, folytatja, ,,[é]n nem parancsol
hatom meg, hogy miről beszéljen. De ő sem parancsolhatja meg, hogy oda
hallgassak." „S hogy van, hogy nemcsak én vagyok így, hanem hogy az 
egész közönség, már aki még van s amennyi van, kezd leszokni a magyar 
olvasásról?..." 

Bizonyos, hogy amit itt Ignotus kimond, az - legalábbis tendenciájában 
- máig szólóan érvényes fölismerés: e hasadás a kései modernitás egyre 
erőteljesebben s kizárólagosabban érvényesülő tendenciája. S minden jel 
szerint jóval több, mint egyéni emberi kisiklások eredője - e fejlemény ki
bontakozásában törvényszerűség fedezhető föl. Ennek a trendnek a mé
lyebb okaival, sajnos, Ignotus nem foglalkozik, s a jelenséget magát is lé
nyegében a magyar viszonyokra szűkíti le. De veszélyérzéke ép, s a csu-
szamlás irányát is félreérthetetlenül megadja: „»A föliratban - mondta Ti
sza Kálmán a Deák Ferenc 1861-i második föliratáról -, a föliratban erős 
meggyőződésemet, legszentebb elveimet egészen lelkemnek titkos sejtel
méigkifejezve találom...« - s ez a fölirat, melyről egy más pártállású em
ber így szólhatott, ezért írói remek, s ezért van hogy, mikor egy betűje sem 
vág már a mai életbe, még ugyanúgy elteli a lelkeket, mint hetven év előtt. 
S ilyen volt, így volt gyönyörű, így volt nagy, művészi és szép és szabad és 
magának csakis maga parancsoló a magyar irodalom mind legutóbbi feje
zetéig - azért, mert az író kimondta, vagy, ha be volt fogva a szája, hát 
éreztette, amit lehetetlen volt, hogyne érezzen. A magyar irodalom teljes 
irodalom volt." 

Majd, gondolatmenete zárásaként tézisszerűen is leszögezte: „A ma
gyar irodalom sem lehet irodalom, ha Magyarországról úgy hallgatnak 
benne, mint az akasztott ember házában a kötélről..." 

A cikksorozat harmadik része, az Exportdráma s elefántcsonttoronyIn
nen lép tovább s e rész két lehetséges nagy buktatóval néz szembe. Az 
egyik az „exportdráma", vagyis az az irodalmi jelenség, amelyet - nagyon 
frappánsan - Ignotus azzal jellemez, hogy az „ügyes irodalom s a jég hátán 
is tantiémet szedők jóvoltából Bécstől New Yorkig az »okos gyerek* fogal
ma a magyar dramatistáéval kezd összeesni". Az üzleties irodalomnak ez 
az Ignotus adta jellemzése bravúros s a mai viszonyok között, amikor az 
„okos gyerek"-ség eszményként bontakozik ki, aktuális is - tanítani kelle
ne. A „dráma-üzem" működését ma sem igen lehetne szabatosabban és vi
lágosabban leírni. Ám, mint Ignotus jelzi is, e fejlemény, éppen kiismerhe
tőbb természete miatt, kevésbé súlyos eset - ő maga sem csinál belőle „ká-
zust", jóllehet tudja s kimondja: „a producer, mint az irodalom ura, nem
csak az írásműveken hagyja rajta a keze nyomát, de az írás lehetőségeit is 
rontja". A súlyosabb eset szerinte a második lehetőség, az „elefántcsontto-



rony" kérdése - s itt kerül célkeresztbe nála Kosztolányi is. „... állom -
mondja Ignotus hogy megint s még mindig mindenünk megvan az igaz 
irodalomhoz, s nem tehetség híján múlik, ha ennek is van bökkenője, mint 
az üzletinek". S mi ez a bökkenő? Ignotus szerint: „Gondolat: az volna - ám 
mikor a gond keresi, nem talál hozzá pallót. Szó is hallatszik, nyomós - de 
az emberiségről szól, nem az emberekről." Ez a jellemzés, nem tagadható, 
meglehetősen metaforikus, de a mű és az olvasó elszakítottsága jól kiérez-
hető belőle. S Ignotus ezt a szétválasztottságot hangsúlyozza: „Hogy nevel
hessen az irodalom, ha oly magasra vonul, hogy mint az áthoszi szikla-
klastromba, kosárban lehet csak hozzá egyenként felhúzni a hívőket?" Úgy 
tetszhet, hogy ez a kérdésbe (a metaforába) rejtett ítélet voltaképpen a 
„magas" irodalom magasságában, olvasói fölé emelkedettségében, tehát 
éppen lényegében látja a problémát. (Ilyesféle érv máig élőén elő-elő szo
kott fordulni, sőt az olvasó nélkül maradt mai író is többnyire ezzel a „ma
gassági" különbséggel magyarázza olvasatlanságát, sőt ez adja írói önérze
tét is.) Ám itt nem erről van szó. Ignotus ugyan látszólag elfogadja ezt az 
érvelést: „Magyarázzák, hogy hiszen ez az, a híres impasszibilitás, miről 
már a parnassienek megmondták, hogy ettől igaz a költészet. A költő a na
pi szennyet kerülve, elefántcsonttornyában él a szépségnek. Au dessus de 
la melée álmodja álmait, s ő az Archimédes, ki mikor az ostromlott várban 
röpköd az égő szurok, elmerülve rajzolgatja köreit, míg a berohanó katona 
agyon nem üti. A költő nem homo morális, ki az erkölccsel pusztít, a köl
tő homo aestheticus, kinek erkölcse az ízlés!..." Ez az „elfogadó" gondolat
menet Kosztolányi meghirdetett elvéig ível, s bár magát Kosztolányit nem 
nevezi meg, valamiképpen mégis hozzá vezeti el a beállítódás önmagyará-
zatát. Ez a látszólagos elfogadás azonban valójában már a vélemény-olló 
kinyílásának helye. Ignotus ugyanis így folytatja gondolatmenetét: „El kell 
fogadni a magyarázatot - az írók végre is maguk tudják legjobban, mért 
jöttek rá hirtelen a Parnasszus ízére, miután százötven esztendeig jó volt 
nekik a magyar síkság. Csak mintha egyoldalú volna az impasszibilitás, 
mely csupán amellett megy el érdekeieden, amit nem kellemes tudomá
sul venni: [...] S nem elég meggyőző a kormányozható Archimédes, ki mi
kor az ostromlott várban röpköd a szurok, véletlenül mindig olyan körök 
rajzolásába van elmerülve, amikért a berohanó katona nem üti agyon..." 
Azaz, lefordítva e példázatot, a probléma nem az irodalom „magasságá
ban" és „tisztaságában" van, hanem a teljesség (önkéntes) föladásában, el
vesztésében, az igazán lényegesről való hallgatásban. 

A lényegi teljesség kimondásának önkéntes föladása, Ignotus szerint, 
egy sajátos beállítódásra vezethető vissza: „a homo morális s a homo aes
theticus mellett tudok egy harmadikat is: a homo circumspectust, ki mint 
Gyertyaszentelőkor a medve, körülnéz, hogy milyen az időjárás, s ha nem 



jó, visszafekszik". Hogy e háromosztatú tipológia megalkotása Kosztolányi 
nevezetes megkülönböztetésére megy vissza, nem kétséges, de kérdéses, 
hogy a tipológia harmadik eleme milyen viszonyban van a Kosztolányi al
kotta első kettővel. Bizonyos, hogy a homo aestheticus és a homo circum-
spectus közt van összefüggés, az utóbbi az előbbinek mintegy alesete, még
hozzá lényegesnek és tipikusnak vélelmezett alesete. De a megfogalmazás
ban rejtve marad az összefüggés abban a tekintetben, hogy vajon minden 
homo aestheticus homo circumspectus-e. A formális logika szerint ez a 
két beállítódás, mivel meg vannak különböztetve, valóban két külön enti
tás, azaz nem mosható egybe. A cikk egyik későbbi gondolatmenete azon
ban ennek lényegében ellene vall. „Kérdik - mondja Ignotus -, hogy poli
tizáljon-e az író, s ráfelelik: hogy ne, mert a politika ocsmány mesterség s 
az írónak tiszte a szépség. Mintha kin-kin magán állana, hogy politizáljon-e. 
Ha hallgat, beleegyezik, tehát politizál. Ha másról beszél, kibúvik, tehát 
politizál. Az ocsmányság azon fordul meg, hogy az irodalom eltökélt ér
dektelensége a politikát nem hozzásegíti-e, hogy ha ocsmány, zavartalanul 
lehessen az?" Eszerint tehát a homo aestheticus és a homo circumspectus 
ugyan valóban két különböző típus, az egyik „hallgat", a másik „kibúvik", 
de tevékenységük eredménye, az „ocsmányság" zavartalan érvényesülése 
- azonos. 

Ignotus szerint viszont a követelmény: „ma az irodalomnak kell a ma
ga erkölcsét: a tisztaságot s az igazságot rászorítania a politikára". 

A tét a „politikától" függetlenül is nagy, mondja. „Az írónak az a hite
le, ami a pszichológiája: az, hogy a többi ember érzéseit érzi - s ha a többi 
ember azt kérdi: »alszol?« s ő azt feleli: »alszom!«, akkor a többi ember nem 
kíváncsi az álmaira." S ezt az összefüggést Ignotus még nyíltabban, sarko
sabban is megfogalmazza: „A magyar közönség úgy kezd elmenni a ma
gyar irodalom mellett, mint a dolga és baja után járó ember a sétatéri pa
don malmozó mellett. De hát gondolja el az író, hogy ha ő közönség vol
na, neki kellene-e olyan irodalom, hol éppen arról nem hall, ami végett az 
írókra hallgat? Figyelje meg az író, hogy érdekli-e őt is, mint közönséget, 
amit a legtöbb szomszédja ír?" 

A cikksorozat negyedik része, amely arra keresi a választ, hogy „Hol az 
író helye", ezt a konklúziót ismétli meg s viszi tovább. S az egész cikksoro
zat summájának is tekinthető, amikor - teljes összhangban a cikk egészé
vel - az író szabadsága és lehetősége így formulázódik: „Az írói szabadság
ra is áll, ami a politikai szabadságra, mely annyira megy ugyan, hogy az én 
dolgomba senki ne üsse bele az orrát, de annyira nem, hogy ne legyen tár
sadalom sem, melynek együttlehetése szabja meg az én mozoghatásomat. 
Az írónak miiiden szabad, csak az nem, hogy ne legyen író - az írónak min-



den szabad, csak megszegnie nem azt az íratlan parancsot, hogy benne a 
többiek találjanak magukra, a gyötröttség a maga igazára, a hatalmaskodás 
a maga lelkifurdalására. Törvény erről nincs, s aki nem követi, nem csuk
ják be. De olvasót nem talál s az irodalom kiveti magából." 

4* 

Ignotus, e cikkére Márai Sándor csak hónapokkal később, 1933 novem
berében reagált. Az alkalmat Kosztolányinak Bölcsőtől a koporsóig című új 
kötete szolgáltatta, amelyről Márai az Újság 1933. november 4-i számában 
méltatást írt, Olvasmány címmel. Nem igazi vitacikk ez, elsődleges funkci
ója a Bölcsőtől a koporsóig ismertetése, népszerűsítése, de Márai, írása el
ső fejezetében, amely csupán egyetlen, terjedelmes bekezdés, Kosztolányit 
méltatva Ignotus megjegyzésére is reagál. „Ez az író - mondja Kosztolányi
ról Márai - menthetetlenül rabja mesterségének. Ne várjuk tőle, hogy va
laha is megostromolja a Citadellát, vagy búvárruhát ölt s életre-halálra 
küzd a víz alatt, az Erzsébet-híd s a Lánchíd között, a zsarnokok csatahajói 
ellen. Töltőtollat sem hajlandó kézigránáttá, vagy gyilokká alakítani át. 
Ezért sokan gyávának tartják, sőt cinikusnak. Ignotus »homo circumspec-
tus«-nak nevezte őt, az esztéta egy válfajának, aki, mielőtt megszólal, előbb 
körülszaglász, s neszel, milyen égtáj felől fúj a szél?" E leírásnak már stili
zálása is jelzi, Márai vonzalma a Kosztolányié. Az a stilizálás, amely az ak
tualitásokban állást foglaló, harcos írót anakronisztikusán romantikus kli
sékben idézi föl (s a leírással mindjárt hitelteleníti is), egyértelmű - bár 
csupán retorikai s nem logikai - állásfoglalás. Ez nyilván az Ignotusszal va
ló konfrontáció stiláris enyhítését szolgálja, de jellemző, hogy Márai érve
lése ott is, ahol konkréten reagál Ignotus „vádjára", inkább retorikus, sem
mint logikai. „Nincs jogom, se okom megvédeni őt [ti. Kosztolányit]; azt hi
szem, művei megvédik és igazolják. Lehet, hogy »gyáva«, talán cinikus is; 
magánvéleményeihez semmi közöm; de minden során érzem, hogy az óva
tosság, mellyel ez az író él a világban, nem egy becses személyt óv, hanem 
becses művet. Viselős nők mozognak ilyen óvatosan..." Maráinak ez az ér
velése, ha jól értjük, logikailag kb. annyit állít, hogy a magánember talán 
gyáva („lehet"), a mű azonban becses, s ez a lényeges. Ignotus azonban 
nem a magánembert kritizálta írásában, hanem a művek „hallgatását". 
Kérdés tehát, Márai milyen írónak láttatja Kosztolányit? „Végre egy író, a 
»zsenik« között - mondja Kosztolányiról -, aki egyre makacsabban, egyre 
öntudatosabban kitart feladatai mellett, ragaszkodik egy magatartáshoz, 
mely tiszteletadásra késztetően szerény és erkölcsös. Nem óhajt »megval-
tani«, sem ^megváltoztatni a világ rendjét*, nem prédikál. Azt hiszem, 
meggyőzni sem óhajt. Úgy dolgozik, mint egy kézműves mester a múlt szá
zadban; igaz, mindig vizsgára készül, mestermunkát készít." Majd, részle-



tezőbben: „Ahogy ez a lélek tudatosította feladatait, ahogy egyre szűkebb 
és szűkebb köröket vont munkája köré, ahogy a »nervozus titan« elmester-
emberesedett az epikában, ahogy élete, magatartása mindinkább a művet 
szolgálta, s nem a szerepkört: ez a jelenség irodalmunk egyik legtisztább, s 
a szó szellemi értelmében, legnyugatibb példája. Nem hiszem, hogy az epi
kus Kosztolányi »elhivatottnak« érzi magát, bármire is. Azt hiszem, nem is 
ér reá, elhivatottnak lenni. Elfoglaltsága embertelen. Ir." 

Ez a Kosztolányi-kép többszörösen tanulságos. Figyelemre méltó már 
maga a minősítés is, a föltétlen elismerés, a magasra helyezés. Ugyancsak 
figyelemre érdemes, hogy ily magasra nem a költő, hanem az író, az „epi
kus", azaz az életmű prózai korpusza kerül. Mindkét mozzanat az irodal
mi mainstraem mai Kosztolányi-képét előlegezi. De legalább ennyire lé
nyeges elem az is, hogy Márai jellemzése szerint Kosztolányi, pályája so
rán, egy sajátos redukciót realizált: a „nervózus titán" (ez nyilván a pálya
kezdő költő meghatározása) „elmesteremberesedett", azaz irodalmi mes
terember lett, „mint egy kézműves mester a múlt században". S ugyaner
re a redukcióra utal Márai akkor is, amikor arról beszél, hogy Kosztolányi 
„egyre szűkebb és szűkebb köröket vont munkája köré" - azaz „szűkebben" 
fogta föl írói feladatát. Ennek a redukciónak a fölismerése pedig sajátos 
konzekvenciákkal jár. Márai, mint láttuk, ezt egyértelműen pozitív fejle
ményként értelmezi, s „irodalmunk egyik legtisztább, s a szó szellemi ér
telmében legnyugatibb példájáéként kezeli. Ám, nem kell hozzá különö
sebb éleslátás, hogy észrevegyük, voltaképpen Ignotus maga is irodal
munk valamiféle (ön)redukcióját észlelte - csak éppen az ő diagnózisa eb
ben a redukcióban veszélyt, csonkulást állapít meg. 

Az igazi kérdés az, kinek az ítélete a helytálló, ki érzékelte helyesen a 
fejleményeket? 

5. 
Márai cikkére Ignotus pár nap múlva reagált. Tallózások című rovatá

nak (sorozatának) legközelebbi, 1933. november 12-i darabjában egyebek 
közt arra is reflektált, amit Márai vele szemben megfogalmazott. E Magyar 
Hírlap-béli újabb cikk sem csak Maráival vitázik, egy-egy (csillaggal elvá
lasztott) fejezete különféle aktualitásokról mondja el véleményét. Egyebek 
közt szól a németországi zsidó tudósok kényszerű migrációjáról is, s ezút
tal is tollhegyre tűzi a „lapulást". Leszögezi például: „Dicsőség New York
nak s Cambridgenek, Belgrádnak és Ankarának, hogy hajlékot ád a zsidó 
tudósokkal hajléktalanná lett tudománynak. De én, ha Cambridge, ha New 
York, ha Belgrád, ha Ankara vagyok, kötelezném e hazához jutott hazátla
nokat, hogy ne lapuljanak a kérdés körül, mely most világkérdés lett és 
speciál-kollégiumot hirdessenek arról a témáról, hogy »Ember-é a zsidó s 



mehet-é ember számba, ki tőle az emberi méltóságot megtagadja?«" Nem 
kétséges, az Ignotust foglalkoztató (s okkal s joggal foglalkoztató) „világ-
kérdés" itt van kimondva. Ez, mint háttér, ott van a homo circumspec-
tusszdl kapcsolatos fölfogása mögött is. 

A Márai megjegyzésére reflektáló fejezet Ignotus imént idézett sorai 
után következik. 

Itt Ignotus mindjárt a dolgok közepébe vág, s már a fölütéssel rögzíti 
ellenvéleményét. „Annyira nem egyszerű, mint Márai Sándor gondolja, 
hogy az író tudjon írni s ezzel mindent megtett, amit tőle várhatni. Persze, 
hogy tudjon írni s az a fő, hogy tudjon írni - s ha akad író, kiből írni tud
ván, csakugyan nem kívánkozik ki egyéb mint aminek nincs köze ahhoz, 
mi aznap az embereket izgatja, akkor ám legyen meg az öröme s gazem
ber, aki sajnálja tőle. Csak éppen nem hiszek ilyen íróban - nem hiszem, 
hogy az az állat vagy lény vagy isteni edény, vagy nevezzék akárminek, ki
nek írni tudnia adatott, tehát épp az ily kétszeres érzékenység maradhat
na izgatatlan olyan időkben, mikor az egyszerű kötélidegek is megremeg
nek. Ha tehát mégis hallgat, akkor lenyelte a mondanivalóját, ezzel kiját
szotta küldetését." Nyílt beszéd ez, s folytatása a „kormányozható impasszi-
bilitásról" már csak korábbi álláspontjának újrafogalmazása, megismétlése. 

E Maráira reflektáló fejezetet (s egyben az egész cikket) Ignotus egy 
kérdéssel zárja: „Ha az író ott kezdődnék, ahol abbahagyja a többi embe
rekért való helytállást, akkor mi jogon tarthatná - pedig tarthatja! - magát 
írónak Márai Sándor?" Az igazi kérdés azonban nyilvánvalóan nem ez, - ez 
csak egy hatásos retorikájú, ám mégiscsak ad hominem érv: félreviszi a 
probléma megértését. Az igazi kérdés az, hogy Ignotus hite, hogy tudniil
lik az igazi író nem maradhat „izgatatlan" az együtt élő közeg nagy kérdé
seitől, más emberek létkérdéseitől, helytálló-e, igaz-e? S az az „impasszi
bilitás", amelyet Ignotus joggal kifogásol, vajon nem történetileg kibonta
kozó kollektív érzéketlenség-e? A társadalom önredukciója? 

A válasz erre nyilvánvalóan bonyolult. A szimpla megalkuvás, a „meg-
lapulás", melyet Ignotus joggal nevez „kormányozható impassibilitás"-nak, 
egyszerű eset, nem igazán érdekes. Opportunus ember mindig volt, s va
lószínűleg mindig is lesz. Rá, ha az ilyen ember egyben író is, teljes mér
tékben áll Ignotus minősítése - az ilyen író, ha hallgat, csakugyan „kiját
szotta küldetését". Ám egyáltalán nem bizonyos, hogy ez az impasszibilitás, 
melyet Ignotus oly sok joggal tesz szóvá, szimpla egyéni megalkuvások 
eredménye, s nem valami mélyebb s egyetemesebb fejlemény. S a dolog itt 
válik - messze Kosztolányi lehetséges megítélésén túlmutatva - egyetemes 
érdekűvé. Azaz, kérdés: a kései modernitás viszonyai közepette fönntart
ható-e még az a teljességigény, amelyet mint egy irodalmi nagy idő repre
zentánsa, Ignotus képviselt, s amelyből intellektuális és erkölcsi ereje is jó
részt táplálkozott? 



Ignotus reflexiójára Márai szinte azonnal reagált. Már 1933. november 
12-én az Újságban egész cikkben válaszolt rá: Műsoron kívül című soroza
tának Ellenfelek alcímű darabját teljes egészében e válaszra fordította. 

Ez már jellege szerint is vitacikk; célja s funkciója a vitapozíciók reka-
pitulálása, ütköztetése és saját pozíciójának megokolt kifejtése. Az írás 
hangneme, de egyes explicit kijelentései is kétségtelenné teszik, hogy itt 
nem személyeskedő vita zajlik: Márai messzemenően respektálja, múltja 
és teljesítménye iránti tisztelettel kezeli Ignotust. Már a cikk elején, ami
kor nyugtázza a „megintést", megjegyzi: „Ignotus intését mindig inkább 
szeretettel fogadom és megszívlelem, mint sok másnak elismerését, vagy 
egyetértését." Majd később még fokozza a respektus kifejezését, s azt 
mondja róla, hogy „túlságosan" tiszteli és szereti „ahhoz, hogy ne fogadjam 
el igazát, még akkor is, ha sántít". S cikkét is azzal zárja, hogy Ignotus 
„[n]em is tudhatja már igazán, milyen tisztesség ő például ellenfélnek, s 
milyen hálával tisztelgek előtte, ha figyelmeztet". 

A vita azonban mégis vita, a hangnem temperáltsága ellenére is. 
Ignotus álláspontjának Márai adta rekapitulációja korrekt, Márai lé

nyegében szabatosan fogalmaz, amikor rögzíti a vitapozíciót: „Egyik pesti 
újság elmúlt vasárnapi számában Ignotus megint [...]. Azért kopogtat re
ám ceruzájával, mert idéztem az ő szavát, a »homo circumspectus«-x6\ aki 
mindig óvatosan kémlel elébb a négy világtáj felé, mielőtt megnyilatkozik; 
s mint egy régebbi bírálatában megvallotta, ilyen körültekintő szellemnek 
tartja Kosztolányit. [...] Azt írja, hogy »nem olyan egyszerű az«, mint én 
hiszem; s nem elég, ha »az író csak ír«, akármilyen mesterien, ám nem vál
lal közösséget, nem osztozik a kortársi felelősségben; egyszóval, az esztéta 
nem adja ki az egészet, ami az író s a zseni mindig politikus is." (Ebben a 
rekapitulációban legföljebb a politikus megjelölés leszűkítő volta lehet 
problematikus: Ignotus igénye semmiképpen nem szűkíthető le a szokásos 
politikumra, nála többről s mélyebbről van szó.) Saját álláspontját Márai 
hasonlóképpen pontosan ismétli meg: „Kosztolányi írói magatartását 
szemlélve, nem tudtam megtagadni az elismerést e »homo aestheticus«-
tói, aki minden emberi és világi becsvágyat feláldozott a műnek, s »a hősi
ességet már csak a munka minőségében* keresi; így írtam." E két pozíció
nak a fölidézése, értelemszerűen, csak az addigiak ismétlése - az újrafogal
mazás, éppen, mert az előadásmód nagyjából-egészéből pontos, kevés új
donságot hoz. Legföljebb arra érdemes a figyelmet fölhívni, hogy Márai jól 
érzékeli Ignotus beállítódásának egészelvűségét, amikor úgy fogalmaz, 
hogy Ignotus szerint „az esztéta nem adja ki az egészet, ami az író". Ez az 
észrevétele kétségkívül az egész kérdéskör meritumához tartozó összefüg-



gés. A Műsoron kívül szóban forgó darabjának igazi újdonsága ezt követő
en bontakozik ki. Márai ugyanis váratlan félfordulattal folytatja kettejük 
vitáját. „Félek - írta -, hogy illetlenül, vagy cinikusan hangzik, de néha 
már-már azt hiszem, mindenkinek igaza van. Ignotusnak is, mikor elége
detlen Kosztolányi magatartásával, Kosztolányinak is, mikor minden fele
lősséget áthárít művére, s attól várja magatartása igazolását." Ez az interp
retáció kétségkívül relativizáló jellegű, s nem tagadható, hogy fölkelti a 
gyanút: Márai esetleg csak így igyekszik kihátrálni korábbi állásfoglalása 
mögül. A dolog visszásságát ő maga is érezhette, mert meglepő tézisét így 
folytatta: „Pesti szemlélet ez? Lehet, hogy - mint olyan sokan itt, akik más 
szempontokkal kezdtük - lassan elpestiesedtem." Ám ez a vallomás csak 
félig-meddig önkritika - az önkritikaként való fölfogást két komoly meg
szorítás korlátozza. Az egyik: Márai nem azt írta, hogy Ignotusnak is, Kosz
tolányinak is igaza van, hanem csak azt, hogy „néha már-már" így „hiszi". 
Azaz, nem két szemben álló ítélet egyidejű érvényességét mondta ki (ami 
ez esetben eleve képtelenség lenne), inkább csak bizonytalanságának, am
bivalenciájának adott hangot. Megnyitotta a kérdés újraértelmezésének le
hetőségét. A másik korlátozó mozzanat: az, amit Márai saját maga esetle
ges „elpestiesedésének" mond, az - mint a folytatásból is kiderül - egyál
talán nem egyéni-egyedi jellegű fejlemény. Az „elpestiesedést" Márai 
„mindannyiuk"-nak, „az egész nemzedék" sajátjának tartja, s szerinte ez a 
nemzedék „a legjobb esetben vállrántásnál" tart már - „ismétlem, a leg
jobb esetben, mert sokan eljutottak már oda, hogy feltartott kézzel és fe
hér kendővel kéredzkednek valami jó, zsúfolt, meleg ellenséges fogolytá
borba, ahol délben végre is osztogatnak valami híg levest". Ám az minden
képpen bizonyos, hogy Ignotus álláspontjából Márai valamit - valami nem 
is lényegtelent - elfogad: az egészelvűség igazságát szerinte is Ignotus kép
viseli, s Kosztolányi beállítódása valamiképpen mégiscsak redukált, beszű
kített pozíció. 

Kosztolányit azonban nem ítéli el, sőt megérti (más vonatkozásban pe
dig kifejezetten méltányolja). Márai tapasztalata ugyanis az, hogy az iro
dalmi életet alakító közeg Ignotus kényszerű külföldre távozása (1918) óta 
jelentősen átalakult. „Ignotus »idejeben«, szóval, míg itt élt s közelről ellen
őrzött, ellenfél volt a politikában Tisza, az irodalomban Rákosi Jenő, a szín
házban egy Paulay, vagy Keglevich, vagy Tóth Béla, a tudományban egy 
Berzeviczy, kultúrpolitikában egy Apponyi, valláserkölcsi kérdésekben egy 
Prohászka. Azt mondhatnám: így persze könnyű volt... Az ellenfél minő
sége szabja meg a harcmodor nemességét is." „Amíg az irodalmat Osvát, a 
színházat Keszler, a társadalmi életet és a szellemtörténeti jelenségeket Ig
notus figyelte, volt mihez és kihez igazítani a közönségnek véleményét. Ve
lük szemben nem tornászhatták fel magukat ellenfélnek az okos gyerekek, 



mint ahogy ellenfélnek nőttek meg velünk, a reákövetkező nemzedékkel 
szemben, akik közül néhányan, úgy tetszik, inkább kevesebb mint több rá
termettséggel és odavalósággal a magyar szellemi élet megfigyelőpontjain 
időről-időre előmerészkedtünk." A problémának ez a megközelítése ter
mészetesen nemcsak az idők változását mondja ki (a változás lehetne mi
nőségi emelkedés is), s nem is Ignotus beállítódásának elévülését sugal
mazza. Amit mond, az más és bonyolultabb. Márai szerint az irodalmi-kul
turális közeg süllyedése következett be, hanyatlás, a minőség térvesztése. 
S aligha érdektelen mozzanat, hogy e süllyedést Márai azoknak az „okos 
gyerekekének az előretörésével magyarázza, akiket - még a vitát elindító 
cikkében - már Ignotus is a lehetséges bajok egyik okozójaként nevezett 
meg. „... az ellenfelek minőségével - mondja Márai - Pesten baj van. Idő
be telik, amíg a fiatal harcos észreveszi, hogy nem világnézletek, sem vélt 
zsarnokok ellen harcol igazában, hanem lóverseny-szakértők, kávéházi 
bennfentesek és a nevezetes »okos gverekek« ellen". Vitakérdés lehet, hogy 
a „világnézletek" és a „vélt zsarnokok" elleni harc jelentőségének ilyetén 
való leszállítása, nem aránytévesztés-e. 1933-ban, Hitler „vezér és kancel
lár" regnálása idején a „világnézetek" és a „zsarnokok" veszélyessége alig
ha volt túlbecsülhető. Ám szimptomatikus, hogy Márai, legalábbis a ma
gyar szellemi élet alakulása szempontjából, az igazi, a fő veszélyt mégsem 
itt, hanem a különféle „okos gyerekek" térhódításában látta. „A legna
gyobb meglepetés volt számomra is - írta -, mikor észrevettem, hogy 
mindaz a titkos és nyílt ellenállás, amely nálunk megalkuvásra, behódolás-
ra, circumspectióra kényszeríti az írástudót, nem is a »hivatalos«, vagy 
»jobboldali« ellenállás, amellyel, tisztességes hangon és az erkölcsös ellen
félnek kijáró megbecsüléssel, ma is lehet beszélni, hanem az a színházban, 
sajtóban, irodalomban, közéletben eltelepesedett, zagyva és szempontta-
lan, de annál gyávább, óvatosabb és féltékeny okosgyerekesség, amely a 
legfontosabb irodalmi, művészeti, színházi és társadalmi hadállásokat 
megszállva tartja." S meddő a vita, mondja, „ha olyanokkal kezdjük el, akik 
a magyar irodalmat ma valóságosan ellenőrzik, előadják, előírják, 
»megíratják«". „A pesti »irodalmi, színházi és művészi körök« ellen, ahol a 
szakértelmet és a rátermettséget valamilyen bukmékeri beavatottság dön
ti el, ahol mindenki gyanús, aki él, amíg nem tudják felőle biztosan, miből 
és ki ellen él, s csak az nem érdekel senkit, miért él, hadakozik az írástu
dó? - a szellemi terrornak e nagyon fontos, egyáltalán nem lebecsülni va
ló, hullaúsztatásban gyakorlott különítményei ellen, amelyek minden 
»hivatalos« ellenőrzésnél igazibban és kegyetlenebbül kötik gúzsba és fé
lemlítik meg a magyar betűt, talán ki sem állna, ha itt élne, egy Ignotus." 

Ez a diagnózis, bár általánosságban mozog s óvakodik bárkit is néven 
nevezni, irodalomszociológiai relevanciája tehát korlátozott - aligha légből 



kapott. Az a szenvedély, ami Márai soraiból fölsejlik, valódi tapasztalatok
ra utal vissza. Itt nyilvánvalóan többről van szó, mint alkalmi mesterséges 
„érvek"-ről, amelyeknek valódi célja csupán a retorikai diadal. Az irodalmi 
közeg ilyetén való bemutatása hitelesnek tetszik, s összhangban van mind
azzal, amit a piacelv kulturális logikájáról és következményeiről, a mentá
lis kiszolgáltatottság szociológiájáról ma tudhatunk. S ugyanakkor érzelmi
leg hitelesíti azt a következtetést is, amelyhez Márai eljut: „Ne csodálkoz
zon Ignotus, ha ilyen ellenfelek elől néha csakugyan meghátrálnak egyes 
írástudók." „És ne csodálkozzon Ignotus, ha egyesek, kiket temperamentu
muk, vagy művük féltése és megbecsülése visszatart e tisztátalan vállalko
zásoktól, egyre jobban elvonulnak, egyre körültekintőbben hallgatnak." 

A vita elsődleges fázisa ezzel lényegében lezárult. Hatása azonban va
lamiképpen továbbgyűrűzött a résztvevőkben. Márai, már előbbiekben be
mutatott cikkében is, önmagával való szembenézésre kényszerült. Bár 
Kosztolányiról, Kosztolányi beállítódásáról vitatkozott Ignotusszal, s a tét, 
a közvetlen tét Kosztolányi megítélése volt, nem a Máraié, maga Márai 
tudta, hogy azzal, hogy igazolta Kosztolányi ún. apolitikusságát, némileg 
önmagát is minősítette. S Ignotus rosszallása (bár tőle semmiféle retorzió
tól nem kellett tartania, Ignotus már hatalom s eszközök nélküli magányos 
író volt) - ráébresztette arra, hogy Kosztolányi hangoztatott beállítódásá
nak visszaigazolása egyáltalán nem evidens gesztus. Komolyan akceptál
ható ellenérvek is vannak. Az a belső folyamat pedig, amely őt magát is 
Kosztolányi pozíciójához közelítette, nem magától értetődő, „természetes" 
fejlemény, s egyáltalán nem problémátlan. Ezt előbbi cikkében nyíltan 
meg is vallotta: „Ismétlem, lehet, hogy már megkaptam én is, ahogy cse
kély kivétellel előbb-utóbb mindenki megkapja ezt a »morbus 
budapestiensis«-t, melynek kóros kísérő tünete a vállrándítás, - egyelőre 
még védekezem ellene. De ott már mindenesetre tartok, hogy megértem 
az írástudót, aki féltékenyen és gőgösen hallgat mindenféle vádakkal 
szemben, mert - mint Kosztolányiról írtam - »talán nem is egy becses éle
tet óv így, hanem egy becses művet«." Ez a vallomás, úgy hiszem, önmagá
ban is jelzi azt a szembesülési kényszert, amelyet Maráiban ez a vita kivál
tott. De - Márai pályáját ismerve - arra kell gondolnunk, többről s másról 
is lehetne még beszélni. Sejtésem szerint ugyanis e vita légköre, minde
nekelőtt pedig Ignotus makacsul hangoztatott posztulátuma a teljes kifeje
zés követelményéről, belejátszott Márai hamarosan megkoncipiált neveze
tes műve, az Egy polgár vallomásai írói radikalitásába, Maráitól szokatlan 
végigvittségébe. (Más kérdés, hogy utólag, évekkel később, egy bírósági be
avatkozástól is motiválva Márai öncenzúrára fanyalodott [vö. Lőrinczy 



Huba: Cenzúra és öncenzúra. Műhely, 2005. 3. sz.].) Ez a - föltételezett -
inspiráció persze egyelőre aligha dokumentálható, az ilyesmi nehezen mu
tatható ki, de az Ignotus posztulátuma és a Márai-mű közötti érdemi ösz-
szefüggés fölött nehéz volna szemet hunyni. A vita, ha csak ennyi eredmé
nye lett volna, már akkor sem lett volna üresjárata a magyar szellemi élet
nek. Ám, úgy vélem, a tanulságok ettől a mozzanattól függetlenül is gaz
dagok, s a kései modernitás irodalmi mechanizmusainak végiggondolását 
sürgetik. 

Maga Ignotus, bár még egyszer reagált Maráira, a Magyar Hírlap 1933. 
december 10-i számában egy újabb Tallózásokban újra szóba hozta a vita
kérdést - változatlan határozottsággal, mégis visszafogottan zárta le a vitát. 

Az újabb cikknek immár csak kis részlete reflektál közvetlenül a vitá
ra, de egészében - az akkor elhunyt Stefan Georgéről szólva is - voltakép
pen ebben a témakörben mozog. Amit itt Ignotus az elefántcsonttorony
ról, illetve a „politikáróP mond, az a hitleri diktatúra kibontakozásától 
nyeri aktualitását, de ereje s igazsága - az aktualitásoktól függetlenül is -
kétségtelen, megformulázása pedig frappáns: „Az elefántcsonttorony tra
gédiája pedig az ő [ti. Stefan George] esetében ott van, hogy, mint a költé
szetet s a gondolatot, az elefántcsonttornyot sem lehet elhatározni. Stefan 
George csak hitte, hogy elefántcsonttorony, amibe elvonul, - a végén ki
tűnt, hogy [...] kormányozhatatlanul puskaporos hordó volt, mintha ma
ga eredendően s egyenest annak szerelte volna fel. S hogy az elefántcsont
torony éppen azzal, ami elől beléje vonult, éppen azt robbantja, ami végett 
vonult oda. Vannak ugyanis idők, mikor nincs magánélet. [...] Vannak, mi
kor hallgatásra nincs mód, mert a némaság jobban dübörög, mint a szó s 
aki hallgat, az beleegyezik." Az „emberi méltóságért és szabadságért, ami 
nélkül a művészet sem szabad" - mondja Ignotus szót kell emelni. A 
hallgatás „nem művészi aszkézis, hanem magánemberi üzlet, melyben e 
magánember olyasmit ad el, ami nem az övé, hanem millió meg millió 
honfitársának bőre révén a közé: az emberi méltóságot és szabadságot, 
mely nélkül művészet nincs". Kemény és határozott szavak ezek, de a szó 
„szokásos" értelmében nem polemikus érvek ezek s nem vádak s nem is 
személy ellen irányulnak. 

A Maráira utaló megjegyzése sem a személyi vitát célozza, s Kosztolá
nyi irodalmi teljesítményét is, önmagához híven, elismeri: „Márai Sándor 
nemrég mintha olyasmit érzett volna, hogy én letenni akartam a Koszto
lányi művészetét, mikor a múltkoriban nem hagytam szó nélkül, ahogy 
Kosztolányi akkor a homo aestheticus-ért kiállt. Pedig nem hiszem, hogy 
Márai, ki velem együtt ért az ilyesmihez, többre tarthatná nálam a Kosz
tolányi művészetét, - »Edes Anna« regényéről például e helyen írtam meg
jelentékor, hogy amily művészi, ugyanoly szociális tett. S okvetlenül világ-



könyv lesz belőle [...] aminthogy a napokban olvastunk is egy párizsi 
visszhangjáról. Az »Edes Anna« [...] szociális tett volt, bár nem »beszelt«, 
de viszont nem is »hallgatott«, vagyis nem került el olyan témát, melyben 
benne az idő, ami a költőt, éppen mert költő, lehetetlen, hogy ne izgassa. 
Kosztolányiról szólván nekem csakis ez volt a mondanivalóm s ez is csak 
mert Kosztolányi állt volt ki dobogóra az ellenkezővel." 

S végszónak is beillik, amivel cikkének e részletét zárja: „Nem félek tő
le, hogy mikor művész művészit ír, a rabszolgatartás hízhatnék tőle." 

8 . 

Ignotus és Márai vitájának áttekintése nyilvánvalóvá teszi, hogy a vita 
kiváltója nem valamiféle személyes ellentét fölszínre kerülése volt, s igazi 
tétje nem is Kosztolányi körül forgott. Kosztolányi attitűdje, irodalmi elve 
szükséges volt, persze, a vitapozíciók kialakulásához. Az életmű rangja is, 
a homo aestheticus-e\v erős hatásokat kiváltó, provokatív jellege is szinte 
fölkínálta a vitapozíciók megfogalmazásának és összemérésének lehetősé
gét. De a probléma, ami Ignotus cikkével szőnyegre került, Kosztolányi 
ilyen vagy olyan megítélésénél egyetemesebb érvényűnek tekinthető, s 
puszta fölmerülése, artikulálódása belevilágít az irodalomnak a kései 
modernitásban lehetséges működésmódjába, antinómikus természetébe. 
Érzékelhetővé teszi azt az önredukciót, amely - tetszik vagy sem, beszé
lünk róla vagy sem - a kései modernitás irodalmi aktorát mind erősebben 
jellemzi, írói lehetőségeit pedig behatárolja. Az egész-elvűség elvesztése 
vagy legalábbis erőteljes visszaszorulása s az irodalmi (művészeti) autonó
mia irreális kiterjesztésének igénye, mint a szabadság félreértése és kisik-
latója, nemcsak megváltoztatja az irodalom eleve heteronóm létmódját, vi
lágra utaltságának módját és jellegét, de lehetőségeit is erőteljesen behatá
rolja és deformálja. 

Az irodalom eme változásának társadalomtörténete: szociokulturális 
összetevőinek fölismerése, elkülönítése s elemzése, sajnos, egyelőre még 
várat magára. A nagy redukció deformáló hatalma ugyanis éppen abban 
nyilvánul meg a legélesebben, hogy lehetetlenné teszi az igazi, mély önref
lexiót, a saját helyzet valódi fölismerését. 




