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testszinii hangacserje
és az orokkévalosagba
merevedé gémorr

In memoriam P. J.

A B. Szabéval és Kapitany Laszléval formalt, remek, modern kis kényv,
a Rés, a Popa-kultusz nyomai, bizonyos korai reduktiv kisérletek ellenére,
amelyeket persze az egész magyar koltészet horizontjn is szdmba kellene
tudni venni, hiszen Weores kisérletei mellett minden bizonnyal az elsdk,
most meglep6méd inkébb azt mutatja nekem, hogy mér itt kész az a ké-
s6bb annyira jellemz8, gyakran uralkodéva szélesedd, lagy epikus hang -
Az otthonrdl irjak cimd ciklusban péld4ul. Hozzam mindig is igen kozel 4l-
16 volt a naiv, lokalis szineknek és a reflektiv versbeszédnek ez az izgalmas
elegye. Emlékszem, mennyire oriiltem az Ilona-ciklus indulasanak, napon-
ta bétoritottam: még részletesebb lefrast! ... Szinte egyiitt sdroltuk Ilona-
val azt a deszkapadl6t, minden szigletére, szent helyére emlékszem az
6becsei gyerekkor utcijanak. ..

Pap J6zsef prézairéként indult, és ezekben a versekben, amelyek kii-
16n, zart konyvvé-miivé szervezédhetnének akar, valéban hasznat veszi
prézaird tapasztalatdnak, pontosan dgy, ahogyan arrél Eliot ir a hosszd
vers kapcsan.

Igen: a lokalis. Am nem Szenteleky, se a népi irék programja szerint,
jollehet tapasztalataik, eljarasaik bizonyos kamatoztatdsval.

A mésik, a reduktiv, a Popa-kultusz eredményei is érdekes, szép forma-
ban élnek tovabb a haiku divatja idején péld4ul, divatot mondok, jéllehet
korai divatja volt az a haikunak, meg hét Pap J6zsefnél a haiku pillanata
dllapotta vélt, kolténk keleti bolcesé lett a sz6 szoros értelmében... De
nemcsak irodalmi, alkati, hanem szakmai vonatkoz4sai is vannak a loka-
lis, a kicsi 4ltalanossé valasanak, teljes vildgként valé felmeriilésének. Bér-
gyogyéaszati munkéjara, tuddsi kutatisaira gondolok. Kedves, aranyos filo-



logizalaséval annyira rokon volt gombatelepei folé hajolésa, st - és ez
visszakapcsolt az epikusi szalhoz - betegei, b6r- és nemi betegei f61é valé
hajol4sa is. Nemegyszer iiltem rendel6jében megdsbbenve; szdmomra fel-
foghatatlan volt az a kedvesség, szeretet, odaadas, ahogyan a borzalmas
helyeket kezelte, legyenek betegei ifju lanyok avagy id6s bacsikak éppen.
A tiinetre, betegségiikre egy szét keresett, diagnosztizalt, &m ugyanakkor
ravaszmdd elmeséltette veliik életiiket, kérdésekkel ostromolta dket, ko-
moly szociografiai munkat is végezve kozben...

Ugyanigy hajolt kozelebb - kozelebb hajolni! - a képekhez, képz6md-
vészekhez is, bensGséges baratja volt Safranynak, B. Szabénak, Dobénak,
Mauritsnak...

A 70-es években, amikor a Telepre, a Virag utca 3-ba koltoztiink, az el-
s6k kozott latogattak meg benniinket Grétivel. Korilnézve a hazban, ko-
riilmatatva a padlast, a kamrakat, kilépett az udvarba. Es dgy taldlta: nagy
a fi. Mondtam, majd veszek egy kaszat. Nem, mondta, azonnal le kell vag-
ni, legyen ideje szépen megerdsodni. Egyszer csak azt lattam, iil a fiiben -
és egy, a varrédobozbdl eldkeritett olléval, vagdossa a fliszélakat... Leiil-
tem mellé a fiibe, beszélgetni, 4m kozben mindinkabb arra kellett figyel-
nem, hogy & ezt komolyan gondolja, komolyan csinlja. Szdméara minden
ftiszal kiilon €lt... Nem maradt més héatra, én is oll6t fogtam. Igen, szdma-
ra minden fiisz4l Ggy élt, mint Diirer Nagy fdcsomdjaban. Hiszen Diirer
sem festhette volna meg szélesen kaszalva ecsetével azt a stidiumot. Kol-
t6i lecke volt az ott. Ahogyan az volt példaul Herceg Jénos hirtelen letér-
delése egy értékesnek vélt szényeg el6tt, mikozben én zavartan forogtam,
nem tudtam mire vélni idds, tekintélyes, délceg baratunk térdre esését,
lecke volt az is, az a komoly, mohd szakértelem, ahogyan Herceg a sz6nyeg
csomdit szamolta...

Ha mar festSket emlegettem az elébb, okvetlen meg kell emliteni még
egyet. Hollandidban jarva, a Brueghelr§l konyvet iré6 Bosko Petroviétyal,
Jéska felfedezett magénak egy kismestert, be is szerezte monografiajat.
Szeretem, ha valaki egy kismesterre koncentral sok4. En is abszolvaltam,
Hollandidban jarva mindig meg is néztem Jéska festGjének, Adriaen
Coorte-nek a képét, de késdbb, példdul most, tavaly is, mindig tartalékol-
tam id6t a Rembrandtok és Van Goghok mellett, hogy immar egyértelmd-
en Pap Jozsefre gondolva, legyen id§ a kis kép elé 4llni. Igen, Coorte-rdl
van sz6, aki egész életében (1663-1707, Middelburg) csak aszpariguszt,
spargat, spargakotegeket festett.

A Rijksmuseumban lathaté, 1697-ben késziilt, 25X20,5 cm-es kép cso-
déja engem is mindinkabb megigézett: mi a titka annak a kis, ivegesen 4t-
tetsz§ csiragkotegnek, miféle reflektor vilagitja, netdn az Isten tekintete,
avagy éppenhogy nem az, hanem a névény bels fénye, élete, erotikaja, 1é-
vén novényiinknek afrodizidkus hatdsa is tobbek kozott, olyannyira, hogy
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a kép egyes magyaraz6i egyértelmiien erotikus dimenzi6it hangsilyozzak,
kiilonés tekintettel az {iveges koteg ala szorult, lehajlé szélra, miféle ref-
lektor vilagitja 4t, hogy a vastag asztallapot, alapot, homélyban hagyja, 4m
csak annyira, hogy az oldaldra még rafrattathasson a festd neve? A reflek-
tor, Isten, a vastag, biztos alap... Igen, J6skdnak koszonve mar én is szak-
értGje voltam Coorte kis képének, amikor a 80-as években Jutkdval Német-
orszagba utaztunk: spargelt szedni (sztirni). Mondanom sem kell, a felfog-
hatatlanul nehéz idénymunka kozepette, a Neckar melletti foldeken, de
szortirozas kozben, a futdszalagnal, valamint a sparga nagybani piacan,
ahové Parizsbél, Amszterdambdl, Bécsbél érkeztek a hiit6kocsik, gyakran
gondoltam Jéskara, kismestere, Coorte titkdra...

Lakasuk, kiilonos, a sziik udvarban kissé abszurdméd feldomborodé
kertjiik, Baranyi Kéroly fogaskerekekbdl szerkesztett, miniummal lekent
kakasaval, oltarszerti madaritatéjaval a kozepén, egy koltdi iskola szinhe-
lye volt. Ahol egy keleti mester €lt, fogadta vendégeit. Keletinek nevezem,
és nemcsak a kicsihez, mint olyanhoz valé viszonya miatt, hanem mert
egyenl§ tavolsagra allt a kicsi, a konkrét, a lokalis és az altalanos, a meta-
fizikus kozott, mert a kicsit mint olyant naggya, 4ltalanossa, metafizikus-
s4 tudta emelni. .. Akdrmilyen poszmettel piszmogott, pepecselt, akirme-
lyik 6becsei szoglettel, semmis filolgiai kérdéssel bajlédott is, dllanddan
ott éreztem az 4ltalinos emelkedd balnahatat, ott éreztem magam azon a
sokszor ijeszt8 balnahaton. Mellesleg emlitem, én a kisebbségi 1étnek csak
ezt a programjat, ideologidjat tudom...

Metafizikus kolt6nek neveztem tehat, minden bizonnyal azért, mert
Eliotot emlitettem, 4m & a metafizikusok azon korébe tartozott, akiket
Jaspers nyugodtaknak, megnyugtatéaknak nevez. Nyugodt, megnyugtatd,
mondjuk, &m nyugodtan hozzétehetjiik, gyégyit6 metafizikus.

A hozzéjuk érkezd baratoknak, kolt6knek azonnal megmutatta készii-
18, munka alatt 1év§ versét, beengedte Gket intim teriiletére, hagyta, ajan-
latokat tegyenek, hozzéérjenek a még meleg, forré anyaghoz, hiszen jél
tudta, 6 maga még soka fog majd birkézni vele.

Pechén kastélyudvara, Nagyapati barna borivéi, Hangya asztaltarsasa-
ga, Maurits rézdr6tbél és aranydrétb6l hirozott zsigeri figuraja, Acs J6-
zsef expressziv citerasa, Safrany nagy, Braque-ot idézd, érett kollazsa,
Petrik szecesszids kapuja, Dob6 nagy rajzainak zizegése... Igen, itt e képek
kozott, e kis galériaban, a leghétkéznapibb dolgok véltak a filolgian, bo-
tanikdn, madartanon &tsz{irt poétikai, avagy pikturélis kérdéssé, jéllehet
végig egy orvos pamlagén iltiink. ..

Radikaélisan irreédlissé val6 vildgunkban ott, naluk minden lenyugodott
egy pillanatra, ott még az ideol6gusok, politikusok, igazgaték is viragokrol,
madarakrél, halakrél, poétikai és pikturélis kérdésekr6l csevegtek, minden
megtalalta a kézéputat, amelyré] Jaspers beszél, a normalis alapot ...



Volt egy fura kertésziik, aki ha nem dolgozott, ha nem a f6ldet morzsol-
ta ujjai kozott, iinnepnapokon arany nyakkenddtiit tiizétt, aranytollat tett
a zsebébe, arany mandzsettagombokat ingujjaba, és ha Gréti azt kérdezte
t6le, hogyan kéri a kavét, mindig kivart egy pillanatra, hogy odafigyeljiink,
majd azt mondta: normél alapon. Es att6] kezdve, ha kavét kértiink, mi is
mindig hozzatettiik, hozzd még akkor is, amikor mar egyértelmf lett, ez az
alap szdmunkra sosem is lesz Coorte vastag asztallapjéva, életiinket tobbé
sosem is vihetjiik immér: normal alapon.

Szobaik a Futaki uti temetSre néznek. Harminc évig én is naponta
4tbaktattam a Teleprél jovet a féallén, amelyet O az frok parcellsjanak
nevezett, hogy ott, veliik szemben bukkanjak ki a varos forgatagaba. Gréti
német, elzasz-lotaringiai szarmazast édesanyja testvérének, a Futaki ti,
hires Fehér 0kor tulajdonosénak (aki 1938-ban halt meg, igy neki nem kel-
lett megélnie, mint fidnak és feleségének, a '44-es menekiilést) kriptaja, te-
kintélyes, fekete marvanytombje (a még tekintélyesebbeket sorra ledonto-
gették), valéban ott all B. Szabo, Bori Imre, Majtényi, Kollin, Borcsok
Erzsébet szomszédsagaban. Es Emerik Fejes szomszédségaban. Joska egyike
volt az els6knek (telepi orvos kordban paciense volt), aki felfedezte ezt a
kis gomb- és féstikészits, Eszékr6] idekeveredett mestert, aki addig masol-
gatta-festegette gyufaszalakkal a vilagvarosokat, amig Oto Bihalji-
Merinnek koszonve, vilighiressé nem lett. .. Nemrég, kiilonos-, illetve hat
vildgunkra olyannyira jellegzetes méd: egy Dubrovnik-képét kinaltak fe-
1énk borsos dron. Megnéztem a képet, djra akartam latni, djra akartam él-
ni azt az eljérast, a gyufaszalak ama munkajat, azt, ahogyan elénk varédzsol-
jék a monumentalis varosallamot, a tengert, és

kiilonosméd, ott a gyufaszilakkal festett Dub-
rovnik el6tt, mikézben Dubrovnikot éppen 16t-
ték, Joska jutott eszembe, az § fliszalai, aztin a
lakisa, valamint szemben a temet6, ahol B.
Szabé mellett, aki a modern magyar, szlovén és
eurépai grafika legmagasabb szinvonaldn pré-
bélta tjrahorgolni rothadé tiidejét, ott latni Fe-
jes Emerik, a kisiparos, vilaghires naiv festé
marvanyra masolt fényképét...

A tekintélyes fekete tomb, amely egy eltiint
polgari vilagrél tandskodik, két oldalan szépen
formalt sziirke kedényekben: egy-egy kis bo-
kor testszinti hangacserje. Hihetetlen, mondo-
gattam temetésén, noha kozben mar a kriptét
is kibontottak, s latni lehetett, a régi koporsé
még mindig ép, hihetetlen... Ezt a névényt, vi-
ragot, a hangat, ugyanis én Jéska és Gréti altal
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ismertem meg. Hogy pontos legyek: kozelebbrél és egészen. Kezdetben se-
hogyan sem értve, miért beszélnek mindig olyan lelkesen réla, egészen ad-
dig, amig egyik kozos szlovéniai telelésiink alkalmaval (melynek napldja,
Az uralkodé csiics, egyértelmien J6ska tekintetét tiikrozi, 8rzi), az egyik
napsiitétte rézstin meg nem pillantottunk néhény hangacserjét, immar
egyiitt ujjongva, igen, a hanga majdnem a gyopér birodalmaig kuszik, és
maér a tél kellds kozepén, tehat szakadatlanul korrespondedl a tavasz-
szal... Tavaly, berlini lakdsunk teraszéra Jutka hangacserjéket vasérolt ut-
cank virdgos nénijétdl, akinek a férje, mint mondogatta, minden bizony-
nyal megérezve rajtunk is a déli szagot, gorog volt, pravoszlav, hangacser-
jéket, mert mint megjegyezte, tudod, a hangacserje kibirja még ezt az észa-
ki klimat is. Es valéban, a mi berlini teraszunk 4llandéan virdgos volt. Ha-
zigazdank egyszer hazatérve Afrikdbol, meg is dicsért benniinket, mond-
vén, sosem volt még ilyen szép, virdgos a teraszuk. Kilépve berlini tera-
szunkra, megpillantva a hangacserjék sorat, mindig Jéskaék jutottak
eszembe, az a telelés, az a kertészkedés a Triglav alatt, a legmagasabb cstcs
kozis, rezzenetlen fixalasa a hangacserje testszinén 4t... Es akkor, ott, a
nyitott kripta felett hirtelen arra gondoltam, talan le kellene allitani a
szertartast, bocsanat, mondani, vissza kellene {ilniink még egy kicsit a
pamlagra, végigtargyalni még egyszer a kolt6k hansaghél eredeztetett no-
vényének filolégiai kérdéseit, de akkor arra gondoltam, nem, most mér
nincs id6 egy Uj, végtelen vitat nyitni a hangafélék (ericaceae) egész, mint-
egy 400 tagot szamldlé nemzetségérdl, a nyolczhimesek és anyasok egész
seregérdl, illetve arrél, mikor is fii, mikor is cserje, fa a repcsén hanga, az
Erica vulgaris, a vad cziprus, avagy az Erica mediterranea... Nem allitot-
tam le a szertartast, de magamban elhatdroztam, akirha az 6 kezével,
majd atirom mind a szdvegemeit, ahol netdn még erikdval éltem, akarha
az § kezével dthangolom Gket...

Kedves, aranyos filologizalasrél beszéltem, nyugodt, megnyugtaté me-
tafizikdr6l. Hiszen mi mas volt példaul Gl hagyatékanak, noteszeinek, az
id8s Gal koltéi rejtjeleinek, koltdi ideogrammainak szenvedélyes leolvasa-
sa, amely, mér mint a papi olvasat, szépen beépiilt magaba a kétetbe is.
Ahogyan kiilénben, Dob6 kései G4l portréjan is ott latom Jéska tekintetét,
annal is ink4bb, mivel magam is ott iiltem, néztem haromukat: Galt, aho-
gyan menekiilne a modell p6z4bél, Dobét, aki szintén menekiilne a mun-
ka, a hasonlatossag illizi6janak kergetése el és Joskat, aki vigyazta, lel-
kesitette ket... De most itt, a Szerb Maticiban, ahol ez a kommemoracié
torténik, mi masra is emlékeznék még, mint Jéska és Mladen Leskovac, a
Szerb Matica szimomra legfontosabb eln6kének, kozos, négykezes filolo-
gizdlasdra, a kétnyelvli Hdségen. Ugyanis hihetetleniil szépen kirajzol6-
dott, dsszeilleszt6dott a két filolégus alkat: a rigorézus, akadémikus, lati-
nos miiveltségl kritikus, irodalomtorténész és a kedves, aranyos kéltd,



bérgy6gyasz moédszere. Kér, hogy nem sziiletett napléja annak az izgal-
mas, csodalatos, példaértékdi munkinak. Ahogyan az is kar, hogy Jéskat

nem faggattak ki az Gjsagirok, irodalomtorténészek Vasko Popéhoz, illetve -
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Wedéres Sandorhoz és Pilinszkyhez f(iz6d6 bensGséges baratsagardl, annal
is inkabb, mivel a kor meghatarozé, nagy koltgird! van szé.

Joska kolt6i nagysaga, 14m, most hirtelen dgy vag, Ggy bokszol arcba,
mint iitkozéskor - hiszen vildgunk akarha egy masik bolygénak titkozott
volna - az aut6 kirobbané véd6parnéja.

Befejezésiil, térjlink vissza oda, ahonnan kiindultunk, ama ftiszilhoz,
ftiszalakhoz, az aszpardgusz, a hangaf(i utdn: a gémorrhoz. A Nydrutd egy
versét szeretném ugyanis még idézni, anélkiil, hogy most belebonyoléd-
nank elemzésébe e pirinyé blivészmutatvinyosnak, e kis, nyallal hajtott,
rugds szerkezeti motornak, fiiszdlnak, amely maga is kaszal a nagyt

mentén, amely egy lokalis Gt, am immar az élet, a mindenség nagyutjava -

tlinik, ahogyan mondanunk sem kell, a zord idGk tilélt rohamai is konkrét
utalassal birnak, igen, anélkiil, hogy most belebonyolédnank e rugés szer-
kezet, nyallal miikodtetett, kék tirbe perdiils motor elemzésébe, jéllehet
akar a lélekkel, magaval is azonosithatnénk, csak annyit jegyezziink még
meg, hogy fliszalunk e gyermekversben, egy méltésagteljes, az drokkéva-
16s4gba merevedd vizimadar cs6révé lesz ugyanakkor:

ni a kaszaloft a gémorr

mdr elsirattam s el is feledtem

és most mit ltok tilélte (tilélte 6 is)
porcfi pitypang papsajt kozt
megbiijva az drok fenekén

a zord id6k rohamait

0 te piriny6 blivészmutatvinyos

vdrj hogy is volt csak

hogyan is csindltuk nyallal ugye
nyilammal most megint megnedvesitem
kis aszott gubancod rugds szerkezeted
akkor majd megéledsz két ujjam kozt

s csavarodol kaszalsz kis 6ramutaté
visszafelé hajtod az id6t nekem

s tekeredsz forogsz kaszalsz
a nagytt mentén végenincs mezdkon

a kék trbe perdiilsz

forgatva magaddal szemgolydinkat
aztan kifulladsz hangtalan kis motor
kifulladsz és megéllsz cs6rré merevedve
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