szavak kegyelmebdl

De az emberélet se alszik ki ilyen hirtelenséggel. / Hosszabb-rovidebb
iddre 4tvilagit a dobozéan / valakinek a j6 vagy rossz emlékezetében - irta
Triptychon cimii versében évtizedekkel ezelétt Pap J6zsef. Emlékezetiink
fabatkit sem ér: maszatol, meghamisit, retusal, megszépit és csufit, kész-
akarva és ontudatlanul is. Emlékeink révidebb és hosszabb jelenetek, tor-
ténetek, melyeket djra és djra atfelvételeziink, 4tirunk, és igy inkabb ré-
lunk vallanak, mint arrél, akire emlékeziink. Csakhogy masunk nincsen,
mint ezek a foszladozd, bizonytalan emlékek. Esetiinkben azonban, egy
koltd tavozott el koziiliink, itt vannak a versek. A versek, melyek szintén
retusalnak, meghamisitanak, megszépitenek és elcsifitanak, de végérvé-
nyesen és megmasithatatlanul. Egy bizonyos mértékig. Szavak kegyelmé-
bél éltem - mondja a vers, hogy a kolt6 még pontosan huszonhat évig él-
jen és alkosson itt kozottiink, napra pontosan, hiszen 1979. szeptember
huszonhetedik napjén irta ezt le, miként ma is szeptember huszonhetedi-
ke van. De most - / a testtelen reménynek / egy szava nincs hozzam - fe-
jezi be versét Pap Jézsef, tobb mint negyed szdzadot ugorva 4t, mondhat-
nam, hogy jatszi konnyedséggel, ha nem ilyen f4jdalmas pillanatrél beszél-
nénk, ide kozénk ebbe a percbe, melyben mi olvaséi még éliink és & mar
nem. S mostantdl ez a vers is, s mi is masok vagyunk mar, mint voltunk
eddig. A szavak kegyelmébgl.

A koltsk igencsak kiilonboz6 emberek, mindenféle van kozottiik, min-
denfélék mondom, de nem olyanok, mint Pap J6zsef volt. Megbecsiilt, is-
mert szakorvos, egyetemi el6adé, kertépit§ és természetjaré, j6 kedélyd,
rendithetetlen nyugalmi ember, békés, tiirelmes, megérts. Kész csoda,



hogy ilyen habitussal koltd lett belSle, de az lett, verseiben is békés, tiirel-
mes és megértG, ami eleve nem egy izgalmas koltészetet igér. Ezt maga is
tudta, egyik legismertebb versében ezt igy fogalmazta meg: H4l6 hijan ho-
roggal / Prébilok szerencsét. / S csalétek nélkiil. / Mégse til ostoban/ Es
nem is elbizakodottan / Dobalok e helyen, / Amit a mesterek messze elke-
riilnek. Emlékszem, hogy mér els§ olvaséskor is megfogott a vers, az Uj
Symposionban jelent meg el8szor, s azéta sokszor sok helyiitt, de az utol-
s6 sora némi ellenérzést véltott ki bennem. Ahogy reményem, 1gy né a
zsdkmdanyom. Az alézat mimelésének éreztem, sokaig nem tudtam megbé-
kélni a vers ilyetén befejezésével. Megalkuvdnak éreztem, kevésnek. Ma
ezt mar mésként latom, hiszen Pap Jézsef végig kitartott azon a helyen,
amit a mesterek messze elkeriilnek. Nem tagadom, ebben ihletém és mes-
terem is volt, példajara én sem szégyelltem a jelentéktelen kis csetléseim-
mel-botldsaimmal, piszmogdsaimmal benépesiteni egy versnyi helyet a
nagyvilagbdl, illusztralni a lehetetlent. Vagyis mertem korszerttlen lenni.
Csakhogy én izgéga, ideges, ironikus ember vagyok, és ez a hasonlésag koz-
tiink nem mindig szembeotls. Meg aztin ezzel a korszerfitlenséggel is
csinjan kell bannunk. Pap Jézsefet hosszi koltdi munkasséga idején tobb-
szor érte be és hagyta el a divat. De § ezzel nemigen foglalkozott. Ma iga-
zan nem a vallomasos és narrativ versek ideje divik. S6t, egyaltalan nem a
vers ideje ez a mostani, amit kolténk ugyan tudomasul vett, tébb verse a
versrl sz6l, de eltantoritani magit nem hagyta, neki a verssel célja volt,
bar ezt l4atsz6lag tagadta: A cél, ha nem elérhetd, / nem célom nekem. / De
hat, ha magasztos, a cél / elérhetetlen. / Bélcs volnék? Csak a mai nap /
gondjat vallalom. / Ehhez adjon erét az ég / s minden hatalom. Aki tud
verset olvasni, ezt az alullicit4last nem veszi komolyan, még a biiszkeséget
is kihallja a sorok mogiil. A kisebbségben €16 koltd, kiilonosképpen ilyen
zlirzavaros id6kben, akarva-akaratlanul, még célja és szdndéka ellenére is,
krénikasa lesz a koranak. Engedékeny, jéravald, / de ki is forgathatd, / meg
is aldzhaté, / a sodrabél kihozhato / s akkor megkéti magét a sz6 / és elle-
ne fordul a versnek. Pap Jézsef nem forgatta ki a szavakat, és nem is vo-
nult ki, mint azzal olykor vidolta 6nmagat, legfeljebb egyre siirtibben ta-
l4lta magit ott a kertben, hogy példat, batoritast, vagy csupan egy kis 6r6-
met taldljon. Ha egyszer a kertekrdl sz616 magyar versekb6l késziilne an-
tolégia, abban Pap J6zsefet kitiintetd hely illetné meg. De nem biztos,
hogy az antolégiaszerkesztSknek eszébe is jutna. Ha nem veszik zokon, egy
fajdalmas anekdotat is megengedek itt magamnak. Kéltdnk nagyon szeret-
te mésok, més kortérs koltk verseit is, ami a kolt6kre nem éppen jellem-
z8, a Sz€ép verseket példaul azonnal a megjelenése pillanatiban kézbe kel-
lett vennie. Lévén hatvanéves kordig gyakorlé orvos, késébb pedig nyugdi-
jas, akirdl itt-ott megfeledkeznek, és nem hivnak meg kiilonb6z6 rendez-



vényekre, nem siirin lehetett ott a Kényvhéten, mikor is az emlitett kiad-
vany hagyoményszertien megjelenik. Ezért a vajdasagi kiilonitménybdl
mindig meg volt valaki bizva, hogy Pap J6zsefnek az antol6giat megszerez-
ze és elvigye Ujvidékre. Ot a mindenkori szerkeszt6k - kinek a szégyene
ez? - soha nem kozolték. Soha nem beszélt errél, mivel tudta, hogy mi a
becsvagy: Mekkora 6rome, sikerélménye / lehet a feketerigénak, / ha vé-
gig tudja klarinétozni/ megkezdett dallamat! / Kivar utdna. Nyilvan azt fi-
gyeli, / hallotték-e tirsai meg a parja, / mely ott futkos alatta a fiiben. / Ily
sikerre vigyom!

Hallottuk J6ska, hidd el, hallottuk. Akik pedig nem hallottdk, magukra
vessenek!




