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Aligha túlzás olyan igénnyel hozzányúlnunk ehhez az új, sajnos immár 
posztumusz kötethez, hogy most végre Gion Nándor néhány éve véglege-
sen lezárult írói pályájának olyan darabjait vehetjük kézbe, amelyek nél-
kül nem lehet valóban helytállóan leírni ennek a jelent ős epikus életmű -
nek a poétikai változatait. S ez többé-kevésbé valóban így is van, mert hisz 
a könyv valóban szemre tetszet ős, nyomdatechnikailag és tipográfiailag is 
gondos, s a tartalma is igen sok újdonságot tartogat, még a Gion pályájá-
val többnyire tisztában lév ő  olvasónak is. Mégsem lehet tökéletes az örö-
münk. A kötet ugyanis igencsak megnehezíti annak a dolgát, aki arra len-
ne kíváncsi, milyen új prózapoétikai fejlemények mutatkoztak meg Gion 
utolsó pályaszakaszában. Most nagyvonalúan tekintsünk el annak hossza-
sabb felemlegetésétől, hogy mennyire fantáziátlan a borító, a kötetcímmé 
emelt novellacímnél talán keresve se lehetett volna rosszabbat és jellegte-
lenebbet találni, s még csak egy tisztességes és Gion írói rangjához méltó 
fülszöveggel sem orientálták a reménybeli olvasót: az igazi gondok Ott kez-
dődnek, hogy a kötet szerkeszt őjében aligha tudatosult igazi feladatának 
felelőssége. Az alcím ugyanis mindössze annyit árul el: „novellák a hagya-
tékból". A nyúlfarknyi utószó pedig ezt csak annyiban árnyalja, hogy hoz-
záfűzi: „Ebben a gyűjteményben Gion Nándor azon novelláit adjuk közre, 
amelyek döntő  hányada korábban sohasem jelent meg kötetben; f őként 
irodalmi folyóiratok, napilapok közölték őket." (403) A hagyatékban ma-
radás fogalma azonban - legalább az én irodalomtörténészi logikám sze-
rint - eleve nem azonosa folyóirat-publikációkig eljutott szövegekével: ha 
valami hagyaték, akkor az hátramaradt, publikálatlan m ű . Hogy van-e 
ilyen ebben a kötetben, s ha igen, mennyi, azt csak akkor lehetne megmon-
dani, ha a kiadó nem spórolja meg azt a maximum két oldalt, amelyre rá-
fértek volna a fontosabb információk, mondjuk, a szövegek korábbi meg-
jelenésének adatai. Ezek ismeretében ugyanis tudni lehetne, legalább úgy 
nagyjából, hogy a kötetbe foglalt írások valóban az utolsó pályaszakaszt 
dokumentálják-e, vagy éppen korábbi alkotói periódusokból valók, vala-
mint, hogy a kötet belső  ciklusainak kialakítása Gion intencióira megy-e 
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vissza. Nem mellékes kérdésekr ől van ugyanis szó. A kötetbe foglalt írások 
belső  csoportosítása ugyanis több, lazább összefüggés ű , de tematikailag jól 
megragadható novellafüzért látszik hangsúlyozni: ez pedig azt sejteti - 
persze csak akkor, ha az írások mindegyike valamiféleképpen az eddig 
megjelent Gion-kötetek utáni törekvéseket dokumentálja - hogy az író to-
vábbra is a novella és a regény közti poétikai lehet őségek kiaknázására tö-
rekedett. Ez Gionnál persze folyamatosan jelen lév ő  írói formaprobléma 
volt - s ezért lett volna jó teljesen világossá tenni, hogy mi volt ebb ől az új 
fejlemény, s mi a korábbi kötetek mellékterméke. Zavarba ejt ő  ugyanis, 
hogy felbukkan itt két novella hőseként is Burai J. (Egy regény vége; Szál-
kás oszlopok) - márpedig ő  Az angyali magasság című  novelláskötet (Fo-
rum, Újvidék, 1985) egyik hőse; valamint az egyik írásban (Átlósan az ut-
cán) az az M. 10116 Jánosa főszereplő , aki pedig a Minta felszabadítók 
című  kötet (Osiris, Budapest, 1996) központi figurája volt. Eldönthetetlen - és 
sajnos, ehhez a kötet szerkeszt ője semmiféle támpontot nem is ad -, hogy 
vajon ezek a novellák valamilyen okból kimaradtak a korábbi kötetciklu-
sokból, vagy inkább arról van szó, hogy Gion a két korábbi kötet lezárása 
után is továbbírta ottani h őseinek kalandjait. 

Jelen kötet - mindezen eldöntetlenségek ellenére - annyit kétségtele-
nül láthatóvá tesz, hogy Gion többféle, bár, sajnos, befejezetlenül maradt 
ciklus kiépítésére törekedett; hogy aztán ezek párhuzamos vagy éppen 
egymást követő  vállalkozásnak bizonyulnak-e, azt majdan az életmű  filoló-
giai alapozású fölmérése döntheti el. Az egyik ilyen ív egy önéletrajz kör-
vonalait látszik kirajzolni; ezek a Mi történhet? cím alá sorolt szövegek. 
Bár erősen kérdéses, hogy az ideillesztett hat elbeszélés közül a két utolsó 
milyen jogon van benne ebben a kis ciklusban, hiszen míg ez els ő  négy 
szöveget összeköti a címbe emelt közös m űfaji előkép (Naplórészlet), s az 
erőteljes eszközökkel, például a genealógiának az elbeszél őig való elveze-
tésével, fölkínált életrajzi paktum, addig a két utolsó szöveg mindezt nél-
külözi. Ez persze csak még inkább láthatóvá teszi azt, hogy poétikai érte-
lemben voltaképp nincs különbség a kifejezetten önéletrajzinak szánt vagy 
sugallt Gion-szövegek és - mondjuk - az életmű  legnagyobb sikerű  vállal-
kozásának számító regény-tetralógia között. S ez, ebben az esetben, azaz 
innen, a posztumusz kötetb ől nézve, nem azt jelenti els ősorban, hogy Gion 
Nándor regényei önéletrajzként olvasandók, hanem inkább azt, hogy az 
önéletrajznak készített szövegek rögtön poétikailag megformált, novellisz-
tikus és anekdotikus elemekből építkező , néhol kifejezetten vallomásos 
prózává lényegülnek át - ez a jelenség pedig igen nagy mértékben emlé-
keztet arra, a szükségszer ű  módosulásokat nem feledve persze, ahogyan 
Gion nemzedéktársa, Tolnai Ottó átlényegíti a voltaképpen visszaemléke- 
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zsírból. Egy rádióinterjú regénye. Kérdez ő : Parti Nagy Lajos. Kalligram, 
Pozsony, 2004); csakhogy Gionnál er ősebben epikus a kiindulópont, míg 
Tolnainál inkább egy metaforizált asszociációs technika bontakozik ki. En-
nek a néhány Gion-írásnak az alapján tehát nem látszik társtalannak Tol-
nai Ottó legutóbbi, talán eddigi legnagyobb visszhangot kiváltó kötete 
sem, sőt, a nemzedékileg és biográfiailag is olyannyira egymás mellé ren-
delhető  két alkotó szinte párhuzamos múltidézése alapján akár egy térsé-
g? irodalmiság jegyeit is beleláthatnánk a személyes múlt felidézésének 
imaginatív írói gesztusaiba, mintegy a vajdasági magyar irodalom sajátos 
differentia specificáját fedezvén fel az emlékezet, a múlt és az epikus ala-
kítás ilyetén összefüggéseibe. Persze egy ilyen nagyságrend ű  általánosítás-
sal nyilván csínján kell bánni - de az mindenesetre felt űnő , hogy tovább-
gondolható írói tradícióként immár két, egymástól különben sok mindenben 
eltérő , de egyaránt kivételes esztétikai min őségű  életmű  létezik a vajdasági 
magyar irodalomban, pontosabban ez a két életm ű , alakulását tekintve, 
egyaránt ide látszik eljutni. 

Mind poétikailag, mind tematikailag rendkívül érdekesek azonban a 
kötet egyéb ciklusai is. Igaz, a sajtó alá rendez ő  mintha itt sem lett volna 
teljesen formában, hiszen a Borsszóró (pepperbox) revolver címen össze-
fogott novellafüzér esetében minden bizonnyal elvétette a sorrendet: a 
címadó novellában szerepel egy utalás arra, hogy a narrátor egyszer már 
elintézett egy besurranó tolvajt („A bölcs öregúr el ővigyázatossága nem 
indokolatlan, egyszer már megvédtem egy besurranó tolvajtól, eltörtem az 
illető  orrát, kificamítottam a könyökét, aztán az utcára tuszkoltam, ami-
ből, mint ön is tudja, később bajom lett, a tolvaj beperelt súlyos testi sér-
tésért, majdnem kiutasítottak az anyaországomból, amiért túlléptem a jo-
gos önvédelem határát, de a Fehérhajú Szabadk őműves kapcsolatainak kö-
szönhetően mégis megúsztam a dolgot” - 72), ám az éppen ezt kibontó no-
vellát (Virágot vinnék...) csak az el őző  után olvashatjuk (82-86). Ezt a 
megoldást semmiféle poétikai alapelvvel nem lehet megmagyarázni - ne-
kem legalábbis nem sikerült -, hiszen az egész ciklus egy lineáris történet-
szövésre épített, monológként beállított kalandsorozat szerkezetét mutatja. 
A korábbi Gion-próza számos jellegzetessége jelen van itt: például a f őhős 
művész-alteregó mivolta - bár itt is, mint ahogy alkalmanként korábban 
ez már megfigyelhet ő  volt, nem íróról, hanem fest őről van szó -, valamint 
a mesélés révén birtokba vehet ő  és megszelídíthető  világ rendjének érzé-
keltetése. Ez annál is inkább egybeépül itt, hiszen a f őhős képei megren-
delésre születnek, s a megfestend ő  témák rendre valamiféle, inkább verbá-
lisan s nem képileg megragadható propozíciót követnek (például Örök 
élet, Ünnep stb.) - ráadásul a megrendel ő  majdnem teljesen vak is, számá-
ra tehát a látvány leginkább a róla szóló történetekben létezik. Szónak és 101 



képnek ez az egymásbajátszása Gion életm űvének egyik nagy és örök té-
máját variálja: a befogadás szeretetteljes hermeneutikájában él ő  művek -
bármennyire is felismerhetően giccselemek parafrázisai - ezáltal tölthetik 
be a művészet közösségteremt ő  és katartikus feladatát. 

A kötet talán leginkább elemzésre méltó egysége azonban az utolsó 
ciklus (Mit jelent a tök alsó?). Els ő  pillantásra úgy tűnhetik, itt szintén si-
került a sajtó alá rendezés során egy szükségtelen sorrendi zökken őt elő -
idézni: az Ámuldozó szemek cím ű  novella írja le, miféleképpen próbálja 
meg Zavarkő  András egy ál-autólopás segítségével hozzájuttatnia narrá-
tort kocsija biztosítása díjáhóz (256-262), csakhogy erre az eseményre - 
mint korábban megtörtént és ismertnek tételezett epizódra - mára ciklus 
elsőnek közölt darabja, a Fehér keszty űben című  visszautal (215-231). 
Igaz, ez esetben mintha mégis másról lenne szó, minta korábban emlege-
tett esetben, azaz nem feltétlenül hibát kell feltételeznünk: hiszen a szöve-
gek között máskor is találunk hasonló átfedést - néhány kulcsfontosságú-
nak bizonyuló esemény (pl. a Dominikával, a prostituáltként dolgozó 
egyetemista lánnyal való megismerkedés) a kés őbbi szövegekben úgy jele-
nik meg, hogy az nem annyira visszautalásnak, hanem új, rématikus elem-
nek minősül. Nehéz eldönteni, hogy ez egyszer űen annak köszönhető-e, 
hogy Gion külön, novellákként kívánta publikálni ezeket a műveit, s így új-
ra el kellett mondania rekapitulációszer űen olyasmiket is, amelyek más 
szövegekben részletesen ki voltak fejtve; s ugyanilyen fogas kérdés az is, a 
végső  kidolgozás során sértetlenül hagyta volna-e ezeket a részeket, vagy 
éppen megpróbált volna egy zártabb, egységesebb, az ismétléseket és átfe-
déseket kiküszöbölő  struktúrát létrehozni. Kétségtelennek látszik azon-
ban, hogy ez a ciklus - ahogyan ezt nyomon lehetett követni a különböz ő  
irodalmi folyóiratokban - valóban Gion egyik utolsó, formálódó epikai vál-
lalkozása volt. A fönnmaradt novellaszövegek egymás mellé illesztéséb ől 
pedig az is világosan kitűnik, hogy mennyire rászorultak ezek az írások az 
egymásnak megteremtett kontextusra: a banálisnak és túlságosan áttetsz ő -
nek tűnő  narratív szerkezet éppen ezáltal bizonyulhat - még ebben a saj-
nálatos befejezetlenségben is - a gioni epikai alakítás eddig ismert változa-
taihoz képest is újszer űnek. A ciklusba foglalás itt éppen azt a köztes hely-
zetet mutatja meg, amelynek poétikai lehet őségeit Gion már többször ki-
aknázta: a nagyepikai szerkezet körvonalait mutató szüzsé olyan, apróbb, 
kisebb egységekre bontott fabuláris elemekb ől épül ki, amelyek olykor ki-
fejezetten az anekdoták formai elemeinek felelnek meg, miközben az 
egyes novellák között olyan motivikus, metaforikus és metonimikus kap-
csolatok fedezhet ők fel, amelyek lehetetlenné teszik, hogy egyszer űen kü-
lönálló elbeszélések egymásutánjaként fogjuk fel a m űvet. Ebben az érte- 
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héziós erőnek bizonyulnak, vagyis poétikai jelentőség tulajdonítható ne-
kik. Mindezt Gion eddigi pályáján is meg lehetett figyelni, születtek is 
róla figyelemre méltó elemz ő  leírások (a legutóbb például Szilágyi Zsófia: 
A féllábú ólomkatona. Irodalmi mű-hibák. Kalligram, Pozsony, 2005. 
199-205, 254-260). Mindehhez képest azonban itt több olyan változás is 
megmutatkozik, amely Gion prózaírói pályáját egészen annak utolsó pilla-
natáig dinamikusnak és megújulásra képesnek mutatja. 

Ezek a novellák ugyanis megtartják a központi f őhős-narrátor történet-
mondásának alapszerkezetét; azaz ha Szilágyi Zsófiának a Minta felszaba-
dítók című  kötet kapcsán feltett kérdésére akarnánk választ keresni („Kér-
dés tehát, hogy a következ ő  Gion-műben egy M. H. J.-hez hasonló, az írás 
lehetetlenségér ől író művész lesz-e az elbeszél ő , vagy egy könnyedén és 
szívesen mesélő  narrátor” - Szilágyi Zsófia i. m. 205), igen könnyen lehet-
ne felelni. Csakhogy mára ciklus tematikája és környezetrajza is figyelem-
re méltó módosulásokat mutat. Gion ugyanis egyértelm űen a délszláv há-
ború elől Budapestre menekült embereket választott h ősnek - maga a nar-
rátor figura is, aki különben író-alteregó, ilyen -, azaz miközben a gioni 
epika továbbra is elliptikusan kihagyja a megírhatatlan háborús borzalma-
kat, lépten-nyomon ennek a traumatikus élménynek a - mind id őben, 
mind térbelileg megmutatkozó - lezárhatatlanságába ütközünk. Ez a te-
matikus bővülés arra mutat, hogy az emlékezet-technikák révén összerak-
ható és megkonstruálható, múltbeli világ mellett - amelynek eleven írói 
feladatát ebben a kötetben is több írás képviseli még - fölbukkant immár 
egy új lokális környezet irodalmi rögzítésének az igénye. A Gionnál felbuk-
kanó Budapest, ez a lepusztult, siralmas állapotban lév ő  és a bűnözés, az 
erőszak különböző  változataiba belerokkanó város azonban ugyanolyan 
elemekből áll össze, minta gyermekkori Szenttamás világa: a szinte va-
rázslatos hatalmúnak ábrázolt dialogizálás, azaz, a szó, a beszéd révén ki-
épülő  interperszonális kapcsolatok révén jeleníttetik meg, s ezáltal vál-
hatik mégiscsak harmonikusan a f őhős-narrátor köré épül ő  közeggé. Ezek-
ben a novellákban a szó megértésének folyamatát jelzetten terhelik ugyan 
a különböző  nyelvű  kommunikációk eltérő  kódjai, azaz előtérbe kerül a 
fordítás művelete: csakhogy egyrészt ez a fordítás néhol kifejezetten ferdí-
tés lesz, annak érdekében, hogy mindkét fél azt hallja, amit szeretne, más-
hol pedig a harmónia éppen az er őszak közös nyelve miatt jön létre, mint 
például Lennyid, az ukrán bérgyilkos és esküdt ellensége, a bosnyák Sze-
lim Ferhátovics között. Gion novellaciklusában az egyik legfőbb újdonság 
éppen az lesz, hogy a véget nem ér ő  háború meghosszabbításaként is fel-
fogható permanens borzalmak - mert hát van itt minden: prostitúció, 
csempészés, több gyilkosság, késsel, teherautóval, s még más módokon 
végrehajtva - az emberi létezés méltóságát és der űjét sugalló dialóguskész- 103 



ség irizáló szűrőjén keresztül vannak szemlélve; mindezt pedig az teszi le-
hetővé, hogy az összes borzalmas cselekedet a morális igazságtétel többle-
tével ruháztatik föl, tragikumot ezért nem hordoz a narrátor szólama és 
szemlélete számára. Legyen szó akár a Böllérnek nevezett, egykor Boszniá-
ban kegyetlenked ő  gyilkosról (Disznóvér és Dugóhídi Anita), vagy a fele-
ségével csúnyán bánó, alvilági kapcsolatokkal rendelkez ő  vállalkozóról, 
Bartalos Pálról (Önhibámon kívül), ezek a halálesetek mint az erkölcsi vi-
lágrend helyreállítására tett kísérletek t űnnek föl - mindez azonban nem 
semmisíti meg a háttérben fölsejl ő  morális káoszra tett egyértelm ű  utalá-
sokat. Ez a beállítódás, amely tekintettel a kizárólagossá tett elbeszél ő i szó-
lamra, egyértelm űen vissza van vezetve a délvidéki háború borzalmait át-
élő , de arról konkrétan soha nem beszél ő  narrátor tapasztalataira, így 
árulkodhat egyidej űleg egy egykori, emberlépték ű  és humánus, mesélésbe 
menthető  világ megtapasztalásáról és egy erre ráteleped ő , ezt felülíró há-
borús logika felülkerekedésér ől: a kettő  éppen elválaszthatatlansága miatt 
lesz mellbevágó. 

Gion narratív technikája mindehhez még azt az újdonságot is hozzá 
tudja tenni, hogy - miközben látszólag egy szóbeli kommunikáció, az orá-
lis történetmondás kereteit teremti meg - hangsúlyozottan a szöveg meg-
csináltságára és fiktivitására helyezi át a súlypontot. Az írónak ábrázolt f ő -
hős-narrátorra a Palotás Ferenc nevű  rendőrszázados azért figyel föl, mert 
írásai, azaz novellái alapján alvilági kapcsolatokat feltételez róla: csakhogy 
ezek a kapcsolatok éppen a ciklus írásaiban válnak nyilvánvalóvá - azaz 
egyrészt a ciklus egésze éppen ezáltal önreferenciálissá válik, másrészt Pe-
dig a novellák egymásra következése szétbogozhatatlanná teszi fikció és 
valóság határait. A szövegben megmutatkozó Leonyidról a narrátor egy 
helyütt azt állíthatja, hogy csupán a képzelet szüleménye, miközben más 
novellákban a fikcionáltságnak ugyanazon a fokán jelenik meg, mint Palo-
tás százados vagy éppen maga a narrátor. Ez a sajnálatos módon kissé 
csonkán megvalósított elbeszél ői technika arra mutat, hogy Gion nem egy-
szerűen a tematikai gazdagodás jeleit mutatta kései írói korszakában, ha-
nem komoly lépéseket tett annak érdekében, hogy narratológiailag is meg-
próbálja újragondolni addigi novellaciklusainak poétikai lehet őségeit. Ter-
mészetesen nagy veszteség, hogy ennek a kísérletnek a kiérlelt megvalósu-
lását nem tudjuk megítélni; de annyi így is bizonyosan kijelenthet ő , hogy 
nemcsak Gion egész életm űve az utóbbi évtizedek egyik igen markáns, a 
legjobbak közé sorolható prózaírói teljesítménye, hanem lezárása is méltó 
a korábbiakhoz. S ez a kötet - bármennyire is átgondolatlan filológiai és 
irodalomtörténészi szempontból - mégiscsak hozzásegíthet ehhez a felis-
meréshez. Ideje lenne tehát most már az egész Gion-életm ű  fölmérésének 

104 	és újrakiadásának is. 


