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Jelen dolgozat célja Balogh Robert Schvab legendariomának', a kortárs 
magyarországi német irodalom egyik legrelevánsabb alkotásának, iroda-
lomszociológiai vizsgálata. Értelmezésemben abból indulok ki, hogy az 
irodalmi diskurzus társadalmilag meghatározott és egyben társadalmilag 
meghatározó praxis: meghatározza az intézményi és a szociális kontextus, 
ugyanakkor formálóan hat vissza az őt formáló er őkre, hiszen tudást integ-
rál, szociális szerepeket, valamint identitásokat konstruál és kínál fel olva-
sóinak, strukturálva azok valóságérzékelését és a valósághoz való aktív vi-
szonyulását. Az irodalomszociológiai vizsgálat els ősorban annak a 
diskurzív pozíciónak az elemzését jelenti, melyet a m ű  betölt, egészen 
Pontosan annak a „társadalmi feladatnak" a bemutatását, melynek elvég-
zésére a pozíció kialakult.Z A m ű  fő  „társadalmi feladatának" egy magyar-
országi német identitásmodell kidolgozását tekintem, és azt vizsgálom, mi- 

' Balogh Robert, Schvab legendariom: Álmoskönyv (Budapest: Kortárs, 2004) 
z Diskurzív pozíció alatt Jürgen Link nyomán azt az aktuális diskurzusokban elfoglalt struk-

turális pozíciót értem, mely ún. imaginatív elementáris irodalmi elemek (egy közösség 
által kollektíven használt szimbólumok, metaforák; érvelési és narrációs sémák stb.) in-
tézményes irodalmi feldolgozása által társadalmi perspektívákat, illetve értékrendszere-
ket artikulál. (Vö. Jürgen Link: Elementare Literatur und generative Diskursanalyse 
[München: Fink, 1983]; Jürgen Link, „Literaturanalyse als Interdiskursanalyse: Am 
Beispiel des Ursprungs literarischer Symbolik in der Kollektivsymbolik", Diskurstheo-
rien und Literaturwissenschaft, eds. Jürgen Fohrmann und Harro Miller, [Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1988] 284-307.; Jürgen Link und Ursula Link-Heer, „Diskurs/Inter-
diskurs und Literaturanalyse," Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik 77 
[1990]: 92). A diskurzív funkciót, melynek elvégzésére, illetve betöltésére az adott pozí-
ció kialakult, Link metaforikusan „társadalmi feladatnak" is nevezi. 59 
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lyen módszerekkel integrálja a modell a magyarországi németek hétközna-
pi és történelmi tapasztalatait, mennyiben készteti olvasóját önreflexióra, 
azaz mennyiben formálja olvasója énképét. 

A diskurzív pozíciót, melyet a Schvab legendariomban betölt, Balogh 
Robert a kívülálló pozíciójaként definiálja: „Próbáltam olyan személyisé-
geket megépíteni, akik a sváb kultúrát belülr ől is és kívülről is látják egy-
szerre. Szeretnének odatartozni, és mégsem sikerül, ez a vágy tartja ben-
nük az életet. Némileg én is hasonlóan léteztem, kívülálló voltam, tehát 
akár magamat is láthatnám bennük, a saját korábbi sorsom, hogy része is 
vagyok meg nem is vagyok része valaminek. Hogy jó lenne köztük lenni, 
de ha köztük vagyok, nem bírom elviselni őket.i 3  

Közelebbről szemlélve az elbeszél ők és a szereplők „határjáróknak" 
vagy még inkább „határjáró követeknek" bizonyulnak: az elbeszél ők és a 
szereplők - gyerekek, „különcök", „b űnösök", „bolondok", akik (mint olya-
nok) mind kívül helyezkednek el az ábrázolt közösség határain; földöntú-
li lények és halottak - rendszeresen átlépik a „normális" és az „abnormá-
lis", a „valóság" és a fantázia, a földi és a földöntúli, az emberi és az isteni, 
az emberi és az állati, az él ő  és a holt, a szent és a profán között vont ha-
tárt - de leggyakrabban a tudatos és a tudattalan határát. A „határjáró kö-
vet" bepillantást enged a magyarországi német identitás korábban isme-
retlen tartományába, a tudattalanba. Megmutatja, miként próbálják, 
illetve próbálták a „svábok" hétköznapjaik és történelmük traumáit tuda-
tosan vagy nem tudatosan a tudat határán kívülre szorítani, és megmutat-
ja, hogy a tudattalanba szorított tartalmak újra és újra megpróbálják átlép-
ni a tudat küszöbét, megpróbálnak visszakerülni a tudatba. 4  A „határjáró 

Vö. Molnár Csaba, „A korai romantikához tartozom",  

http://www.litera.hu/konyvhet2004/helyszint/interju/20862.htm1  

' Értelmezésem hátterét a „tudattalan" freudi és jungi koncepciói adják. E koncepciókat a  

maguk összetettségében nem lehet, de nem is szükséges irodalmi alakok tudattalanjának  

vizsgálatára alkalmazni. Ezért a problémát leegyszer űsítve megpróbálom a tudattalant  
értelmezésem alapjaként három olyan szempont alapján definiálni, melyek Freud és  

Jung koncepcióiban is kompatibilisek.  
A tudattalan a tudatból kiszorított tartalmakat fog át, de elfelejtett tartalmakat is, és  

olyan észleleteket, érzéseket, gondolatokat is, melyek vagy, mert nem bizonyultak elég  

erős ingernek, vagy, mert az illet ő  személy figyelme másra irányult, nem váltak tudatossá.  
A tudattalan egyéni és kollektív tartalmakat is hordoz. (Freud a Totem und Tabuban  

pszichikai diszpozíciók örökletességét tételezi, és kollektív pszichikai diszpozíciókról be-
szél; Jung - mint ismeretes - ezt az elkép гelést viszi tovább a kollektív tudattalanban lé-
tező  archetípusok tanában.)  

A tudattalan tartalmai igyekeznek visszakerUlni a tudatba. A tudat és a tudattalan  

konfliktusa a személyiségfejl ődés kiindulópontja lehet, els ősorban az elhárítö mechaniz-
musok tudatosítása és a tudatból tudatosan kiszorított tartalmak reintegrációja szolgálja  

a személyiség fejlődését.  



követ" tudattalan identitástartalmakat tár fel, f őként elhárított és elfojtott 
identitástartalmakat. A magyarországi német identitást ezen elhárított és 
elfojtott tartalmak alapján definiálja, a „svábokat" elhárító mechanizmusa-
ikkal azonosítja. 5  

A „határjáró követ" álomfejt ő  is egyben, a kiszorított tartalmakat az 
álomfejtés, illetve az álom útján közelíti meg, mely a mélylélektan szerint 
a tudattalan megnyilvánulásának tekinthet ő : a diskurzív identitáskonstru-
álás módozataként Balogh egy álmoskönyv lehet őségeit bontakoztatja ki, 
a tartalmi és a formai-esztétikai lehet őségeket szoros egységként kezelve. 
Az „álmoskönyv" megjelölés egyfel ől azáltal nyer legitimációt, hogy az 
Arany Legendariom című  fejezet „álmokat" re-konstruál, illetve, hogy a 
benne re-konstruált álmok, ábrándok, fantáziák, víziók összefoglalhatók az 
„álom" műfaji megjelölés alatt, ha Freud nyomán 6  abból indulunk ki, hogy 
a re-konstruált álomszer ű  képzetekben a tudatból kiszorított tartalmak - 
mint az álomban - megnyilvánulnak, de egyben rejtve is maradnak. Az 
álomszerű  képzetek paradigmájába illeszkedik a legenda is, mely szintén 
meghatározó szerephez juta m űfaji meghatározásban, hiszen benne a hét-
köznapi világ tárgyai és eseményei és a hétköznapi emberi cselekedetek 
(különösen a csodás elemekhez kapcsolódva) önmagukon túlra, termé-
szetfeletti vagy „magasabb" er ők működésére utaló jelentéssel bírnak, 
mint ahogy az álomban a tudattalan m űködésére utalnak az „éber" világ 
tárgyai és eseményei és az „éber" emberi cselekedetek. Az Álmoskönyv a 
műfaji megjelölés hagyományos értelmében is m űködik: az Angyal mond-
ja álmok című  fejezet álomértelmezéseket tartalmaz.' Az „angyal mondja" 
álmok felhasználása az Arany Legendariomban re-konstruált álmok értel-
mezésében kézenfekv ő . Álmoskönyvként jelenik meg a mű , mint majd ké-
sőbb kifejtem, nem utolsósorban műalkotás minőségében is, mely a figyel-
met művészi megkonstruáltságára irányítja, ekképp tematizálva valóság és 
fikció viszonyát. 

Jelen értelmezés céljai nem követelik meg a tudatból tudatosan és nem tudatosan kiszo-
rított tartalmak szigorú elkülönítését, mivel, mint hamarosan nyilvánvalóvá lesz, e tar-
talmaknak a tudatba való visszakerülésér ől lesz szó. A következ őkben tehát kiszorított 
tartalmak alatt elhárított és elfojtott (a freudi terminológiában: nem tudatosan elhárított) 
tartalmakat egyaránt értek. 
Vö. Sigmund Freud: Der Dichter und das Phantasieren, Studienausgabe, eds. Alexander 
Mitscherlich und Angela Richards und James Strachey (Frankfurt am Main: Fischer, 
1969-75) Bd. X 169-179. 

' A fejezet bevezetése: „Kivonata leggyakrabban el őforduló álmokból. Angyal tanította ér-
telmük, titkos jelentésük, melyre még öreganyám okított engem, s a magam tapasztala-
tával is megtoldottam. Az álmok hordozta szerencseszámokat is kiszámoltam, ha jól fo-
hászkodsz, s imád meghallgattatik, akár lottón nyerhetsz vagyont (az álomhoz tartozó 
számjegyet zárójelben írtam le)." (95) 61 



A magyarországi német identitás eddig ismeretlen tartománya, mely-
be a „határjáró követ" bepillantást enged, „meggyilkoltak" tartózkodási he-
lye. A szöveg „gyilkos" világot ábrázol, az Arany Legendariom majd min-
den elbeszélésében történik (legalább) egy „gyilkosság". 

A [gyilkosság] jelentéssíkot állatok leölését ábrázoló jelenetek alapoz-
zák meg. A Kenyeret hoz el ő  a földből című  elbeszélésben például egy ka-
kast vág le a nagymama, az állat leölését naturalista részletesség rekonst-
ruálja. Nemcsak állatok öletnek azonban meg, hanem emberek is - s a sze-
mantikai különbség [emberi] és [állati] között megsz űnik. A Kicsit górbe 
vagyok című  elbeszélés arról tudósít, hogyan öltek meg egy kislányt pajtá-
sai, a gyilkosság képeit egy disznóvágás képei fedik át: „A lány visított, tisz-
tára mint egy malac. Nem is a lányt láttam, csak a malacot. Valaki rongyot 
tömött a szájába [...1. A malac ronggyal a szájában visított, rúgott. [...] 
A barátom ordított - Nem enged a büdös disznó! [...] Gyerünk, szúr-
jad le!" (59) 

A [gyilkosság] jelentéssíkjába integrálódik az evés, illetve a gyilkos ét-
vágy is, mely az ábrázolt világ sok szerepl őjét jellemzi. A Kicsit görbe 
vagyokban ez olvasható: „Hernyó mászott egy k őre, a hangyák el ől. Azok 
csipkedték, belemartak. A hernyó már alig védekezett. [...] A hangyák 
nem tudják elég jól dolgukat. Buzgók, de nem együtt kínoznak, vagy hát, 
nem is kínoznak, csak enni akarnak, de azt is csak úgy összevissza teszik. 
Senki nem üvölt, csendben történik minden [...]." (56-57) 

Itt megint csak megszűnik a szemantikai határ [emberi] és [á.11ati] kö-
zött. A [gyilkosság] jelentéssíkját alkotják a rontások is. A Füstölőből hat 
rúd stifolder című  elbeszélésben nem tűrik tovább a brutális, családját ter-
rorizáló sógor gonoszságait, mikor hat rúd szalámit lop a füstöl őből, s rá-
adásul lekicsinyl ően nyilatkozik meglopott sógora hozzáértésér ől: lábnyo-
mát a füstre akasztják, és harmadnapra eltemetik. A Lárvák című  elbeszé-

. lésben a nagymama szeretne megszabadulni a rontástól, ezért szobáját, 
ahol minden éjjel felkeresik a lárvák, felajánlja unokája családjának, akik-
nek korábban a kisebb szobában kellett meghúzódniuk. Az unoka azonban 
már az első  éjszaka megmutatja a lárváknak, hol találják a nagymamát, aki 
aztán rövid idő  múlva meghal. A [gyilkosság] jelentéssíkjába illeszkednek 
a kirekesztések is, melyeket a közösség foganatosít. A Kenyeret hoz el ő  a 
földből című  elbeszélésben egy fiatal férfi a katonai behívóparancs el ől az 
erdőbe, egy földbe vájt üregbe rejt őzik. Éjszakánként a faluba lopózik, 
hogy élelmet és ruhát szerezzen magának. A falubeliek azonban, még a ro-
konok is, bezárják előtte pincéiket, istállóikat, a ruhát is beszedik sötétedés 
előtt a szárítókötélről, pedig tudják, ő  a tolvaj - vagyis a közösség halálra 
ítéli a fiatalembert. A Se égen, se földön című  elbeszélésben annak a nagy-
bácsinak a varázslatosan szép feleségét „ölik meg", akit elvitt a „fekete 

62 	autó": agyonhallgatják esetét. 



A „manifeszt" gyilkosságok a „látensekre" irányítják a figyelmet, az ér-
zelmek elfojtására, illetve „megölésére" - pontosabban: a „manifeszt" gyil-
kosságok igen sűrű  szemantikai hálót hoznak létre a szövegben, melynek 
hátterén az érzelmek elfojtása is gyilkosságként értelmezhet ő . A legszem-
léletesebb példa erre a Csendességcím ű  elbeszélésben található: „Volt egy 
fiú a háznál, csendes gyerek, az apja mégis a földre pofozta, ha úgy volt 
kedve. Előfordult, hogy a sárba rugdosta, el is törött a gyerek keze. A gye-
rek mégsem sírt soha, ez is zavarhatta az apját, azért rúgta olyan sokáig. 
Tényleg, miért nem sírt az a gyerek, ha fájt neki? Az apja, amikor a macs-
ka rántott húst lopott egy vasárnap, nem ordított senkivel. Másnap reggel 
feltűrte az ingujját, megfogta a kandúrt, és bárhogy karmolta is, el nem 
eresztette, fogta a kisbaltát, négyszer sújtotta t őkére, mind a négy man-
csát lecsapta, aztán a szürke cirmost odahajította a szemétdombra, s bár-
hogy rimánkodott a gyerek, mégsem csapta agyon, ott nyöszörgött a véres 
macskaroncs." (40) 

Az ábrázolt helyzet tragikusan paradox: az apa kínozza a gyereket, 
hogy érzelmeket csikarjon ki bel őle, hogy érzelmi kapcsolatba kerüljön ve-
le, közben azonban „megöli" fia hozzá fűződő  érzelmeit, mint ahogy azt a 
következ ő  részlet érzékelteti: „Láttam meghalni. Bottal járta szélütés óta, 
akkor is így lépegetett ki a ház elé, es ő  után rögtön, nézni, hogyan száll föl 
a pára a kövekr ől. Kicsúszott a kezéb ől a bot, s egyenesen beledőlt az árok-
ba, arccal el ő re a mocskos vízbe. [...] A lábai kicsúsztak alóla. Görcsösen 
csapkodott. Sehogy nem tudott felállni. Az arca süllyedt bele a mocsokba. 
[...] A torkából tört el ő  valami tompa, gurgulázó, panaszos búgás, kiáltani 
akart, de sehogy se ment neki. [...] Negyedóra is eltelt, mikor a fia odaért 
a ház elé. Nem ment le az árokba, bevárta az anyját." (41) 

A párhuzamok a macska és az apa „kimúlása" között („lábnélküliség", 
nyöszörgés) nyilvánvalóak. A párhuzamok jelent ősége abban áll, hogy a 
[szétdarabolt] szemantikai jegy kapcsolatot teremt a szétdarabolt macska 
(és a többi, a műben előforduló szétdarabolt állat) és a „megcsonkított" 
személyiség (és a többi, a m űben előforduló „megcsonkított” személyiség) 
között, melyek szintén „szét lettek darabolva" abban az értelemben, hogy 
lehasították róluk az érzelmeket, a személyiség részeit. 

Fontos az is, hogy az idézett történetet egy öregember meséli el, aki 
évekkel korábban visszahúzódott a padlásra - már maga sem tudja, miért -, 
és azóta ott él, akit a közösség különcként, illetve bolondként kezel, aki - 
mint látható volt - közönyösen mesél arról a szeretetlen világról, amelyre 
letekint. Pozíciója akár a szeretetlen világ szeretetlen isteneként is re-
konstruálható: a mindentudó elbeszél ő  érzelmileg (és térbelileg is) eltávo-
lodik, illetve elhatárolja magát az alakoktól, akiknek gyilkos szeretetlensé- 63 



géről tudósít. A szeretetlenség gyilkos világában, amely következésképpen 
a magány világa is, mindenki gyilkos és áldozat (s őt gyilkos és öngyilkos) 
egyben, mint ahogy ez apa és fia idézett történetében megfigyelhet ő  volt. 

A „határjáró" elmeséli ennek a kollektívnak ábrázolt pszichikai diszpo-
zíciónak, az érzelmek elhárításának, a szeretetlenségnek a kialakulását is. 
Az okokat a kitelepítés traumájában állapítja meg, a teljes bizonytalanság 
és kiszolgáltatottság megtapasztalásának élményében, mikor szerinte a 
„svábok" világba vetett alapvet ő  bizalma8  megrendült. Ennek a traumának 
a kezelését jelentette az érzelmek elhárítása, lehasítása. A Ducigerezd fok-
hagyma című  elbeszélésben a következ őket mondja a halott anya fiának, 
aki a többi kitelepítettel együtt a vagonban ül: „Le kell vetk őzni. Mindent 
le kell vetkőzni, fiam. Ne félj. Vedd le a szvettert. Úgy [...]. [..] Belül is 
vetkőzz le. Túl akarod élni? Minden indulatot vessél le. Nem vagy egyedül, 
mindenki fél. [...] Vessed le a félelmed, fiam." (71) 

A vagon, amelyben megöletnek az érzelmek az „Igenis repülök" című  
elbeszélésben szemantikailag egy koporsóval válik egyenl ővé: „Sötét és 
nyirkosság volt ebben a túlméretezett koporsóban." (28) 

Az elfojtott, lehasított érzelmek azonban csak tetszhalált halnak: a tu-
dat határán túlról újra és újra felhívják magukra a figyelmet, és ezáltal lel-
ki „határkonfliktusokat" okoznak. 

Ilyen lelki „határhelyzetet" mutat be az Áldást mormoljon ajakam 
című  elbeszélés is. Annak a fiatal férfinak szerelmével való találkozását 
meséli el, aki a háború elmúltával se jött el ő  rejtekéből, a földbe vájt bar-
langból. A nő  időközben férjhez ment, racionális döntést hozva („Azt 
mondta, ősszel lesz a lakodalma, engem szeret, de az anyja azt mondta, 
mit akar egy olyantól, mint a padláson lakó ember.” [20]), és elfojtotta a 
férfihoz fűződő  érzelmeit. A férfival való találkozás „határkonfliktusba" 
sodorja, az elfojtás következtében paranoid reakciót mutat: a bels ő  észle-
let, a szeretet, melyet eredetileg a férfi iránt érzett - s melyet el kellett foj-
tania, mert intenzitása, döntése következtében, zavaró volt - kívülr ől jövő  
ártó szándékként jelenik meg számára. 9  Nem képes szeretetet és ártó szán-
dékot megkülönböztetni, pontosabban a férfi szeretetének megnyilvánu- 

8 A fogalmat Erik H. Eriksontól kölcsönzöm (Gyermekkor és társadalom [Budapest: Osiris, 
2002]), aki az ember önmagára és a világra vonatkozó alapvet ő  bizalmának kialakulását 
(az alapvet ő  bizalmatlansággal szemben) az emberi életciklus els ő  szakaszába helyezi, és 
az anya-gyermek kapcsolat függvényeként magyarázza (Erikson szerint ugyanis az állan-
dóság, megbízhatóság élményét ebben az életszakaszban f őleg az anya biztosítja a gyer-
mek életében). Az alapvet ő  bizalom problémája végigkíséri az ember életét, hiszen az 
alapvető  bizalmat egy életen át fenn kell tartani a bels ő  meghasonlottság, elhagyatottság 
stb. érzésével szemben, mely a tudattalanul megélt biztonság „elvesztése" után jelenik 
meg. 

9  Freud szerint a paranoiát az jellemzi, hogy a bels ő  észlelet elfojtás alá kerül, de tartalma, 
64 	mintegy pótlékként, eltorzítva, küls ő  észleletként jut el a tudatba. 



Iásait ártó szándékként, rontásként értelmezi. A hangosan megfogalma-
zott és ki nem mondott gondolatai közti feszültség, valamint a testbeszé-
dében megnyilvánuló feszültség félelemr ől tanúskodnak: az asszony fél 
szeretni, és szeretve lenni. „Határai" védelmére a menekülést választja: 

„- Nagyon megijesztett maga, hallja! A semmib ől bukkan elő? 
Zavaromban a hajam visszatűrtem a kendőm alá, a férfi bizonytalanul 

rám nevetett, és úgy nézett, melegem lett egyb ől. A kabátja belső  zsebébe 
nyúlt, piszkos, aprócska skatulyát vett el ő , a kezembe nyomta [...]. 

[...] Mit akar ezzel a skatulyával? Tartsa meg a fülbevalóját [...J! 
[...] Most meg mit akarhat a fél pár fülbevalóval? Mit mondanék, ho-

gyan került hozzám? És hozzá? Talán az anyjáé lehetett, vagy azt is lopta? 
Én is elég ostoba vagyok, leálltam ezzel a szerencsétlennel, kellett nekem 
átvágnom ezen a bozóton, ha kiderül, ez az ostoba falu a szájára vesz... 
nem akarom a szégyent. 

Ostoba vagy! Ostoba vagy, érted! - tegezésbe váltottam. Féltem t őle. 
- Nekem férjem van, két szép gyerekem. [...] Te meg itt magyarázol, ne-
kem? Hogy ég és föld között lebegsz? Engem keresel? Áldást mormoljon 
ajakam, ne átkokat? Zagyvaság. [..] 

Csak beszélt, de a szaga elviselhetetlen. Nem is hallottam, mit szaval itt 
nekem. [...] Nehezemre esett megszólalni, hogy én asszony vagyok, hiszen 
tudja. [...] 

- Hallja, amit mondok? Hagyjon engem nyugton! [...] Mit képzel ma-
ga?! Magára ereszteném a kutyákat, ha jönne, de maga még azokat is meg-
bűvöli. Megmondtam már öt éve, nem vagyok az a buta menyecske, akit a 
szemével megigéz. Ne hozzon a tornácra több mezei virágot. Vagy hozhat, 
ha akar, eddig is a tehén elé vetettem minden csokrát. Maga úgyis csak fél-
nótás. [...] Ne beszéljen itt nekem, engedjen! [...] Megyek. 

Megfordultam, és ahogy csak bírtam, mentem a falu felé. Nem néztem 
vissza. Ne is lássam ezt az alakot, ezeket a sötét lángú szemeket soha töb-
bé! Ne ártson nekem, sem a gyermekeimnek." (24-27) 

Az érzelmek elhárítása a m ű  más szerepl ő inél még kevésbé sikeres, 
mint ennél az asszonynál. A sikertelen hárítás f őleg a férfialakokat ösztön-
zi „határátkelésre". A „határjárás" esetükben szemantikailag [védettség-
keresés]-ként, [az „anyához" való visszatérés]-ként konstruálódik. Így az 
imént idézett jelenet férfialakjának „határjárása" is, aki a következ őkkel 
szakítja meg az asszony monológját: 

„- Ne harapdáljad az alsó ajkad. Honnan jössz? Napszámból? Fogadd el 
szépen a függőt. Anyámé volt. Az egyik elveszett. Elhatároztam, ha még 
egyszer találkozunk, neked adom. És elmondok mindent. Minta templom-
ban, gyónáskor. Segítsél! Adjál tanácsot! Fáj belül, talán a szívem, nem tu-
dom, de annyira fáj, elsötétül el őttem az égbolt néha. Alig bírok enni és 
aludni..." (26) 65 
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Az asszony alakja a férfi érzékelésében összefonódik anyjáéval (a kap-
csolatot a fülbevaló van hivatva jelölni), és az „anyaszentegyházéval" is, 
mely - a gyónás révén - a lelki, pszichológiai segítség lehet őségeként jele-
nik meg. A vágyott biztonság azonban nem adatik meg a férfinak, sem bar-
langjában, mely az anyaöl hagyományos szimbóluma, sem az asszony szí-
vének „tornácán", ahonnan minden „virágát" kidobják. 

Nem adatik meg a vágyott biztonsága Sz űz Máría és a kisded című  
elbeszélés papjának sem, aki nem tudja lehasítani érzelmeit, jóllehet hi-
vatása megkövetelné. Érzelmeihez a szexualitáson keresztül próbál visz-
sza(?)találni, következésképpen átlépi a katolikus egyház által felállított 
határokat. Egy tizenkét éves kislánnyal létesít szexuális kapcsolatot, az ér-
zelmekhez való útját a vallás útjaként szeretné - önmaga el őtt is - feltün-
tetni: a betlehemben a kislány játssza Sz űz Máriát, a papa Sz űzanyával él 
meg „szerelmi" aktust. 101  A kislány teherbe esik, mire a papot elhelyezik. 
Meg kell jegyezni, hogy a Pap is gyilkos és öngyilkos egyben: a kislány el ő l 
elveszi az egészséges személyiségfejl ődés lehetőségét, de lerombolja önbe-
csülését is, és a közösség számára is „meghal". 

A védettség tartós állapotként csak a holtaknak jut osztályrészül az áb-
rázolt világban. A halál minden korábban fájdalmasnak megélt határt fel-
számol: „Angyalokat várunk. Vagy patás sereget. Fényt, sötétséget. Vala-
mit. De nem történik semmi. [...J Forró és leírhatatlan az ébredés a kopor-
sóban. Ahogyan magamhoz térek, és mindent érzek." (75) 

A halálban tehát azoka határok is megsz űnnek, melyeket az elhárító 
mechanizmusok vontak: a halálban újra érezhet ők az érzelmek, a holtak 
képesek az életben fájdalmasan hiányolt érzelmi közösség kialakítására. 

Vö. „Ő  volta fiatal Sz űz Mária, festeni sem lehetett volna szebbet. [...] Játékos kislány és 
naiv, egyszerű  lélek. Csak úgy ragyogott a tekintete. [...] [...] nem tudtam gondolkodni 
a közelében. Ha kérdezett, a tekintete égetett, olyan érzések kaptak lángra bennem, ami-
lyeneket senki más iránt nem éreztem. Tizenkét éves se volt talán. [...] [...] ketten ma-
radtunk. Ráadtam a stólát. Tényleg ő  volt maga Szűz Mária. [...] Szép vagyok, Atya? -
kérdezte. [...] Alsó ajkamba haraptam, hogy fájjon, vérzett már, megeredtek a könnye-
im. - Igen, gyönyörű  vagy, magad vagy Szűz Mária." (52-53) 
A mélylélektan értelmében a m ű  majdnem minden férfialakjánál anyakomplexus diag-
nosztizálható (vö. Verena Kast, Vater-Töchter Mutter-Söhne: Wege zur eigenen Identitát 
aus Vater- und Mutterkomplexen [Stuttgart: Kreuz, 1994]), mely gátolja autonóm iden-
titásuk kibontakozását, a legegyértelm űbben a papnál, aki az „anyával" létesít szexuális 
kapcsolatot. Az „anya" mindent, ami „anyáskodóan" hat, képvisel, a védelmez őt (Szűz 
Mária mint patrónusa Sz űz Mária és a kisdedben, az „anyaszentegyház" az Áldást mor-
moljon ajakamban), a befogadót és az elnyel ő t (a skatulya szexuális vonatkozásai az Ál-
dást mormoljon ajakamban, a barlangszimbolika ugyanott) stb. Ezek a komplexusok 
azért fontosak értelmezésem szempontjából, mert olyan traumákra utalnak, melyek az 
ábrázolt alakok személyiségfejl ődését visszavetették, és ezáltal a kitelepítés kollektív tra-
umájának hatásait er ősítették - azaz további, egyéni adatokat szolgáltatnak az „alapvet ő  
bizalom" megrendülésének magyarázataként, melyet fent a szeretetlenség okaként mu-
tattam be. 

10 
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A Ducigerezd fokhagyma című  elbeszélésben olvashatjuk: „Apámmal pél-
dául soha nem jöttünk ki jól, amíg élt. Azóta? El sem lehet választani ben-
nünket. Itt fekszik pár méterre. Csak átszólok hozzá, hogy hahó, Papus? 
Mit szólnál egy kis emlékezéshez? S anélkül, hogy egymáshoz érnénk [...] 
egyszerűen érezzük egymás érzéseit. Nem is értem, hogyan lehetséges ez. 
Átérzem, milyen volt, amikor megbüntetett, s ő  átérzi, milyen volt bűn-
hődni. Kell ennél több? Anyámmal, mostohámmal ugyanezt többször is 
megtapasztaltuk." (76) 

A halállal bekövetkező  változások a szemantika néz őpontjából pozitív-
nak értékelhetők, hiszen a halál a vágyott oltalomba, az „anyaföldbe" való 
visszatérést jelenti. A változások megítélése azonban pragmatikai szem-
szögből nézve nem ilyen egyértelm ű , hiszen a változások pragmatikailag 
életképtelenséget jeleznek. 

Ezzel az életképtelenséggel szemben kínál az álmoskönyv - m űalkotás 
minőségében - „mentális terápiát" olvasójának. E terápia re-konstruálásá-
hoz szükséges az Arany Legendariom utolsó elbeszélésének értelmezése. 

A látogató meséje egy kitelepített magyarországi látogatásáról tudósít. 
Meg kell jegyezni, hogy a hazalátogatók érzelmi „határjárásáról" korábban 
a magyarországi német irodalomban nem beszéltek olyan bátorsággal és 
nyíltsággal, mint Balogh: „El őször tértem haza Németországból. Lehetett 
volna már régebben is, de nem mertem, valami mindig visszatartott. [...] 
Mindig elhessegettem a múltam, féltem a szembesülést ől [...]. Félek, ha 
feltörnek az emlékek, sírnom kell. [...] Ötven éve nem énekeltem ilyesmit, 
hogy »Édesalma, édesalma, érik a kertemben, / erre jönne szép leányka, 
szólj, várjon meg engem«. Ötven évig tartott elfelejteni az egészet, s egy 
pillanatig, amíg előjött valami érzés, és most fojtogat. [...] [...] én meg, nem 
értem, miért, de arcon csókoltam mindenkit, aki az utamba esett, és sír-
tam. Nem a meghatódástól, nem tudom, miért." (86) 

Azért sír, mert tudattalanjának zsilipét átszakítja a felhalmozódott nyomás. 
A hazalátogató, akiben a hivatalos ünneplés visszatetszést kelt, elmegy, 

és megkeresi régi házukat, ahol kábulat vesz rajta er őt. Ebben az állapot- 
ban különös dolgot él meg, megtapasztalja a mentális stabilitás élményét: 
kábulatában feloldódik az a kínzónak megélt köztes állapot, mely a m ű  
többi szereplőjét is gyötri, s melyben a térbeli megosztottság a személyiség 
meghasonlottságát artikulálja 12, a kozmikusan hontalan látogató kozmikus 

'Z Szemléletes példa erre az „Igenis repülök"egy részlete, melyben az elbeszél ő  a vagon va-
lóságától próbál meg elmenekülni, „elrepülni": „Visszaszálltam végül. [..] Hogy együtt 
legyünk megint. Mégsem vihetik magammal mindenkit a levegőbe. Akit szerettem, az a 
földön jár, minden lépésére ügyel, hogy az a földön legyen. A vagon tetejét visszaigaz-
gattam, a szálkákat elsimítottam, nehogy észrevegye valaki, mi is történt. Visszaer ő ltet-
tem ingem alá mindkét szárnyam, kis koszt vettem a számba, szokjam a föld ízét. Kinyi-
tottam a szemem." (32) 67 



fává változik, s kozmikus faként összeköti az eget és a földet, melyek a m ű-
ben egyébként mindig egymástól elválasztva jelennek meg 13 : „[A cigaret-
tát] A számba dugták, mélyen beleszippantottam, és ahogy átjárta füst, 
úgy nőtt meg a férfi, úgy n őtt bennem a várakozás, csak hallgattam, a pa-
razsat bámultam, nem hiányzott semmi. A házra gondoltam. Nem is iga-
zán a házra. A kertre. Minden kiszáradt fára. Leginkább egy almára. 

- Jól gondoltad, testvérem! Állj fel, lábujjaddal túrj le a földbe, hatolj a 
göröngyök közé, íme a gyökered, szívjad magadba az éltet ő  vizet, Karjaid 
nyújtsad az ég felé, emeljed fel a fejed, ne csüggedj el, légy büszke, íme a 
te dicső  koronád, hét ágad nyúl az ég felé, rád az éltet ő  nap itt ragyog. S 
lábad, derekad tartsad egyenest, hogy ég és föld között megállj, hogy ég és 
föld között legyen kapocs, ahhoz kelletik törzse a fának. Mert mostantól te 
fa vagy, almafa. A Paradicsomkert els ő  fája, tudója mindennek, jónak és 
rossznak, ismerője földnek, víznek, tűznek és levegőnek. Ismerője napnak, 
ismerője szélnek, ismer ője örömnek s próbának. Ismer ője várakozásnak, 
ismerője adakozásnak, elfogadásnak, ismer ője az örök tudásnak. 

Csak álltam ott, még inkább lebegtem, tényleg almafaként, s a szavak-
tól éreztem, miként zsendülnek ujjaimból ágak, ágakból rügyek, miként 
bomlik virágba minden rügy, halványszín, puha szirmaim csiklandták a 
napsugarak, körbedönögtek a méhek." (92) 

A látogató mára „paradicsomi" élmény el őtt is felismeri, hogy a hárí-
tás hibás, illetve elégtelen lelki stratégia: „Mindig, mindenhol velem ma-
rad ez a ház, pedig igyekeztem elfelejteni. [...] Elrejthetem, takargatha-
tom, el is feledkezhetem róla, akkor is velem marad." (90) Utolsó szavai, 
melyekkel az élményre is reflektál: „Kiértünk a faluból, igen, megyünk, ha 
nem is haza, de innen el. Nincs nekem itt már dolgom semmi." (93) Az 
utolsó mondat két egymással szemben álló értelmezést is megenged. Az 
egyik, hogy a látogató nem von le következtetéseket az élményb ől további 
életére vonatkozólag, és elhárítja a „paradicsomi" élményt - függetlenül 
attól, hogy tudja, a hárítás nem vezet eredményre. A másik, hogy „itt" már 
azért nincs semmi dolga, mert felismerte, hogy a ház (és azzal az almafa) 
mindig vele lesz, azaz mentális stabilitásának er ősítésére bármikor és bár-
hol felidézhető . 

Megítélésem szerint az Álmoskönyv a látogató alakjában saját olvasó-
ját teremti meg, azaz a látogató lehetséges magatartásmódjai az olvasó le-
hetséges magatartásmódjai, a befogadás lehetséges módozatai. A látogató 
kábulata összefüggésbe hozható az olvasás „szelíd narkózisával 714, mind a 

13  Vö. Se égen, se földön; „Hogy ég és föld között lebegsz?" (25) stb. 
14  Freud a Das Unbehagen in der Kultuљan az esztétikai tapasztalatot „szelíd narkózisként" 

definiálja. (Vö. Sigmund Freud, Studienausgabe, eds. Alexander Mitscherlich und Angela 
Richards und James Strachey, [Frankfurt am Main: Fischer,1969-75] Bd IX, 212.) 68 



látogató, mind az olvasó „imaginációs játékban" vesznek részt, és mindket-
tejük számára szabad a döntés, hogy a „játékot" „kábulatnak" tekintik, és 
elutasítják, vagy módszernek tekintik, és mentális terápiaként alkalmaz-
zák15  mentális stabilitásuk erősítésére - hiszen a játékban folyó szimbó-
lumképzés tudatos és tudattalan kiegyensúlyozására, a pszichén belül fel-
lépő  ellentétek összebékítésére és újraegyesítésére törekszik. 

Az Álmoskönyv funkcióját tekintve ez azt jelenti, hogy a „határjáró kö-
vet" elvezeti az olvasót a fantáziához, a határ azonban elválasztja a m űben 
megalkotott fantáziát a környez ő  valóságtól - vagyis a m űalkotás-státus 
nyitott határt jelent. Az olvasó, aki azzal a biztonságtudattal léphet a fan-
tázia területére, hogy bármikor ki is léphet onnan, eldöntheti, hogy elha-
tárolja, megvédi saját realitását az olvasottaktól, vagy belevonja az olvasot-
takat saját realitásába, például úgy, hogy az olvasottak alapján tudatosít 
magában eredetileg nem tudatos, de a szövegben „felismert" lelki problé-
mákat, feszültségeket, vagy úgy, hogy (legalább id őlegesen) felszabadít 
olyan lelki energiákat, amelyek ezeket a feszültségeket elnyomni, elfojtani 
segítettek. Az olvasónak felkínáltatik az önmagára ismerés lehet ősége, 
ugyanakkor az olvasottak egzisztenciálisan semmire sem kötelezik. 

Mivel a „határjáró követ" folyamatosan kommunikálja fikcióalkotó te-
vékenységét, a határ mindvégig nyitva áll. A „valóság" és a „fantázia" kö-
zötti határjárást egy hosszabb idézettel szeretném szemléltetni, mely szá-
momra azért is relevánsnak tűnik, mert akár a mű  keletkezéstörténete-
ként is értelmezhet ő  volna. Az Első  világháborús katonakabát című  elbe-
szélés egy kabátról szól, melyt ől örököse sehogy sem tud megszabadulni, 
mert a kabáthoz éjjelente visszajár rég meghalt tulajdonosa, a dédnagy-
apa, aki nem is visszajárásával ejti kétségbe a rokonságot, hanem azzal, 
hogy éjszakáról éjszakára kiüríti a katonakabát aktuális őrzőjének élés-
kamráját. Az örökös, a dédunoka, keresi a megoldást: „Még egy ideig hu-
zakodtunk, de végül sikerült megegyeznünk. Fel őlem jöhet ő  éjszakán-
ként, csak ne csináljon ribilliót, azt én is tudok, megint elhajtottam az ak-
tuális barátnőm. Nyugalmat akarok, regényt írok, ne halljam meg minden 
éjszaka, ahogy zabál. Ehet, ihat, ha akar, szép lassan nyeljen magába min-
dent, de hagyja békén aludnia dédunokát, mert másképpen a dédunoka 
nem tud írni. És kössön bogot a farkára, vagy csendesebben vizeljen, és ne 
énekelje azokat az özönvíz el őtti bakanótákat. Segítsen valahogy pénzt ke-
ríteni, nemigen fizetik ma az írókat, ösztöndíjat 51 kaphatok többet, mind 
megnyertem, ami volt, nem tudom, hogy mib ől éljek, és aki három ember-
nél is többet eszik egy ült ő  helyében, annak nem elég a fél rúd szalámi, mi- 

" Imaginációs játékokat gyakran alkalmaznak a drogfügg ők terápiájában. Általuk a betegek 
olyan konfliktuskezel ő  stratégiákat ismernek meg, melyek teret engednek a fantáziának, 
de azáltal, hogy önismeretet közvetítenek, vissza is vezetnek a valósághoz. 69 



ből finanszírozzam magát, dédpapa? Se elásott kincsr ől, se lóversenyről 
nemigen hallott az öreg, valami álmoskönyvr ől beszélt, ami a Szerb utca 
végében, egy kis szobában volta szalmazsákba rejtve, és hogy abban a lot-
tószámok mind benne vannak, de az öregasszony, aki az utolsó Brauchfrá 
volta faluba, meghalt valamelyik télen, és a fia elégette a szalmazsákot, 
vele az álmoskönyvet, a lottószámokat... Mindent azért én se hiszek 
el, öreg! 

Megegyeztünk, eladhatom a katonakabátot, az Isonzót megjárta, ez az 
értéke. Rájöttem, szereti az öreg, tudom, nappal ebben hál, ezért szakadt 
le az akasztója, kétszer is. A papa hízik napról napra, vastag damillal er ő -
sítettem meg azt a fránya akasztót, így annyit ehet a világban, amennyit 
csak bír. Meghirdetjük újságban, megkérjük az árát, aztán bírják a vev ők, 
amíg bírják, úgyis visszahozzák a kabátot, és a dédpapát is benne, mi meg 
pénzt vissza nem adunk, elvégre jó állapotú ruhanem űt vásároltak. S ha 
újra fogytán a kosztpénz, hirdetünk megint. Addig is hetente főzünk füs-
tölt csülkös bablevest, meg kiflikoch is lesz, megígérem. Jó lesz így, papa?" 
(84-85) 

Azáltal, hogy a „valóságot" és a „fantáziát" egymásba játszatja, a „határ-
járó követ", mint egy jó álomfejt ő  pszichológus, provokatívnak és nagyvo-
nalúnak mutatkozik egyszerre. „Mit álmodban láttál, azt álmodban láttad, 
álmodtad azt, hogy álmodsz. Mikor kinyílott a szemed, láttál mindent, b ű -
nöd bűn álmodban, s ébren" (97) - áll az Angyal mondja álmokban az „al-
ma" címszó alatt. Vagyis a „határnyitás" konfrontációt, szembesülést pro-
vokál. Ugyanakkora határ álomszer ű , köztes állapotban őrzi az elbeszélte-
ket, tehát lehetővé teszi, hogy az olvasó, aki fél a szembesülést ől, tovább 
aludjon, vagyis tovább halogassa a konfrontációt. 

Az, hogy az Álmoskönyv az elbeszélteket álomszer ű  köztes állapotban 
rögzíti' 6, nemcsak az individuális olvasási aktust illet ően lényeges, nem-
csak az individuálpszichológia szempontjából, hanem a szociálpszichológi-
áéból is. Az Álmoskönyv szociális esemény jellegét ölti, ha figyelembe 
veszzük, hogy ez az álomszer ű  köztes állapot, mely - mint az eddig elmon-
dottakból kiderül - a tudattalan megnyilatkozása és elfedése is egyben, 
szociális kompromisszumot céloz. Az Álmoskönyv megtör ugyanis egy ta-
but, a „sváb" közösség némaságát. 

'G Az álomszerű  köztes állapot els ősorban az elbeszél ő i pozíciókból adódik. A pozíciókat egy 
táblázatban mutatom be, mely a pozíciók azon jegyeit veti össze, melyek az elbeszél ők 
„határjárására", köztes állapotára vonatkoztathatók. A táblázatban els ősorban a következő  
szimbólumszótárra támaszkodom: Pál József és Újvári Edit, eds., Szimbólumtár (Budapest: 
Balassi, 1997). Mivel a táblázatban a „határátlépésekre" koncentrálok, nem tüntetem fel, 
melyik jegy melyik kultúrkörben alakult ki. A táblázatot lásd a 73. és a 74. oldalon. 70 



Paratextusként, metanarrációként (kicsit átalakított formában) annak 
a férfinak a szavai szerepelnek a könyvborítón, aki gyermekként részt vett 
a kislány megölésében, de a hárítás következtében nem tudja, hogy az eset 
valóban megtörtént vagy csak visszatér ő  álom: „Azok a képek talán nem is 
igaziak. Csak látások. Ha látások, nem szabad elmondani senkinek, mert 
azt nem szeretik az angyalok. A látás minket tanít. Nekünk pedig hallgat-
ni kell az angyali látásokról." 

A néma közösség számára a hallgatás, úgy tűnik, az elszenvedett, ki-
mondhatatlan fájdalom adekvát kifejez ődése, mely egyben folytonos em-
lékezést is jelent a történtekre - igaz, érzelmek nélküli emlékezést. A kö-
zösség láthatólag ebben a hallgatásban lokalizálja identitását. Ezt a hallga-
tást töri meg Balogh, mikor megnyitja a „sváb" identitás tilalmas terét, mi-
kor - ha rejtett, álomszer ű  formában is - közzéteszi az elhallgatottat. 

A tabutörés megítélésem szerint a traumatikus események feldolgozá-
sában céloz új stratégiákat, a merev, néma gyászt elutasítva sürgeti az el-
hárított identitástartalmakkal való szembesülést. 

A „határjárás" az ember önmagához vezet ő  útját mutatja: a tudattalan 
tartalmaival - mint a személyiség mozgatórugóival - való szembesülés, a 
tudattalan tartalmainak tudatosodása, a bels ő  feszültségek kiegyenlítése 
nem könnyen járható út, az ember önmagára ismerésének folyamata meg-
lehetősen fájdalmas. Az út azonban a tudatos személyiség kialakulásához 
vezet, és az ember önmagával való megbékélése együtt jár környezetével 
való megbékélésével, egy az embertársakhoz való toleráns viszony kiala-
kulásával is. Az egyén és a közösség önképének alakítása csak ezen az úton 
lehetséges. 

Az eddig mondottakat összefoglalva elmondható, hogy Balogh a ma-
gyarországi német identitás eddig ismeretlen terének megnyitásával ezen 
identitás radikális megújítására tesz kísérletet, illetve ajánlatot. Ebben, fel-
tehetőleg, a kívülálló szívós, és talán reménytelen vonzalma motiválja, aki 
meghagyja szeretete tárgyának - „svábjainak", akik, úgy t űnik, képtelenek 
szeretni önmagukat - vélt szabadságát. Ajánlatát büntetést kockáztatva te-
szi, hiszen a mesékben a tabuzónák megsértése, a tiltott ajtó kinyitása 
mindig büntetést von maga után, az ajtó feltárója mindig életét kockáztat-
ja, mindazonáltal az adott probléma megoldása csak az ajtó kinyitásával 
válik lehetővé, az ajtónyitó a „jobb jöv őt" készíti elő . Bízom benne, hogy 
Balogh Robert „határnyitása" eredménnyel fog járni. 
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