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ányai ános 

Tolnai Ottónak az Ünnepi Könyvhétre a pécsi Alexandra Kiadó gondo-
zásában Szög a nadírban címen verseskönyve jelent meg. A kisalakú, 
karcsú, nagyon szép kiállítású kötet Kovács Antal fiatalon, 1994-ben 
elhunyt kanizsai szobrász, miként Tolnai mondja, „súlyos szobrászkézzel" 
írott naplójának mondataiból formált, csak egyetlen, szabálytalan szaka-
szokra osztott verset tartalmaz a hagyományos versszer űség jelei és nyomai 
nélkül. Még a szabadvers „versszer űségeit" is eltünteti, hiszen a sorokra 
tördelt naplószöveg szilánkjai aligha vehet ők „verssoroknak". Mert a vers-
nek szinte minden sora egy-egy központozás nélküli egyszer ű, majdnem 
mindig elliptikus mondata naplóból. A mondatoka szobrász Kovács Antal 
napi mozgásának és tevékenységének tényszer ű  közlései. Rögzítik, merre 
járta szobrász, merre sétált és csavargott, kivel találkozott, kivel váltott 
pár szót, ki jött el hozzá, mit vett a papagájnak, mikor vásárolt gipszet, 
ültetett fát, mikor kaszált, mosott és takarított, mit intézett a hivatalban, a 
ház körül, mit Koncz ügyvéd irodájában, a végrendeletét éppen, és ki is 
vette az ügyvéd verseskönyveit a könyvtárból. Majd azt is feljegyzi, hogy 
visszavitte a könyveket. A tények közlésén, az adatok rögzítésén túl semmi, 
se érzelem, se szenvedély, se indulat. Ilyesmir ől szó sincs Kovács Antal 
mondataiban. Legfeljebb akkor t űnik fel, messziről, mondatokba rejtett 
érzelmi tartalom, amikor öt évvel édesapja halála után megkérdezi, „hová 
lett a kalapja", meg amikor rózsát visz a temet őbe, vagy amikor talán 
nyaralásból hazatérve ráismer a kutyája, és ezért könnybe lábad a szeme. 
Vagy amikor megjegyzi, „láttam lezuhant egy levél". Vagy még távolabb-
ról, amikor odaát járt „martonoson", és követte „a tiszát ahogy kanyaro- 25 



dik", vagy amikor megbeszélik „jánossal", kimennek „a csodakút / for-
rásához nézni a vajas sárban / a madarak lábnyomait". Azzal a „jánossal", 
aki „álmában szöget vert a nadírba", és „azt mondta azért vert szöget a 
nadírba / hogy legyen mibe kapaszkodni". És arra biztatta a naplót író 
szobrászt, kapaszkodjon ő  is a nadírba. 

Nem lehet tudni, ismerte-e az álomlátó „jános", vagy a naplóíró szob-
rász József Attila Szürkületének azt a sorát, amely így hangzik: „Még jó, 
hogy vannak jambusok és van mibe / beléfogóznom." Ha nem ismerték, 
akkor sem mellékes, hogy a jambus és a nadír szerkezetükben közel állnak 
egymáshoz. A jambus verstani kifejezés, a verslábak egyike, a nadír arab 
eredetű  csillagászati kifejezés, magyar neve talppont, a függ őlegesnek és 
az égövnek metszéspontja. Amott a rövid és a hosszú szótag, emitt a füg-
gőleges és a sík találkozása, amott versláb, itt talppont. Ahogyan a láb és a 
talp összetartozik, úgy tartozik össze rövid és hosszú, függ ő leges és víz-
szintes... Ezekbe lehet szeget verni, megkapaszkodni és beléfogózni: meg-
foghatatlan bizonytalanságba a létezés bizonytalanságával. „Csak egy 
bizonyos itt - az, ami tévedés" - áll József Attila versében. Ugyanezt mond-
ják Kovács Antal szobrász tényeket rögzít ő , minimálisra szűkített rövid 
mondatai Tolnai Ottó jelöletlen idézeteiben. Szöget verni a nadírba, hogy 
legyen mibe kapaszkodni, csak tévedésként - álomként - „bizonyos". 

Kovács Antal szobrász datálatlan naplóját Tolnai Ottó versének olvasó-
ja nem ismeri, csak a könyvet záró utószó tájékoztatja fel őle némileg. 
Annyi tudható róla, hogy „súlyos, szobrászkéz vetette bet űk"-kel meg 
Tolnai számára is „érthetetlen jelekkel" van teli a „naplófüzet". És Kovács 
Antalról is annyit, amennyit az utószó elmond róla. Kovács Antal - az 
utószó szavait követve - gyermek k őművesként ismerkedett az anyaggal, 
ifjú birkózóként az anatómiával, a szabadkai szecessziós épületek díszíté-
seit pedig szakemberként restaurálta. Meg hogy „szobraiban majd úgy 
tükröződnek ezek a díszítések, akárha Csáth szemében". Ennyi elég is, 
minden mást elmondanak a szobrok fotói. A fényképeket Nagy József és 
Vajda János-Deszka készítette. Az a Nagy József, aki - Tolnai látta - Egy 
ismeretlen naplója című  szólódarabjával búcsúzott Velencében 
mesterétől, Dobó Tihamértól és barátjától, Kovács Antaltól. És az a Vajda 
János-Deszka, aki álmában szöget vert a nadírba, hogy legyen mibe 
megkapaszkodni. A fotók és a vers párhuzamosan futnak a kötetben. Bal 
oldalon a szobrok, jobb oldalon a versbe átírt napló mondatai. Sötét 
tónusú fekete-fehér fényképek, kész vagy félig kész szobrok, szoborrész-
letek, főként arcképek, torz fejek cím nélkül a könyv bal oldali lapján, jobb 
oldalon a napló versbe szedett szikár mondatai. A két oldal szorosan egy-
betartozik. Es folyamatosan olvashatóa páros és a páratlan könyvoldal, 
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nyelven szól a szoborfotó és a versszöveg. De egyik oldal sem Kovács Antal 
műve, mindkettő  róla szól, az ő  életéről és művéről, mindkettő  - a 
szoborképek és a versszöveg - az ő  létezését dokumentálja. Els ő  szinten 
Kovács Antal teremtett művet, szobrot és naplót, ama „János" álma 
nyomán ő  vert szöget a nadírba, második szinten azonban az idézet, a 
fénykép és a naplóból készült versszöveg szerz ői teremtettek m űvet. Más 
nyelven szóló, mégis egybetartozó és folyamatosan olvasható m űvet. 

Kinek a könyve hát Tolnai Ottó Szög a nadírban című  verseskönyve? Ki 
írta? A szobrász Kovács Antal, vagy a fényképek készít ői meg a naplót ke-
zelő  költő  vajon? Vagy éppen egy a jambusba megfogózó és a nadírba meg-
kapaszkodó ismeretlen kéz? Egy mindent összefogó, a szobrok meg a vers 
alakjait, mások mellett Dobó Tihamért, Koncz Istvánt, aztán az egész Ka-
nizsát, ismert és ismeretlen személyeit meg helyszíneit, a Szúnyogfalut, a 
Zsidótemetőt, a Járványkórházat, a Budzsák Rétbe nyúló részét - szobrász-
ról lévén szó - egybeöntő  rejtélyes hang, mindenb ől sugárzó titokzatos 
fény? Ez a hang mondaná, ez a fény írná Tolnai Ottó új könyvét? 

A Szög a nadírban alcíme szerint 
„(Kovács Antal naplója)". Nem ismerem az 
eredeti naplót, csak Tolnai leírásából 
ismerem, ezért csupán az utószóban leírt 
„látószögből" Tolnai-versként olvashatom. 
Arra hagyatkozva, amit maga Tolnai mond 
el az utószóban: „Versbe szedtem a naplót, 
végre a Wilhelm-dalokon is túlnan léphet-
tem, észre sem véve, mikor és hol írom át, 
hol írom tovább mondatait, hol billentem 
az egészet át az én világomba. Hol he-
lyezem át az én nadíromra. Mikor és hol 
születnek meg az én verseim." Tolnai utószava, de az egész könyv is az 
idézetről szól. A modernség poétikájának a modernség utáni poétikákban 
kifejlesztett költői elvéről. Por Péter írja, hogy Hofmannsthal „szövegeibe 
hatalmas arányban dolgozott bele mindenfajta idézetet (szavakat, gondo-
latokat, motívumokat, konfliktusokat, alakokat, struktúrákat, még 
eseményeket is), amelyek aztán felszívódtak a mindent elborító felületen 
(annyira, hogy esetleg már nem is lehet érzékelni a mélységüket), de 
mindig megjelenítik a teremt ő  hivatású idézés alapvető  gesztusát". Tolnai 
Ottó egész költészetét, de prózáját is meghatározza „a teremt ő  hivatású 
idézés alapvető  gesztusa". A közismert idézésgyakorlatoktól eltér ően 
Tolnai idézetei asszociációs sorokat és sorozatokat kezdeményeznek, 
gyakran felismerhetetlenül távolra az eredetit ől, ezáltal el is zárják a múlt- 
beli idézett szöveg, szó, esemény, motívum, alak felé visszavezet ő  utat. 	27 



Tolnai a Szög a nadírban versében ett ől alapvetően eltérő  eljárást követ. 
Mintha saját poétikáját bírálná felül. Valóban túllép a Wilhelm-dalok, de 
az árvacsáth szinte ellen őrizhetetlen idézetasszociációs sorozatain, és 
nagyon szigorúan ragaszkodik az idegen kézzel írott napló mondataihoz: 
csupán versbe szedi a naplót. És a „versbe szedés" eszköztárát is mini-
málisra csökkenti. Se szabad képzettársításos képek, se rejtett rímek, se a 
nála oly gyakori párhuzamosságok és motívumismétlések nem viszik el az 
„én" eredetiséget megcélzó nyelvi burjánzása és szóáradata felé. Az erede-
ti naplót csak ő  ismeri, ám éppen azzal teszi mások, olvasói számára is 
felidézhetővé a szobrász eredeti bet űit és kézírását, hogy megtartja az ere-
deti, valószínűleg csupán néhány szóval rögzített adat- és tényközlését, a 
mindennapok minimális feljegyzésének szikár nyelvi alakzatát. Úgy 
helyezi át Kovács Antal naplóját saját „nadírjába", hogy erre az alkalomra 
visszavonja saját poétikáját. Nem távolodik el az idézett ől, hanem 
szándékosan válik rabjává. Az idézet fogságában marad, hogy felidézhesse a 
szobrászt, de vele együtt a szobrász környezetét, alakokat és helyszíneket, 
ismert és kevésbé ismert személyeket meg élethelyzeteket. Szövegtenger 
helyett most vízcseppeket jelöl, környezetáradás helyett múltbeli jeleket 
formál. Nem Kovács Antal szobrászról ír verset, hanem a szobrászt mutatja 
meg a szobrász versbe szedett naplójával. 

Emlékmű  a Szög a nadírban verse. Kovács Antal korán elhunyt kani-
zsai szobrász emlékművén azonban helye van Dobó Tihamérnak, Koncz 
Istvánnak, Vajda János-Deszkának és másoknak is, mindazoknak, akiknek 
temetésére feljegyzései és Tolnai átírásai szerint a szobrász elment. Gyak-
ran járt temetésre, miel őtt felvitte volna „a padlásra a kötelet". És miel ő tt 
leírta volna naplójának és Tolnai „átiratának" utolsó sorát: „fönn fogok tér-
depelni a kémény mellett". Tolnai versének, de talán a naplónak is egyet-
len jövő  időben leírt mondata ez. A múltba átment jöv ő  szikár és szi-
kárságában megrázó mondata: a nadír, ahol a függ őleges metszi a 
síkot, ahol a rövid átmegy hosszúba, a van halálba. 
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üggefék 
Mikola Gyöngyi A Nagy Konstelláció címen könyvet írt Tolnai Ottó 

költészetéről. A pécsi Alexandra Kiadó gondozásában jelent meg mint 
Tolnai nadír-kötete. Egészen új könyv, szóba hozza Tolnai frissen kitün-
tetett interjú-regényét is. Alcíme szerint kommentárokat tartalmaz Tolnai 
Ottó poétikájához. Ilia Mihály a borítóra került írása szerint „bátor" vál-
lalkozás Mikola Gyöngyié, ezenkívül pedig „nem könny ű  olvasmány", de - 
teszi hozzá Ilia Mihály - „könnyebbé teszi aTolnai-olvasást". Igaza van a 
paratextus szerz őjének: Tolnait nem könnyű  olvasni, több okból nem köny-
nyű . Opusa főként kivételes terjedelmével, sokfelé indázó témáival, 
műfaji sokszínűségével, nehezen követhet ő  képzettársításaival, nem utol-
sósorban belső  nyugtalanságával támaszt nehézséget olvasója számára, de 
legtöbbször értelmez ő i számára is. Főként azok számára, akik csak alka-
lomszerűen olvasnak Tolnai-szövegeket. Akik rendszeresen követik sorjázó 
munkáit, mint Mikola Gyöngyi is, könnyebben tanulhatnak bele a Tolnai-
olvasást meghatározó és magából aTolnai-m űből következő  szándékos 
szabálytalanságokba. Voltaképpen abba, hogy a Tolnai-opus egyszerre, egy 
időben és változatlanul sokfelé ágazó, id őnként csapongó is, mindig és 
mindenkor határsért ő , sérti a műfaji, tematikus és nyelvi határokat, holott 
eközben mindig egyszemélyes, annyira önösen én-központú, hogy 
bármerre is fordul, mindig önmagát mondja. Ez a kett ősség, a világ encik-
lopédikus leírásának szándéka és a változatlanul önmagáról szóló beszéd 
kettőssége teremti meg részint a Tolnai-opus er ősen vonzó mágneses terét, 
részint pedig az olvasás, a befogadás és megértés nehézségeit. Mikola 
Gyöngyi is ezzel a kett ősséggel találta szemben magát A Nagy Konstelláció 
szövegeinek írása közben. E kett ősséggel való szellemi küzdelme teszi 
Tolnai poétikájáról szóló könyvét viszonylag nehéz olvasmánnyá. Kérdés 
viszont, hogy valóban megkönnyíti-e aTolnai-olvasást? 

Mikola Gyöngyi nem most látott hozzá aTolnai-mű  olvasásához. 
Régóta követi már Tolnai munkáit, könyveir ől többször írt és beszélt is. 
Könyvének bevezetőjében írja, hogy a „Tolnai-szövegekkel való többéves 
foglalatosság gyökeresen átalakította" irodalmi ízlését és irodalomelméleti 
gondolkodását. Majd hozzáteszi: „mondhatni, egy ideje »tolnaiul« olvasok 
más műveket, irodalmakat is". A „tolnaiul" olvasás magának a Tolnai-
műnek az olvasását is meghatározta. Így ír err ől Mikola Gyöngyi: „A kri-
tikus ebben az esetben nem átallja elismerni, hogy az író - mármint Tolnai 
- műveinek egyre táguló, öntükröz ő  labirintusához éppen abból fonta 
Ariadné-fonalát, amit t őle magától tanult." Itt most nem túl érdekes, hogy 
milyen iskola az irodalomértésben és az irodalomkritikában aTolnai-m ű. 29 



Legfeljebb annyiban lehet érdekes, hogy a „tolnaiul" olvasás megkönnyít-
heti aTolnai-szövegek megközelítését, megértésüket és kritikájukat azon-
ban megnehezíti, hiszen többszörös csapdát rejteget magában. Els ősorban 
a túlzott metaforikusság, a szabad asszociálás, más szóval az olvasott iro-
dalom irodalmi „meghosszabbításának" csapdáját, ami viszont nem a 
megértés története, se a kritikáé, sokkal inkább az irodalmi hatásé, a 
szöveghatás néhol színvonalas, néhol kevéssé színvonalas képi és nem 
fogalmi kifejezésé. Az irodalomértés, f őként az irodalmi kritika, mint 
elsődlegesen kulturális és nem irodalmi beszédmód, rákényszerül a foga-
lomhasználatra, hogy megőrizhesse identitását. Beszélhet képekben is, s ő t 
képhasználata látványos is lehet, de akkor már nem a Másik szövegér ő l, 
hanem önmagáról beszél. Ahogyan ez nagyon jól felismerhet ő  a Tolnai-
esszék szövegtereiben. Mind irodalmi, mind m űvészeti írásaiban. Alig 
lehet, talán nem is lehet különbséget tenni Tolnainak költ őkre írott vers-
és költőkről írott prózaszövegei között. Miért is tennénk különbséget, 
hiszen Tolnai költő  elsősorban, még ha művészeti, irodalmi és kulturális 
tájékozottsága imponál is, nem kritikus, nem irodalomtörténész, f őként 
nem az elmélet m űvelő je. Írásaiban sokkal több a vallomás, a hagyo-
mányostól sokban eltér ő  líraiság, mint a kanonizálóképesség. A kanoni-
záció nem a képi, hanem a fogalmi, vagyis a kulturális beszédmódra tar-
tozik. Hogy Mikola Gyöngyi megtanult „tolnaiul", vagyis a Tolnai-szöve-
gek „öntükröző  labirintusában" talált rá az Ariadné-fonalra, egyáltalán nem 
biztosította afelől, hogy elkerülheti a megértésnek aTolnai-szövegekben 
felállított csapdáját. Maga a kanonizálatlan Tolnai-szöveg nem vagy csak 
nagyon ritkán vezethet aTolnai-szöveg megértése felé. De elvezethet egy 
a Tolnaiéval párhuzamos szöveg felé, amely azonban sohasem kelhet 
versenyre magával aTolnai-szöveggel, és nem is helyettesítheti a Tolnai-
szöveg befogadását és megértését. Főként akkor nem, ha számításba 
vesszük, hogy az irodalmi értelmezésnek, miként az irodalmi kritikának is, 
elsődlegesen közvetít ő  szerepe van. Ő  maga irodalmi szöveggel való 
párbeszéd, és olvasóját ebbe a párbeszédbe vezeti be. Nem helyettesíti 
tehát a szöveget, nem lehet irodalom sem. Helye ezért nem az irodalom 
történetében, hanem e történet nélkülözhetetlen lábjegyzeteiben van 
kijelölve. 

Mikola Gyöngyi jól megtanult „tolnaiul", kijárta aTolnai-szövegek 
iskoláját, mégsem esett bele aTolnai-szövegekben felállított csapdába. 
Maga írja, hogy könyve „nem a hagyományos monográfiák mintájára 
készült. Nem időrendi sorrendben elemzi az összes eddig megjelent 
Tolnai-művet, nem foglalkozik a szerz ő  részletes életrajzával, nem tér ki az 
átfogó interpretáció igényével Tolnai képz őművészeti, zenei és filmes tár- 
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filológiai föltérképezésére". Elmondja tehát, hogy könyvében mivel nem  

foglalkozik, amiből jól láthatóan kiviláglik, hogy mivel foglalkozik: Tolnai  
Ottó poétikájával foglalkozik, azzal az alapvet ő  kérdéssel, hogy miként  
alakul és létesül, ezzel együtt miként m űködik а  Тo Іnаі -szёveg. Eközben  
leginkább arra figyel, hogy hol, milyen beszédhelyzetekben lépi át az iro-
dalmi nyelvhasználat tematikus és műfaji határait. Mikola Gyöngyi ebb ől  
következően a Tolnai-művet egészében, a verseket, a prózát, az esszét, a  

naplót, az emlékezést egy nagy és változatlan határátlépésnek, vagyis iro-
dalmi és szellemi devianciának tekinti. És ebben tényleg igaza van. Igaza  

van abban, hogy Tolnai els ő  írásaitól kezd ődően mostanáig soron kívüli,  
kánonromboló, öntörvényűen deviáns szerz ő . Munkáinak recep-
ciótörténete is a devianciákra, az eltérésekre, nemegyszer az irodalmi  

egzotikumokra megy ki. Mintha más sem mozgatná Tolnai szövegeit, mint  

a kisebb-nagyobb nyelvi, műfaji, tematikus botránykeltés szándéka.  
Mikola Gyöngyi „a Tolnai-narratíva" „egyik legszembet űnőbb" vonásának  
„zavarba ejtő  formátlanságá(t), interdiszciplinaritásá(t), kétnyelv űségé(t)"  
tartja „a jelenkori magyar kultúrában, egy olyan közegben, melyet er ősen  
áthat a formakultusz és a nyelvelméleti megfontolások dominanciája".  

Más szóval, а  ТоІnаi-mii a jelenkori magyar kultúrába is devianciaként  

épül be és reflektálódik, hiszen ellene megy mind a formakultusznak,  

mind a nyelvelméleti megfontolásoknak. Az persze vitatható, hogy meny-
nyiben tekinthet ő  a formakultusz a „jelenkori magyar kultúra" domináns  
tényezőjének, arról pedig érdemes volna elgondolkodni, hogy egyfel ől  
mennyiben lehet meg egy kultúra „formakultusz" nélkül, másfel ől meg  
arról is, hogy elvesztette-e mára értékteremt ő  képességét a „formakul-
tusz", afelől viszont aligha lehet kétségünk, hogy aTolnai-szöveg ellenébe  

megy a mai „nyelvelméleti megfontolásoknak". Mikola Gyöngyi Tolnai  
Ottónak sokat emlegetett „ars poetica helyett" írott DOREEN 2 cím ű  verse  
értelmezési nehézségér ől mondja - zárójelben -, hogy e vers olvasója „a  

szavakat nem érti, a vers gesztusát mégiscsak érti és értékeli", amib ől arra  
a következtetésre jut, hogy ez „újabb bizonyítéka annak, hogy a költészet  

nem pusztán fiktív nyelvi képz ődmény". Más helyütt - ismét zárójelben -
arról szól, hogy „Egy ilyen - irodalmi - elemzés keretében mindig csak az  

én nyelvi reprezentációiról beszélhetünk, nem magáról a személyr ől, de  
azt is látni kell, hogy a Tolnai-művek esetében e reprezentációk jelent ős  
része szándékoltan és félreérthetetlenül: referenciális." Mikola megfi-
gyelései abból következnek, hogy szerinte „Tolnai számára nem a nyelvi  
kifejezés problémája, lehet ősége az els ődleges kérdés [...] hanem az  
érzékelésnek a nyelv el ő tti síkja: a képi percepció". Mikola Gyöngyi, aki  

„tolnaiul" gondolkodik az irodalomról, láthatóan szemben áll az iro-
dalomértés mai magyar gyakorlatát mélyen meghatározó „nyelvelméleti 31  



megfontolásokkal", ami azt jelenti, szerinti aTolnai-szövegek referenciális 
háttere meg nem kerülhető  feltétele a szövegek megértésének: Tolnai 
költői kezdeteit is Tolnai elmondása, emlékezete fel ől, nem a nyelv 
irányából közelíti meg. Ebbe a csapdába beleesett, ami nem baj, hiszen a 
kritikusfogó csapdát maga Tolnai állította fel azzal, hogy minden szövege, 
talán az egész eddigi Tolnai-opus egyszemélyes és „öntükröz ő", minden 
eltérése és különbözése, minden határsért ő  devianciája ellenére 
lényegében konfesszionális. 

A Tolnai-mű  ennyiben egzotikus a mai magyar irodalmi kultúrában. 
Egzotikumát er őteljesen ki is fejezi regionális, s őt lokális tematikus és 
nyelvi kötődéseivel. Tolnai folyamatosan „kis elbeszéléseket" ír, helyi 
Wilhelm-dalokat és „árvacsáthokat", Virág utcai prózákat, teleírt már egy 
egész tájházat. Ezt a tárgyi világot kínálta fel a magyar irodalom és kultúra 
számára. Kínálatát elfogadták, meg is jutalmazták ... Hátravan még a 
különbözés kínálatának megértése és kritikai felmérése. Mikola Gyöngyi 
könyve valóban az els ő  számottevő  lépés ebbe az irányba. Talán tényleg 
„könnyebbé teszi aTolnai-olvasást", ahogyan Ilia Mihály véli. 
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