
W Nagy Abonyi Árpád 

Kolumbusz és én 

A man can walk a millión miles and just 
be standing still he can close his heart and 
believe he is strong. 

Buddy Miller 

1. 

Azon a pénteki, csaknem végzetes napon, amikor Manuéla Rosadót 
megismertem, szokatlanul korán ébredtem. Már csaknem két hete laktam 
a kis barcelonai szálloda legfelső emeletén, abban a hitben, hogy amíg 
pénzem kitart, maradok. Valójában egy reménytelen szerelem elől 
menekültem; s elkövetve ugyanazt a hibát, melyet oly sokan, én is abban 
reménykedtem, hogy az idegen környezet örökre kimossa majd belőlem a 
hiábavaló vágyakozás elviselhetetlennek érzett kínját. 

Egy ideig feküdtem az ágyban, aztán felkeltem, magamra öltöttem 
fürdőköpenyem, és elhúzva a balkonajtót, kiléptem a teraszra. A májusi 
hajnal halovány rózsaszíne fülledt, párás napot ígért. Alattam a Ramblas, 
a város ismert, s késő éjjelig oly zajos és zsúfolt sétálóutcája húzódott. 
Most csaknem kihalt volt, s csupán egy részeg kerékpáros tűnt fel, bizony
talanul manőverezve az utcai árusok lelakatolt fémbódéi között. A távol
ban látni lehetett az ezüstös tengert, s az utca végén Kolumbusz több
méteres talpazaton álló szobrát, amint egyenes testtartással, büszkén a 
távolba tekint. 

Ahogy a hideg vaskorlátra könyökölve a tengert s a távoli szobrot 
bámultam, hirtelen irigyelni kezdtem Kolumbusz egyenes testtartását, 3 



büszkeségét, s mindazt, amiről korábban fogalmam sem volt, de most egy 
pillanat alatt neki tulajdonítottam. 

Hamar fázni kezdtem, s gyorsan visszatértem a szállodaszobába. 
Leültem az ágy szélére, s körbenéztem. A kis asztalon, a hamutálca mel
lett ott piroslott az egyik helyi flamenco-bár, a Bar la Bulería névjegykár
tyája is, amelyet a minap nyomott a kezembe a piac forgatagában egy 
kékesfekete hajú lány. Emlékszem, egy pillanatra zavarba jöttem; megra
gadott különös arca, amely valahol a rendkívüli szépség és a rendkívüli 
csúnyaság határvonalán egyensúlyozott. Épp a még élő, mozgó tintaha
lakat és polipokat szemléltem, amikor mellém lépett, és sírós-nevetős fin
torral a kezembe nyomta a kis kartonpapírt. Megfordultam, hogy utána
nézzek, de már eltűnt a tömegben. 

Amint az ágy szélén ülve felidéztem ezt a minapi emléket, eszembe vil
lant éjjeli álmom, amelynek talán korai ébredésemet köszönhettem. Olyan 
erővel tört rám, hogy már-már azt hittem, nem is álom volt, hanem a 
közelmúlt furcsa módon nem észlelt szelete: a hotelszobám ajtaját nyitom 
ki épp egy szokatlanul hosszú kulccsal, s közben csodálkozom, hogy 
négyszer fordul meg a zárban, s csak azután nyílik ki az ajtó. A szoba 
közepén egy hosszú hajú, mezítelen nő áll háttal nekem, s nézi magát a 
falon függő tükörben, amelyben azt a kékesfekete hajú lányt ismerem fel, 
aki a flamenco-bár névjegykártyáját a kezembe csúsztatta. Lassan felém 
fordítja fejét, és én a döbbenettől mozdulni sem tudok: nem emberi, 
hanem egy leopárdfej néz rám; homlokán fehér csík, s félig nyitott szájából 
apró polipok kúsznak ki lassan... 

Felálltam, és a kezembe vettem a piros névjegykártyát. Egy ideig for
gattam az ujjaim között, majd az ablakon át, tűnődve, sokáig néztem a 
szemközti házfalat. 

Aztán megfordultam, és a falon függő tükörhöz léptem. Már tudtam, 
hol fogom tölteni az estét. 

2. 

Aznap valóban párás, fülledt idő nehezedett a városra, s jóformán estig 
ki sem tettem a lábam a hotelszobából. Csupán a sarki boltba ugrottam le 
délelőtt Jóséhoz, a tulajdonoshoz sonkáért és egy üveg Riójáért Ő volt az 
egyetlen ember, akivel addig közelebbi kapcsolatba kerültem. Venezue
lából érkezett hosszú évekkel ezelőtt, s mint később megtudtam, anyja 
indián származású volt. 

Egyik este, amikor a nyitva tartás utolsó perceiben betértem a boltjá
ba, meghívott egy pohár borra. Elfogadtam, miközben arra gondoltam, 
nyilván magányos ember lehet. Köpcös, alacsony férfi volt, olajos, fekete 

4 haját hátul egy fémgyűrűvel fogta össze. 



Lehúzta boltja redőnyét, majd hátramentünk a szűk raktárhelyiségbe, 
s leültünk egy-egy műanyag székre. Közben feltűnt, hogy a raktárhelyi
séget és az üzletet elválasztó csapóajtóra egy díszes puska van felakasztva, 
de nem szóltam semmit. Ő azonban észrevehette pillantásomat, mert 
azonnal megjegyezte: 

- Winchester. A nagyapám ezzel irtotta a gringókat. 
Bólintottam, majd koccintásra emeltem az éppen megtöltött poharamat. 
Egy ideig Latin-Amerikáról beszélt, aztán Simon Bolivárról, a 

„Felszabadítóról", majd a venezuelai nők utolérhetetlen szépségéről és 
temperamentumáról. Aztán hirtelen letette a poharat, és hosszan rám 
nézett. 

- Valami nincs rendben veled - jelentette ki. 
- Velem? Miből gondolod? - kérdeztem meglepetten, és gyorsan ittam 

egy kortyot. 
- A homlokodva van írva - mondta, és újra felemelte a poharát. 

Belenéztem meleg, fekete szemébe, és úgy éreztem, felesleges válaszolnom. 
Mindez újra eszembe jutott azon a fülledt kora estén, amikor a Bar la 

Bulería felé gyalogoltam. Ezúttal nem szerettem volna, hogy bármi is a 
homjokomra legyen írva, amikor belépek a flamenco-bár ajtaján. 

A zsebemben lapuló névjegykártya utasításait követve átvágtam a 
Piaca de Catalunyán, s a pálmafák alatt felfelé igyekeztem a Gaudi-park 
irányába, az Aguilera utca 33. felé. A szieszta ideje már régen véget ért, a 
Tapas-bárak megteltek, s az utcán hömpölygő tömeg izgatottsága és jókedve 
átragadt rám is. Fenn, a várost övező dombokon sárga fények villództak. 

Több mint fél óra gyaloglás után érkeztem meg. Jókedvűen, s egyben 
furcsa izgalommal telve nyomtam le a kilincset. 

Hosszú folyosó vezetett a tulajdonképpeni helyiség bejáratához, s 
mikor beléptem a terembe, első gondolatom az volt, hogy nyilván 
eltévesztettem a címet. A megterített asztaloknál egyetlen vendég sem ült. 
A mennyezetre erősített két óriási ventilátor lapátjai lassan forogtak, s 
olyan csend volt, hogy szinte hallani lehetett, ahogyan szelik a levegőt. 
Néhány bátortalan lépést tettem előre, amikor az egyik oszlop mögül 
előbukkant a pincérnő. Piros kötényben volt; kezében egy jegyzettömböt 
és egy tollat tartott. Barátságosan köszöntött, majd a deszkákból ácsolt 
pódiummal szemközti asztalhoz vezetett. Miközben elébem tette az 
étlapot, közölte, hogy a flamencotáncosok hamarosan fellépnek. Úgy lát
tam, nem talált benne semmi különöset, hogy én voltam az egyetlen 
vendég. A fellépők azonban még várattak magukra. ' 

A paellát már rég elfogyasztottam, s a második kancsó Sangria is a vége 
felé járt, s még mindig egyedül ültem a helyiségben, amely egyébként 
semmiben sem különbözött a szokásos katalán szórakozóhelyektől: a sön- 5 



tés felett jókora füstölt sonkák lógtak, s a falon, színes keretben a bikavi
adalok stilizált jelenetei függtek. 

Ahogy múlt az idő, jókedvem lassan elpárolgott. Egyre idegesebben 
már arra gondoltam, hogy fizetek, és távozom, amikor egy addig szá
momra észrevétlen ajtón belépett az együttes. Egy férfi és három nő. 
Egyenesen a pódiumhoz siettek, amely engem valójában egy régi, iskolai 
dobogóra emlékeztetett. 

Lassan rájöttem, hogy csupán nekem fognak táncolni, zenélni, egyes
egyedül nekem, s ettől a gondolattól csak még kínosabban éreztem 
magam. Körülnéztem a teremben, persze mindhiába. Épp eszembe jutott, 
hogy hát végül is minden rendben, hiszen itt vannak a fellépők, s 
valójában ők az én társaságom, amikor kivágódott a helyiség bejárati ajta
ja, és egy fiatal, részeg nő, valamint egy tetovált karú férfi tántorgott be a 
terembe, kézen fogva. Hangosan nevettek, s a nő még fel is sikított egyszer. 
Az oszlop mögül azonnal előbukkant a pincérnő, kezében a tollal és a 
jegyzettömbbel, majd a mellettem lévő asztalhoz vezette őket. Hallottam, 
hogy a pár franciául beszél. A nő újra nevetett, s ahogyan szája (amelyen 
elmaszatolódott a rúzs) kettényílt, látni lehetett hiányos alsó fogsorát. 

Elfordultam, hogy alaposabban szemügyre vegyem a fellépőket, akik 
közben elkezdték műsorukat. A hosszú hajú, gitáros férfi fekete ingben és 
nadrágban a pódium jobb szélén ült egy széken. A három nő piros 
ruhában, fémlapokkal megerősített cipőben csaknem kétméternyire 
lehetett tőlem. 

Nehéz eldöntenem, mi ragadott ki gyökerestül addigi állapotomból: a 
zene és a tánc együttese, vagy talán a titokban remélt, de mégis hirtelen 
jött felismerés, hogy a hozzám legközelebb lévő táncosnő nem más, mint 
az álmomban megjelent leopárdarcú nő. Percekig úgy éreztem, hogy moz
dulni sem tudok. A cipők ütemes csattogása a pódiumon, a gitárzene, a 
kasztanyetta hangja, a rám szegeződő fekete szempár s a pódiumról áradó 
hihetetlen energia valósággal a székhez szegezett. Ám nem tartott sokáig 
bénultságom: hamarosan teljesen ellazultam, s egyben valami korábban 
még nem tapasztalt erőt éreztem magamban. Olyannyira, hogy amint 
hirtelen eszembe jutott Kolumbusz és a hajnali jelenet, hangosan fel
röhögtem... 

Magabiztosan intettem a pincérnőnek, aki ezúttal nem lépett oda az 
asztalomhoz, csupán bólintott, és már hozta is az újabb kancsó Sangriát. 
Tenyeremet a vastag falú cserépkorsó hűvös törzsére helyeztem, s úgy 
éreztem, játszva összeroppanthatnám... 

Amint véget ért a műsor, a fellépők a terem sarkában lévő asztalhoz 
ültek. Szemmel tartottam őket. Igyekeztem elkapni a leopárdarcú pillan-
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kézzel, ujjain a kasztanyettával, jóformán le sem vettük tekintetünket 
egymásról. 

Talán negyedóra múlhatott el, amikor felálltam, s a mosdóba mentem. 
Kijövet megálltam hosszú, téglalap alakú asztaluk előtt. Sorra gratuláltam 
nekik, és megjegyeztem, hogy ilyen csodálatos élményben még sohasem 
volt részem. Utoljára a leopárdarcúhoz fordultam. Egészen közel hajoltam 
hozzá. 

- Fantasztikus volt - mondtam, és kezet nyújtottam. 
- Köszönöm - mondta, és belecsúsztatta tenyerét tenyerembe. Úgy 

éreztem, épp akkora, mint az enyém; mintha csak a párja lenne. 
Amikor el akartam engedni, megszorította a kezem. Nem tudtam mire 

vélni, de a szorítás csak erősödött. 
Társai halkan beszélgettek, ügyet sem vetve ránk. 
- Ülj le! - mondta, még mindig a kezemet szorítva, és szabad kezével a 

mellette lévő székre bökött. 
Nem ültem le. Csak álltam ott, és néztem. Nem tudom, mennyi idő 

múlhatott el, de úgy tűnt, percről percre változik az arca. Akár olykor az 
égbolt, gondoltam. 

- Megyek az italomért - mondtam végül -, mindjárt visszajövök. 
Elengedte a tenyeremet. 
Amíg az asztalom felé tartottam, kézfejemről a forróság lassan egész 

testemre átterjedt. 

Amint teli pohárral a kezemben visszaültem asztalukhoz, a szemembe 
nézett, s újra a kezét nyújtotta. 

- Manuéla Rosado - mondta. 
Én is megmondtam a nevem, de ezúttal nem nyújtottam kezet. Azt hit

tem, furcsállja majd, de egy szót sem szólt. Ekkor eszembe jutott, hogy 
nekem kellett volna elsőnek bemutatkoznom, de már késő volt. 

- Sajnálom - mondtam aztán hogy ilyen kevés vendég volt ma. 
- Nem érdekes - mondta -, akkor is játszottunk volna, ha nincs egyetlen 

vendég sem. Ez belülről jön. Valójában nem is a közönségnek, hanem 
magunknak játszunk. 

Mély, bársonyos hangja volt. Épp ilyennek képzeltem. 
- Honnan jöttél? - kérdezte hirtelen. 
- Onnan, ahová csak kevesen vágynak - válaszoltam. 
- Akkor az biztosan érdekes hely lehet. 
- Az - hagytam rá -, de nekem már egyre kevésbé. 
A kékesfekete haj, amely arcát keretezte, egy pillanatig úgy tetszett, 

akárha világítana. Sokáig fürkésztük egymást szótlanul, mintha csak azon 7 



tűnődnénk, kinyissuk-e vajon azt a kiskaput, amelyen majd belopózhat a 
szerelem. Éreztem, hogy forró, kipirult az arcom, s csak szorongattam a 
jeges italtól hideg poharamat. Épp arra készültem, hogy egy cseles kérdés
sel a számomra megfelelő irányba tereljem beszélgetésünket, amikor 
korábbi asztalom felől nagy csattanás és csörömpölés hallatszott. 
Mindannyian arra fordultunk: a hiányos fogazatú, részeg nő a földre esett, 
miközben magával rántotta az asztalterítőt a rajta lévő tányérokkal, 
poharakkal együtt. A pincérnő azonnal ott termett, és egy piros kötényes, 
szakállas férfi is. 

- Menjünk innen - szólt Manuéla. 
- Rendben, menjünk - mondtam. 
Kiittuk poharunkat, hátratoltuk a székünket, és elköszöntünk a tár

saság többi tagjától. Amikor újra kezet nyújtottam nekik, feltűnt, hogy egy 
pillanatra sokatmondóan összenéztek, de nem szóltak semmit. Össze
szokott társaság lehetett. 

Elhaladtunk a korábbi asztalom mellett. A részeg nő már valamennyire 
összeszedte magát, üveges tekintettel újra a székén ült, miközben a 
tetovált karú a kezét szorongatta. A pincérnő épp az üvegdarabokat 
söpörte össze. 

Manuéla előttem haladt, a szűk, piros ruha kiemelte karcsú alakját. 
Csípője ringott, s úgy lépkedett, mint a divatbemutatók kifutóján a 
manökenek. Ez valahogy ellentétben állt azzal a finom mozgással, amit a 
pódiumon bemutatott. 

Épp eltűnt a csapóajtó mögött, amikor valaki hátulról a vállamra tette 
a kezét. 

Megfordultam. A szakállas, piros kötényes férfi állt mögöttem. Jobb 
szeme alatt egy borsónyi nagyságú anyajegy barnállott. Levette kezét a 
vállamról. 

- A nő nem neked való - jelentette ki, és szomorkásán mosolygott. 
Meglepett; nem értettem, mire gondol, aztán egy pillanat alatt úgy 

döntöttem, hogy nem foglalkozom vele. Belöktem a csapóajtó szárnyát, és 
Manuéla után siettem. 

3. 

- Közel lakom - mondta Manuéla, amint a hosszú folyosó végére érve 
kiléptünk az utcára. Kinn szemerkélt az eső, de nem hozott felfrissülést; a 
levegő továbbra is fojtott, párás maradt. 

Átkaroltam, s egy pillantást vetettem dekoltázsába, amely eszményi 
kebleket sejtetett. Aztán a profilját néztem: élesen kirajzolódott az 
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tűnt. Hirtelen megmagyarázhatatlan balsejtelem kapott el; olyasféle, mint 
amikor a kiszemelt vad érzi, hogy nagyon messziről, de mégis olyan távol
ságból, ahonnan már nincs menekvés, szemmel tartják, és csupán percek 
kérdése végzetének beteljesülése. 

- Csak nem fogunk az esőben sétálni - mondta Manuéla, s elindult az 
ellenkező irányba, mint amelyből a flamenco-bárba érkeztem. 

- Utálom az esőt - jegyeztem meg egyetértően. 
- Én nem, csak azt, ha ázom - válaszolta. 
Csendesen lépdeltünk egymás mellett. Az előbbi érzés lassan elpárol

gott, s helyébe kíváncsiság és izgatott várakozás lépett. 
Sétánk valóban rövid ideig tartott. 
Az egyik közeli fordulónál megálltunk egy zöldre festett ajtó előtt. A 

táskájából elővett egy hosszú kulcsot és a zárba helyezte, és néhányszor 
gyorsan elfordította. Megbénultam. Valahogyan úgy tűnt, hogy éppen 
négyszer fordította el a zárban; mintha négy kattanást hallottam volna. 
Azért ilyen nincs, gondoltam, ez lehetetlen! Hiszen nem láttam még soha 
egyetlen ajtózárat sem, amelyben négyszer kellett volna elfordítani a kul
csot! Biztosan tévedtem, s rosszul hallottam, nyugtattam magam. 

Szűk lépcsősoron haladtunk felfelé, halovány sárga fényben. Manuéla 
előttem lépdelt, s csípője éppúgy ringott, mint nemrég a flamenco-bárból 
kijövet. Egy pillantást vetettem az összefirkált, itt-ott penészes falra, a pis
lákoló villanykörte pókhálós zsinórjára, s úgy éreztem, hogy csupán egy 
különös film szerepét játszom, amelyből bármikor kiléphetek. 

Kinyitotta a lakásajtót, és felkapcsolta a lámpát. A szegényes kégli 
mindössze két szobából állt, amelyeket egy szakadozott függöny választott 
el egymástól. Az első szoba magába foglalta a konyhát és a fürdőszobát is 
egyben. Nagy rendetlenség volt, s látszott, hogy már hetek óta nem takarí
tottak. Nem értettem, hogy egy szép és sikeres nő hogyan élhet ilyen 
körülmények között. Ő azonban mintha olvasott volna gondolataimban, 
megjegyezte: 

- A flamencotáncosok mind szegények. 
- Nem baj, nem zavar a szegénység - hazudtam. 
Letette táskáját, és rám nézett. Lassan felém indult. 
Amikor már csak egylépésnyire volt tőlem, elkapta a tarkómat, magához 

húzott, majd keményen belecsókolt a számba. Levegő után kapkodtam, 
amikor ellökött magától. Aztán átvágott a leírhatatlan rendetlenségen, és 
egy nyitott szekrényből elővett egy üveget és két apró poharat, melyeket 
azonnal teletöltött. 

- Grappa - mondta, és kezembe nyomta az egyik poharat. 
Úgy éreztem, eleget ittam már, de koccintottunk, és egyből felhajtottuk 

az erős italt. Egy pillanatra megszédültem, s újra a leopárdarcot láttam 



magam előtt fehér csíkkal a homlokán, de mindez csupán egy másodper
cig tartott. 

Kivette kezemből a poharat, az asztalra helyezte, és egy gyakorlott 
mozdulattal, hüvelyk- és mutatóujjával elkapta könyökömet, majd a másik 
szoba felé irányított. Csaknem fájt. 

Már régen eldőlt, hogy ki az, aki irányítani fogja az eseményeket, gon
doltam. 

Félrehúzta a függönyt, és beléptünk a belső szobába. 
A helyiségben csak egy kis fiókos asztalka és egy hatalmas fehér vas

ágy volt, valamint egy plakát a falon, amely Michael Jacksont, az ismert 
popsztárt ábrázolta. 

Manuéla az ágyhoz irányított, majd elengedte a karomat. Ekkor azon
ban én kaptam el a karját, s vadul csókolni kezdtem a mellét, amennyire 
csak a dekoltázs engedte. Meglepődtem, milyen engedelmesen tűrte. 
Mélyen belélegeztem a testének fűszeres illatát. Talán percekig is eltartott, 
mire lassan eltolt magától. Hátrált néhány lépést, majd mosolyogva tetőtől 
talpig végigmért. Aztán egy szempillantás alatt megkeményedtek a vonásai. 

- Vetkőzz le! - mondta határozottan, és csípőre tette a kezét. 
Gyorsan ledobtam magamról a ruháimat, és alsónadrágban az ágy 

szélére ültem. 
- Azt is! - mondta, és kinyújtott karral az ágyékom felé mutatott. 
- És te? - kérdeztem, miközben lehúztam alsónadrágomat. 
Elmosolyodott, s egy ideig vizsgálgatott. 
- Mindjárt levetkőzöm én is, csak feküdj az ágyra - mondta. 
Oldalamra feküdtem hát, egyik kezemmel fejemet megtámasztva, hogy 

így majd jól láthatom vetkőzését. Mégiscsak egy varázslatos flamencotán-
cosnő fog előttem pillanatokon belül meztelenre vetkőzni, gondoltam, s még 
valami bárgyú büszkeséget is felfedezni véltem magamban. Kíváncsian vár
tam, melyek lesznek majd vetkőzésének bevezető mozdulatai. 

Csakhogy gyorsan rájöttem, hogy ő másképpen képzelte esténk foly
tatását. 

A kis asztalhoz lépett, kihúzta a fiókot, kivett belőle egy bilincset, majd 
az ágynál termett. 

- Fordulj hasra! - parancsolta. 
- Szóval most ezt a játékot fogjuk játszani - mondtam kedvetlenül. 
- Majd meglátod - válaszolta. 
Hasra fordultam, ő pedig gyors mozdulattal az ágy végénél lévő rácso-

zathoz bilincselte kezeimet. Aztán az ágy másik végéhez ment, a hátam 
mögé. 

- Most pedig levetkőzöm - jelentette be. Hallottam, amint lehúzza 
ruhája cipzárát, s azt is, amint kisvártatva a ruha susogva a földre hull. 
Még egy-két apró nesz, és ő is megszabadult ruhadarabjaitól. Amennyire 
tudtam, kissé oídalt fordultam, és a vállam fölött hátranéztem. 



Háttal állt nekem, s éppen újra az asztalka fiókját húzta ki. Éreztem, 
hogy a vágy felszökik bennem, amint magas, karcsú alakját néztem, hátá
nak csodás vonalát, kerek, feszes fenekét és csodás ívű lábait. 

Aztán becsukta a fiókot, és megfordult. 
Elsőként kebleire szegeződött a pillantásom, és úgy éreztem, hogy 

sohasem láttam szebbet. Megremegtem, majd elmosolyodtam. 
- No, ugye - mondta, és közelebb lépett. 
Ekkor pillantottam meg a combjai között himbálózó jókora hímtagot. 
Azt hittem, ez valami tréfa, és hol kebleire, hol vesszejére emeltem pil

lantásom, talán tízszer is, de folyton csak ugyanazt láttam, amit először is, 
ráadásul minden igazinak látszott. A döbbenettől moccanni sem tudtam; 
hang nem jött ki a torkomon. 

Leült mellém az ágyra, s ekkor láttam, hogy a kezében egy kis tégelyt tart. 
- Új örömök várnak rád, lovag - mondta, s lassan kezdte lecsavarni a 

tégely tetejét. Aztán egy pillanatra abbahagyta, s hirtelen hosszan 
végignyalt a hátamon. 

Mintha egy pengét húztak volna végig rajtam. Még mindig képtelen 
voltam megmoccanni. Teljes valómmal hittem és reméltem, hogy mindez 
csupán egy rossz álom, s azonnal felébredek. De az ébredés elmaradt, s rá 
kellett jönnöm, hogy az imént tévedtem, s ebből a filmből nincs kilépés. 

Lassan felengedett bénultságom, s kétségbeesésemben rázni kezdtem 
az ágy rácsozatát. 

- Nem kell megijedni attól, ami jó - mondta szelíden, vigasztaló 
melegséggel a hangjában. 

- Te nem vagy normális! - nyögtem rekedten, és már nem ráztam az 
ágy rácsozatát. 

- Ki a normális? - kérdezte némi keserűséggel a hangjában, és letette 
mellém a tégelyt. Láttam, hogy egy ideig méreget, majd váratlanul 
lesöpörte az ágyról, felállt, és gyorsan az asztalhoz ment. Kivette belőle a 
kulcsokat, majd megszabadított bilincseimtől. 

Gyorsan öltözni kezdtem. 
Jobb kezével az asztalra támaszkodva figyelt. 
- Azt hittem, erősebb vagy - szólalt meg csalódottan. 
- Nem, csak teljesen normális - mondtam bosszúsan. 
- Ahhoz nem kell sok erő - válaszolta megvetően. 
Épp a nadrágomat húztam fel, amikor újra ránéztem. Ott állt, még 

mindig az asztalra támaszkodva, és minden felindultságom ellenére, újra 
csodaszépnek tűnt. Meghökkenve vettem észre, hogy a lába között him
bálózó hímtagnak most nyoma sem volt. Egyszerre elszállt a dühöm és 
félelmem, s egy pillanatig elbizonytalanodtam. 

Kiegyenesedve néhány lépést tett felém. 11 



- Tűnj el! - mondta. A szeme sarkában mintha egy könnycsepp csillant 
volna. 

Gyorsan befejeztem az öltözködést, majd elrántottam a függönyt, és 
amilyen hamar csak tudtam, elhagytam a lakást. 

Amint zavartan lefelé haladtam a lépcsőn, ólmos fáradtság tört rám. 
Újra felnéztem a pislákoló villanykörtére, és tűnődve újra szemügyre vet
tem a penészfoltokat a falon. Lehet, hogy igaza van Manuélának, s tényleg 
nem vagyok elég erős, gondoltam. 

Amikor kiléptem az utcára, még mindig szemerkélt az eső. Elhaladtam 
egy szerelmespár mellett, aztán még egy, és még egy mellett. Manuéla járt 
a fejemben mindvégig. Újra és újra lejátszottam magamban rövid és csúfos 
kapcsolatunkat, s magam előtt láttam, amint a kis asztalkára támaszkodva 
engem néz, az egyik pillanatban férfiként, a másikban pedig nőként. 

A szálloda előtt megálltam egy pillanatra, s kezemet a kilincsre 
helyezve a tenger felé néztem. A távolban jól látszott Kolumbusz kivilágí
tott szobra. Elképzeltem, ahogyan két erős ember üdvözli egymást. 
Elképzeltem, hogy hátrafordul, megismer, s int nekem. 

Aztán anélkül, hogy visszaintettem volna, lenyomtam a kilincset. 


