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Kosztolányi Dezső  
egy ismeretlen levele 

A Magyar Nemzeti Galéria Adattárában őrzött Beck Ö. Fülöp-hagya-
tékban sok más érdekes és fontos dokumentum mellett egy eddig ismeret-
len Kosztolányi-levél is található. 

A levél címzettje Antalffyné Mária, s aKosztolányi-hagyatékban meg-
találhatók Antalffyné kapcsolódó levelei is. A három levélb ől nemcsak hi-
ánytalanul kikerekedik kettejük levélváltása, de felfedezhetünk egy kiváló 
íráskészségű , izgalmas személyiségű  művésznőt, aki a hagyományos csa-
ládanyai feladatok ellátása mellett (els ő  férje, Fémes Beck Vilmos révén is) 
a korszak művészeinek élvonalával állt kapcsolatban. Kaffka Margittal kö-
zeli barátságban volt, de Dénes Zsófiával, Elek Artúrral, Tersánszkyval, 
Bölöniékkel, Füst Milánnal, Szini Gyulával is barátinak mondható kapcso-
latot tartott, és - mint látjuk majd - Kosztolányit is jó1 ismerte. 

Antalffyné Mária 1888-ban született a bácsmegyei Kupuszinán, lány-
neve Fridrik Mária. „Iskoláit odahaza és Zomborban végezte. Kés őbb Gö-
döllőre került, ahol K őrösfői-Kriesch Aladár m űvészi vezetése mellett ta-
nult festeni és sz őnyeget tervezni."' Textiltervezéssel, lakberendezéssel 
foglalkozott; 1913-ban a M űvészházban még párnákkal, terít őkkel és füg-
gönyökkel szerepelt. 2  A gödöllői művésztelepen ismerkedett meg Fémes 
Beck Vilmossal, akihez 1910-ben feleségül ment. (Két gyermekük szüle-
tett.) Férje hatására kezdett szobrászkodni. Plakettjeivel igazi sikereket 
aratott, „legnevezetesebb plakettjét Fedák Sáriról mintázta". 3  (Ezt küldi 
majd első  levelével Kosztolányinak.) 

' Bozzay Margit: Magyar asszonyok lexikona; Bp., Dajkovich, 1931, 315. 
z L. Bálint Aladár: Fémes Fridrik Mária hímzései; Nyugat, 1913. I. 651. 
3  Rátky Zoltán-Strazimir Oszkár: A magyar legújabb kor lexikona; Bp., 1932 111 
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„Tanulmányúton Német- és Olaszországban járt, s egy évet töltött  

Párisban, ahol Poiret mester fényes ajánlattal munkatársul hívta, amit  

azonban visszautasított.f 4  Fémes Beck Vilmos 1918-ban bekövetkezett ha-
lála után Antalffy Istvánhoz ment feleségül, ebb ől a házasságból született  
Antalffy Mária (1922-1989) keramikus, grafikus, fest ő .  

Fémes Beck Mária (névvariánsai: Antalffyné Beck Mária, Antalffy  

Istvánné) legfontosabb szereplése 1921 februárjában a Nemzeti Szalon  

kollektív kiállítása, ezen már kizárólag szobrokkal volt jelen. „A kiállítás tu-
lajdonképpeni szobrásza Fémes-Beck Mária, a felejthetetlen fiatal m űvész  
özvegye. Kisplasztikái férje szellemében és stílusában készült kisbronzok,  

igen tehetséges alkotások, melyekben az érzés m űvésziessége megra-
gadó." 5 1931-ben az Alkotó Művésznők Egyesületének (AME) létrehozásá-
ban aktívan közreműködött: alelnökséget vállalt - elnök: Fesztyné Jókai  

Róza -, az első  kiállítás bírálóbizottságát vezette. (Itt is bizonyíthatóan sze-
repelteti a Fedák-plakettet. б)  

Későbbi életéről, pályájáról egyre kevesebb adat van. Az Új Szalon el-
ső  kiállításán még biztosan szerepelt, Elek Artúr beszámolójában dicsér ő -
lég említi: „A szoboranyagból kiválik Antalffyné Fémes B. Mária m űvészi  
érzékkel mintázott plakettjeivel." 7  

Antalffyné (Fémes Beck) Mária 1952-ben halt meg.  

A Fedák-plakett sorsáról keveset tudunk; ma valószín űleg az Antalffy  
család tulajdonában lehet. 8  

Antalffy Mária és Kosztolányi Dezs ő  levélváltása a költ őre vonatkozó-
an ha új adatot nem is hoz, de Kosztolányi leveléb ől és Antalffyné rá vo-
natkozó megjegyzéseiből tovább erősödik a róla alkotott könnyed-kedves  
pillanatember képe, aki a megbeszélt találkozókról megfeledkezik, hirte-
len jött ötleteit elveti, de teszi ezt saját egyedi módján, bájosan, szeretetre  

méltóan.  
A leveleket az eredeti írásmód megtartásával közöljük.  

Antalffy Istvánné Fémes Beck Mária Kosztolányi Dezs őnek9  

[1933. január 13.]  
Kedves Dezsőke,  
szóvá kell tennem, hogy maga akármint gondolkozna is, nem találhat-

ná ki, hogy én mért küldöm magának ezt a kis kifaricskált bronzomat. Na  

mért?? Egyszerűen ezért, mert máma reggel megint olvastam a kávéház- 

4  Bozzay; 316. 
5  Az Ujság, 1921. február 20. 
b L. az AME első  kiállításának 1931 júniusában megjelent katalógusát. 
' Az Ujság, 1934. április 15. 
a Az utolsó megtalált adat az 1987-ben Pápán megrendezett, a Beck m űvészcsalád munká-

it bemutató kiállítás katalógusából származik. Ebben ui. köszönetet mondanak Antalffy 
Ágnesnek „a kiállított művek kölcsönzéséért"; s szerepelt a Fedák-érem is. 

9  Kézirat boríték nélkül; MTA Kézirattár Ms 4622/16. 



ban magától néhány oldalt. A „Nyugat"-bó1. 10  - Igen ám, de én ilyenkor 
úgy vagyok, hogy örülni szoktam és tipegek-topogok, mint a régi jó nagy-
anyák, az okos, kedves kis unokáik között és kapkodok, hogy jajj! jajajajj! 
mit is adjak hirtelen ennek az okos, kedves kis rendkivüli gyereknek? Igy 
van. De bocsánatot is kérek egyuttal Dezs őke, mert a hasonlat a „kis gye-
rek" miatt sántít. Nem kereshetem már ujabb hasonlatot a magyarázatom-
hoz. No meg igaz az is, hogy a multkoriban megtanultam magától azt, 
hogy kerülni kell minden szófelesleget. A mondatokét is. Na látja. De én 
most sietek és nem kezdhetek új levelet vel ős, rövid mondatok után spe-
kulálva. (A spekulálva nem gilt, mert nem „magyaros".) Mindegy: én nem 
vagyok író. Nemdebár igaz, hogy szobrászokra nem áll az a bizonyos ve-
zérely? Ebben én már is megnyugszom. Csak az a baj, hogy nem tudom 
kellően kimagyarázni, hogy ezt a kis bronzocskát mért küldöm magának. 
Mindegy ez is. Beszéljen Fedák más nyelven helyettem", remélem ezuttal 
is okosan fog, ámbár ebben az „anyagban" csak úgy lehet beszédességre 
bírni, ha baloldali világításba helyezzük és nézzünk vele szemközt, egyéb-
ként vége az egyéniségének. (Mentegetve magamat: másként nem lehetett 
„megalkotni"(?) összenyomni ezt a nyugtalan és b őséges plasztikát.) 

Kedves Dezs őke, azért megértette ugyebár, hogy nem szeszélyszülte 
küldemény ez a kis csomag. Küldöm (sajnos, hogy beszélni kell err ől) kül-
döm, mert két évtized óta ha olvasom írásait, örülnöm lehet őszintén, 
vagy szabad szomorkodnom, s őt tanultam is sokat!! Ime. Mért küldeném 
másért mint amit említettem legel ői. - Mi kettőnk között nincsen olyan 
barátság, hogy apró figyelmességre gondoljak. Éppen csak régen ismerjük 
egymást s kedvesek vagyunk egymáshoz uri módon. Nem lehet feltételez-
ni azt se, hogy ez behízelgés és énnekem valami ravasz Izélom lenne. Ah-
hoz ez először csekélység, másodszor azt a bizonyos ravasz célt kiravasz-
kodhatnám okosabban, asszonyi módon, amit maga a férfi észre se venne. 
Igen, igen. -Küldök itt egyszál virágot a kultúra oltárára! Nnna. Hála Is-
tennek ez a kifejezés kisegített!! (Áldanom kell - gondolom hirtelen - a 
szóvirágos stílust, amelyekért pedig szidtam sokszor öregeimet.) 

Levelem itt bevolna fejezve és vihetné a Rézi, de mert nem vagyunk 
egymás elő tt ismeretlenek, szólnom kell másról is, ami még nincsen közöt-
tünk lezárva, tudni illik az a valami, amit a sors úgy hozott magával, hogy 
én néhányszor telefonáltam magukhoz és „találkozni szeretnék maguk-
kal". Engedje meg kedves jó Dezs őke, hogy részemről úgy magyarázzam a 
körülményt, ahogyan hiszem, hogy volt is. U.is: maga említette - már jó ré-
gen - a kávéházban, hogy érdekes volna a megkezdett társalgást egyszer 
folytatni, - érdekes volna tudni m űvészi és emberi életem részleteit stb. 

10  Kosztolányinak a Nyugat 1933. évi első  számában (január 1.) megjelent Önmagamról cí-
mű  írásáról van szó. 

"A plakett Fedák Sárit ábrázolja. 113 



Kérdezte ugyebár maga - s őt biztatva - mért is nem írom meg az én em-
lékezéseimet? Azt is említette, hogy a körülményeim, - mint írót - érdek-
lik magát is. Természetes ugyebár kedves Dezs őke, hogy én felvetettem a 
találkozás lehet őségét, melyet maga szíveskedve vett: s hogyha telefonálok 
Ilonkánknak, vagy maguk szerencséltetnek minket, vagy mi megyünk ma-
gukhoz. Ugyebár Dezs őke így volt? Eddig a találka még nem sikerült. Val-
lomás: Engemet sokáig nyugtalanított a találkozás elmaradása, mert naiv 
módon azt hittem, hogy magának: az írónak, az érdekl ődése nem csak pil-
lanatnyi kíváncsiság, hanemhát én még ennek tartozom engedelmeskedni, 
utánna járni, telefonálni és a végén le is nyilatkoznia megérdekl ődött té-
mát. Bevallom azt is Dezs őke, hogy ennek elébe én mint „áldozat" nem va-
lami örömmel néztem. 

Nem mintha valami titkolt titkokat féltettem volna, hanem csak mert 
én az írót respektálom, távolból szeretem, s a barátnál kényelmesebb ré-
szemre, ha elfelejthetem, hogy író is. Gondolnám - akkor - ösztönös fris-
sen, ha maga irántam mint „téma" érdekl ődik, jöjjön hozzám a lakásomba, 
itten van bel őlem téma elég! - Dezs őke, részemr ől így volt s vártam ma-
gukat Ilonkával együtt jönni egyszer ű , szerény, ragaszkodó kedvességgel. 

Hogy volt és mint lesz, az nem is fontos. En azóta már rájöttem, hogy 
az író Dezs őke hirtelen ötletét nem kell komolyan venni és csakis azért 
nem telefonáltam ismételten. Gondolom: az írónak ezerféle elfoglaltsága 
van, nem érhet rá privát látogatásokra s amiket én, Dezs őke, fentebb ír-
tam: tettem azért, hogy tisztázzam az én visszavonulásomat nem pedig 
azért, hogy forszirozzam továbbra is, ami úgy is félreértésen alapult. 

Dezsőke: Teszek ezúttal még egy vallomást (éppen azért, mert ritkán 
találkozunk s nem mondhatom el szóval.) Pendítettem ugyan a multkor a 
kávéház ajtajában is. Ime ni: a maga figyelmeztetése után elkezdtem vizs-
gálni az életemet. Előszedtem a régi naplóimat. Rájöttem, hogy ezek kiten-
nének 10-15 kötetet. Visszadobáltam a ládába. Aztán egy pár hónapig mér-
gelődtem magamban, hogy hiába hever Ott bet űkben ez a nehéz, komoly 
élet értékeivel és tévedéseivel együtt. Jóval és rosszal, mindennel, amiket 
megérdemeltem vagy nem kerülhettem el. - Elkezdtem válogatni, kitépe-
getni gondolván, hogy összeállítok egy-két kötetet, ezekb ő l... No lám! po-
koli munka! -Mérgel ődtem megint, mert a kitépett lapoknál szétestek az 
összefüggések. Kezdtem lemondani. Faragni kezdtem megint a plakettjei-
met és sajnálni az elmulasztott id őt. Faragtam hol vígan, hol b őszen a fő -
zés, a nagytakarítás és az „el őkelőségekkel" való vendégeskedés közben. 

- Na né! ezt az életet meg kellene írnom - töprengtem így magamban 
egy éjjel hazaj ővén a „Pannonfából" kellemes vacsorázás után. Tudok-e ír-
ni vagy sem „olyan szempontból" az teljesen mindegy, én t ő lem ezt ne vár-
ja senki, de én juszt is a nyilvánosság elé hozom egy m űvészasszony életé-
nek azt a kontrasztját, amiképen él s amiképen társalogtatik a m űvésznő  a 
4 szobák négy falai között a Rézikkel s miként este a fehérasztalnál a sár- 

114 	guló sör mellett az el őkelőségekkel. - 



Ezt én, Dezs őke, elhatároztam és megis kezdtem.' Z  Köszönöm magá-
nak, hogy rávezetett életem megírására. 

Ilonkánkat sokszor és szeretve ölelem, magától e levélért bocsánatot 
kérek kellő  alázattal tisztelve. 

Mária 
Bpest 1933 jan 13. 

Kosztolányi Dezs ő  Antalffy Istvánné Fémes Beck Máriának 13  

Budapest, 1933. I. 14. 
Édes Mária, 
mélységesen meg vagyok indulva. Nem tudom mit köszönjek meg in-

kább, mi volt kedvesebb és becsesebb nekem, az emlékérme-e, melyen a 
Maga biztos, alkotó kezenyoma érzik, vagy pedig levele, melybe mindig 
nyugtalan szelleme cikázik és játszik s a szeretete végtelen gyöngédséggel 
és finomsággal felém fordul. Nem tagadom, sok levelet kapok, kedveset is, 
érdekeset is, de ilyent ritkán. El is teszem levelesládámba, hogy évek 
mulya is gyönyörködjem majd benne és er őt merítsek a munkához akkor, 
amikor kishitű  és bizalmatlan leszek magamhoz. Micsoda lélek maga, mi-
csoda folyton sisterg ő  és lázas teremtmény. Bevallom, tényleg az a gondo-
lat lebegett szemem elő tt, az a reménység kecsegtetett, hogy valamikor 
megmintázhatom magát az én kevésbbé értékes anyagomba és ezért sze-
rettem volna találkozni, de levele elolvasása után magam is helyesebbnek 
vélem, hogyha ezt a föladatot magára bizom, mert az iráshoz is kit űnően 
ért. Azért ugye nem kell lemondania találkozásról? Bizzuk a véletlenre, 
egy Philadelphia kávéházi délel őttre, vagy délutánra. Addig is szeretettel 
és hódolattal csókolom a kezét s köszönöm mind a két ajándékot: 

* 
	 Kosztolányi Dezs ő  

Antalffy Istvánné Fémes Beck Mária Kosztolányi Dezs őnekl4  

[é.n.] 
Kedves és drága jó Dezs őke, 
mindmáig válasz nélkül hagytam jóságos levelét, mert ápolnom kellett 

a betegeimet. Talpon lenni éjjel, nappal egyik borogatást levenni, feltenni 
a másikat. Kontrolálnia betegséget és az orvost is, nehogy ezek valaho- 

1 ' Antalffyné naplója ismeretlen 
13  Gépirat, autográf aláírás; Magyar Nemzeti Galéria Adattára 23256/1991/14. Beck 0. Fü-

löp-hagyaték. 
Címzés: „Méltóságos /Antalffyné Mária urasszonynak / Budapest / Krisztina körut 167. 
V. em." Ajánlott levél 
Fejléces levélpapír: „KOSZTOLÁNYI DEZS Ő  / Budapest, I., /Tábor-utca 12. / Telefon: 
Automata 530-85." 
Kézirat boríték nélkül; MTA Kézirattár Ms 4622/14. 115 



gyan az orromnál fogva vezessenek! Most már víg vagyok, mint tavasszal 
a kertész a gondos hernyózás után. - Dezs őke - én köszönöm nagyon, na-
gyon a maga levelét, de túlzott dicséretét nem fogadhatom el minden 
megjegyzés nélkül, ezért is adok választ most, bár én nem akarom sem 
hosszú levél olvasásával terhelni, se röviden írni nem tudok. Egyenl őre te-
hát beleegyezek levele tartalmába. Mondom csak hosszan tudok írni. Vá-
laszolnék is részletezve, bár én és soha, soha költ őkkel, írókkal nem szeret-
tem levelezni. Még az akciózus Kaffkának sem válaszoltam akár ha a szom-
szédból ide folyton átlevelezett, akár ha írt távoli útról. Igaz, hogy ő  örö-
kösen problémákkal üldözött s én gondoltam, ezt vele még él őszóval sem 
lehet elintézni. Nem írtam én sok más írónak sem, pláne óh pukkedliz ő  le-
veleket. Ezt én Dezs őke nem panaszképen mondom, hanem magyarázatul 
a multkori és e mostani levelemre is válaszom képen. 

Itt s tovább, röviden már el is búcsúzhatnék, csakhogy nagyon is csunyán 
nézne ki itt alul ez a sok üres vonal. Gondolom jobb lesz tele írni. Gondo-
lom: bemegyek a műterembe, előveszem a tavalyi naplómat és onnen ide 
kiírok valamit, ami Magával és velem is kapcsolatos. 

„... na és most tessék: Vaály Zoltán sógorommal nem tudtam beszélni, 
akármennyire is sürgettem a Philadelphia telefonján körösztül a „százados 
urat". A helyzet kétségbeejt ő  volt azért, mert miel őtt én lefutottam telefo-
nálni elhatároztam, hogy Zolit ráuszitom ezekre a vidéki vénasszonyokra, 
hogy végleges legyen közöttük végre a béke s hogy nekem is könnyebb le-
gyen a vendéglátás. Zolit hiába keresték a katonák, nem bírták felhajtani. 
Én kétségbe voltam esve. Mérgel ődtem is. Égett az arcom, forró is volt a 
telefonfülke. Hirtelen hazaindultam ilyen állapotban, amikor szemem rá-
vetődött Kosztolányira, aki ott ült a tüköralatti kanapén. Én mintha egye-
nesen Firenzébe pottyantam volna. Kiugrott a tudatomból a tántik délel őt-
ti hiú, kicsinyes vitája a kapzsi, önz ő , lélektelen elveikkel együtt. Érzékeim-
ből kiugrottak a tántik s vibrált el őttem mindaz, ami szépet valaha olvas-
tam, láttam, hallottam és éreztem. Elébem tárultak a könyvek, a földek, a 
fák, a hegyek, a kicsi kis szagos virágok, a helyes kis folyócskák, bennük a 
virgonc kis halacskák is, de meg a csuda nagy tengerek, meg a kicsi kis ká-
polnák, meg a fényes nagy templomok, meg a biblia, meg a katekizmus, 
meg a gyerekek felelései, meg a vékonyka ének hangjaik, meg a vihongó 
örömeik és a szegény kis gyerek panaszai is. . ." 

Köszönöm Dezs őke hálásan a sok sok ajándékot: 
Antalffyné Mária 

Csütörtökön és hétfőn olvasni járok d.e. a Philadelphiába. 
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