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A két sík  

Vida Ognjenovi ć : Putovanje u putopis  

Kit érdekel ma már, hogy valaki, bárki, milyen élményben részesült Pá-
rizsba, Japánba, Mongóliába, Szerbcsernyére vagy Bela Palankára utazva?  

Azt akarom mondani, hogy az útleírás, mint irodalmi m űfaj, úgy látszik,  
örökre elvesztette valamikori legfontosabb tulajdonságát - és talán kelet-
kezésének alapvet ő  oka is megszűnt -, hogy leírja nekünk azokat a csodá-
kat, amelyeket egy feltételezett valaki, de nem mi, átélt utazásai során. Ez  

a feltételezett valaki, aki mondjuk, el őször látott elefántot, vagy el őször  
kóstolta meg a banánt, biztosan csak eme els őbbsége folytán tűnt rendkí-
vül fontosnak és jelent ősnek a kortársai számára, akiknek annak alapján,  

amit az utazó elmondott, csupán az ábrándozás lehet ősége maradt. Ám  
minden megváltozott, mindannyian láttunk elefántokat és piramisokat,  

mindannyian voltunka Marson, a banántól még a gyerekek is megundo-
rodtak, így az útleírás is megváltozott, pontosabban ez a forma többé már  

nem a látottakról tájékoztat, inkább az elképzeltr ől, mindinkább viszony-
lagosítva a fikció és a realitás kapcsolatát. igy ha a memoárokra, mondjuk, 
érvényes az a szabály, hogy akkora legjobbak, ha egy kicsit kitaláltak, és 
már nem is tudni, mi a teljes igazság, ugyanez érvényes az útleírásokra is, 
akkora legjobbak, ha egyáltalán nem szólnak utazásról, hiszen, és ezt is el-
mondta már valaki, úgy is írható útleírás, hogy az ember ki sem mozdul 
Königsbergből vagy Bela Palankáról. Nem tudom, honnan épp ez a Bela 
Palanka, ha lehet Bijelo Polje is, bármikor keresztülmegyek ezen a váro-
son, arra gondolok, istenem, milyen is lehet Bijelo Poljén lakni? Biztosan 
olyan mint máshol, drugde, ahogyan Aleksandar Tišma mondaná, csak a 
mindennapok szürkesége, a kihalt könyvtárak, a politikai gy űlések, a cso-  95  



dák nélküli élet, az unalmas tévéműsorok. Talán épp azért is utazunk, 
hogy legalább egy kis időre kimozduljunk és felrázódjunk, és onnan ahova 
megindultunk, minél előbb visszameneküljünk, még mielőtt megszűnik az 
út varázslata, és miel őtt megbizonyosodnánk arról, hogy bárhova is men-
tünk, mindig valahol itt vagyunk, önmagunkban, és hogy önmagunkból 
semerre sem mehetünk, kivéve a túlvilágra, de oda senkinek sem siet ő s .. . 

Hogyan kell tehát ma útleírást írni? 
Vida 0gnjenović  Utazás az útleírásba című  könyve éppen ilyen újszerű  

útleírás, amely szinte nem is szól utazásról, és ha szól is, feltételesen teszi, 
mert az utazásnál fontosabb számára egy másfajta tanúvallomás. Persze, 
az ember minden cselekedetét egyfajta utazásnak is vehetjük, még ha 
mindjárt időutazásra is gondolunk, olyan cél felé, amely felé senki sem tö-
rekszik, és senkinek sem sietős, ámbár az írás is utazás, az olvasás is uta-
zás, nagyon is különös utazás, a gondolkodás is utazás, és maga a szerelem 
is, a valószerűtlen és beteljesületlen is (egy ilyennek a leírása rejlik Vida 
Ognjenović  könyvében is). Az igazi és megtörtént szintén valamilyen uta-
zás, valamilyen transzformáció, magunkban, a másikban, id őben, térben. 
Vida 0gnjenovi ć  Utazás az útleírásba című  művének esetében a másság 
és a másik kategóriája különösen fontos. Mélyen személyes könyv, még-
sem szolipszisztikus, hanem állandóan másvalaki és másvalami felé forduló: 
más világ, más kultúra, más hagyomány, más írók és különösen a barátok 
felé. Ez a könyv bizonyos vonulatában a barátok és barátságok ideszólítá-
sa, az emberek közötti bizalom dicsérete, és ugyanakkor az olvasás, az iro-
dalom, a művészet, a színház, a szellem dicsérete, egy finom, részint vele-
született, részint szerzett el őkelőséggel, egy olyan manírral, keresettség-
gel, melynek sikerül nem annak lennie, amely élettel teli és autentikus. 

A XX. század elején írta Isidora Sekuli ć  a Norvégiai leveleket (1914), a 
szerb útleíró próza egyik legjelent ősebb könyvét. A XXI. század elején 
Vida Ognjenović  - Isidora Sekulić  nyomdokain haladva - nemcsak beszá-
molót ír arról, hogy hogyan néz ki Norvégia kilencven évvel kés őbb, ha-
nem az útleírás útleírását írja, jobban mondva, egy különös módon „bele-
írja" magát Isidora Sekuli ć  szövegébe. Akkor, amikor az útleírás - mint lát-
hattuk - szinte szükségtelen irodalmi formává lett, mivel már mindenki 
mindenhol volt, mindent látott és mindent leírt, Vida 0gnjenoviénak eszébe 
jut, hogy a palimpszesztus a lehetséges válasz a kérdésre: mire jó az útleírás 
a digitális kamera idejében? Emellett, az Utazás az útleírásba csak feltéte-
lesen szól arról, hogy mi mindent láthatunk egy hólepte vidéken áthaladó 
vonat ablakából, és arról, hogy a norvégek hogyan ülik meg ünnepeiket. 

Vida 0gnjenović  a hiperboreusokról szólva, arról a világról ír saját ver-
ziójában, amelynek kultúrája vagy a fény hiányának pótlásaként, vagy ek- 
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lyek a fény többletét abszorbeálva jönnek létre. Elbeszélését úgy szervezi 
meg, minta megváltozott életkörülményekb ől közvetve vagy közvetlenül 
adódó legkülönbözőbb asszociációk és reminiszcenciák gyűjteményét. 
Norvégiába érve Vida Ognjenovi ć  egyszeriben szükségét érzi annak, hogy 
rekapitulációt végezzen, és közben ezt az északi országot szükségszer űen 
és elkerülhetetlenül összehasonlítja azzal a déli országgal, amelyb ől jött. 
Noha a könyvben ez az összehasonlító reláció inkább magától értet ődik, 
mint hogy explicite beszélne róla, az elbeszélés állandóan a népek és kul-
túrák közötti különbségekben gondolkodik, akárcsak az emberek közötti 
különbségekben, Isidora Sekuli ć  kérdő  mondatának szellemében: „Milyen 
messze van ember az embert ől?", amelyet annak idején Vida Ognjenovi ć  
egyik drámájának címszövegévé avatott. Az Utazás az útleírásba olyan 
könyv, amelynek legalább két síkja van. Egyfel ől vallomás „mindenr ő l, ami 
történik" (gyermekkor, közelmúlt, színházi munka, az oslói m űvelődési 
központ megalapítása, utazás Isidora Sekuli ć  nyomdokain...), másfel ől re-
konstruálja és szinte regényesen tolmácsolja egy intenzív, de elfojtott, 
paraerotikus emberi viszony (Jovan Skerli ć-Isidora Sekulić) történetét, 
amelyben egy könyv recenziója csak a jéghegy csúcsa. Többek között a 
Norvégiai levelek személyes felfedezésének történetér ől beszél, a többszö-
ri olvasásról, a rétegenkénti desifrírozásról (a meg nem történt, de óhaj-
tott románc értelmében) és végül közvetlen átélésr ől és értékelésről, mi-
közben az útleírás többé már nem beszámoló, hanem metaútleírás, 
metemútleírás, a másik felé vezet ő  út, a megtett bels ő  út ismétlése és 
életre keltése. 

Végül, az Utazás az útleírásba mindenekelőtt olyan könyv, amely kü-
lönleges módon összpontosít az életre, annak különböz ő  formáiban, és 
mélységesen hű  Isidora Sekuliéhoz. Ez a könyv egy izgalmas útleírásos-
episztoláris regény, amely emlékeztetni szándékozik bennünket arra, hogy 
az irodalombeli életet nem kell kitalálni, csak helyes szemszögb ől látni, 
hogy egy valós vagy egy lehetséges Hiperboreában, teljesen mindegy. 
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