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A Závada-regények (Jadviga párnája 1997; Milota 2002; A fényképész  
utókora 2004) sikerében bizonyára nem kis része van az örök téma, a fér-
fi-nő  kapcsolat célkeresztbe állításának. A regényh ősök a szerelem, eroti-
ka, szexualitás kibogozhatatlan hálójában verg ődnek, és önpusztító prakti-
kákat bevetve kétségbeesetten koldulják az áhított beteljesülést. Életüket a 
felfokozott és kielégítetlen szexuális vágy irányítja. Mást szeretnek, másra 
vágynak, mint ami megadatott nekik. Szerelmi háromszögek formálódnak 
(Mária-Apovka-Mamovka; Ondris-Jadviga-Franci; Milota János-Roszkos 
Erka-Kohut Miska; Enying-Viola-Koren), melyekben a résztvev ők felőrlőd-
nek, boldogtalanok maradnak. A működésképtelenekké váló párkapcsola-
tokból a partnerek próbálnak kitörni még annak árán is, hogy önmagukat 
és környezetüket a pusztulásba sodorják. Szeretet - / szerelemhiányban 
szenvednek, identitászavarral küszködnek, s közben valamilyen módon 
megpróbálják pótolnia hiányokat. Közös bennük az állandó útban levés, 
ami arra utal, hogy az otthon, a család, mint biztos pont, nem funkcionál. 
Feszültségük remélt oldásának tere nem az otthon, hanem a rajta kívül lé-
vő  világ: a tanya, a környez ő  és távolabbi vagy külföldi városok (Apovka, 
Ondris, Jadviga, Gyurka bácsi, Koren, Viola). Elfojtott vágyaik és elnyo-
mott ösztöneik eltér ő  módon törnek a felszínre, és más-más formában je-
lennek meg: Mamovka családja és szolgája fölött zsarnokoskodik. Asszonyi 
sérelmeiért Zelenákon vesz elégtételt. Láncra verve kínozza, s közben nim-
fomán vágyait éli ki; Ondris kitelepül a tanyára, az ivásban és az írásban 
keresi a vigaszt; Jadviga kétségbeesett boldogságkeresése búskomorságba 
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itallal kábítja magát, az írást, mint idegbaj elleni módszert alkalmazza; 
Gyurka bácsi „dumál", közügyekben aktivizálja magát, méheir ől gondosko-
dik, csak ne kelljen otthon lennie; Kinn ide-oda sodródik. 

Az előzőek fényében nem meglep ő , ha Závada szövegeiben a vágy, ero-
tika, élvezet, az érzéki-érzelmi szférába tartozó, a nemi ösztön lelki és tes-
ti megnyilvánulásait kifejez ő  fogalmak domináns pozícióba kerülnek. Át-
szövik a történetet, és megadják regényei (f őleg az első  kettő) erotikus 
alaphangját. Az ambivalens férfi-n ő  viszonya szerelmi/erotikus szimbólu-
mok (párna, méh, méz, mák) hagyományos jelentéseinek felülírásával vá-
lik érzékletessé a szövegben. 

„A szöveg nem jelentések egymás mellett létezése, hanem átjárás, ke-
resztülvágás, vagyis nem az értelmezés felel meg neki, hanem a robbanás, 
a szétterjedés-disszemináció. A szöveg pluralitása nem tartalmának több-
értelm űségéből ered, inkább az azt összeszöv ő  jelölők sztereografikus plu-
ralitásából. "1  A barthes-i szövegelméletet követi Závada, amikor a fent em-
lített szimbólumokhoz rendelt jelentések robbanásszer ű  szórásával újabb 
értelmek végtelen sorát generálja. A párna feminin szimbólum, mely a 
szövés, varrás, hímzés tipikus n ői tevékenység eredményeként jön létre, és 
nő i attribútumok hordozója. Kellemes érzések társulnak hozzá: puha, lágy, 
meleg, pihentet, megnyugtat, biztonságot nyújt, gondolatokat és vágyakat 
ébreszt, titkokat rejt. Jelenti az anyát, de a szeret őt is. Az egybekelés, a 
nász jelképe, és utal az ágyra, minta férfi-n ő  egyesülésének helyszínére, 
az összetartozásra, egymásba fonódásra, az eggyé válásra. Jadviga párnája 
azonban mára nászéjszakán megcáfolja ezeket a hagyományos jelentése-
ket. Nem összeköt, hanem elválaszt, és azt sugallja, hogy a teljes egyesülés 
egy másik emberrel lehetetlen „egymás párnáján csak vendégek lehetünk" 
- idézi Pilinszkyt. 

A párna Jadviga legféltettebb családi öröksége, legkedvesebb tárgya, 
kelengyéjének legfontosabb darabja. Az anyát, a biztonságot, a melegséget, 
az otthont jelenti számára. A házasságba való belépésével a házastársi kap-
csolat hőfokának és minőségének mutatója lesz. Ennek függvényében kü-
lönböző  helyzetekben más-más funkciót tölt be, különböz ő  jelentéseket 
vesz fel, és különböz ő  reakciókat vált ki tulajdonosából és környezetéb ő l. 
A házaséletben játszott szerepe kapcsán két ellentétes pólusú jelentéssor 
rendelődik hozzá. Az intim szféra szeizmográfjaként jelzi tulajdonosa lel-
kiállapotát és szerelemre való hajlandóságát. A védekezés, elhárítás, kité-
rés, elhatárolódás, visszautasítás vagy az elfogadás, megnyugvás, békekö-
tés eszközeként uralja a férfi-n ő  kapcsolatot. „Édes Ondris, drága párnám", 
kedveskedik Jadviga férjének, s ezzel a mondattal elárulja, hogy nem sze- 
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relmet vár tőle, hanem odaadó anyai-apai-testvéri szeretetet, gondosko-
dást, megbocsátást. Ondris a párnával Jadvigát azonosítja. Ebben az össze-
függésben a párna elmozdul központi pozíciójából, leválnak róla a Jadviga 
által hozzá társított értékek. Megkérd őjeleződnek biztonságteremt ő  adott-
ságai, megsemmisülnek éner ősítő  funkciói. Ondris világában Jadviga pár-
nája éppen a biztonságfosztó körülményeket er ősíti, melyek túlsúlyba ke-
rülése a férfi személyiségének szétesését okozzák. A párna számára vetély-
társ, a szerelmi beteljesülés akadálya. A felkorbácsolt, elfojtott vágyak a 
férfi mivoltában megalázott Ondris tudatalattijából spontánul törnek fel, 
pl. egy természeti jelenség, a naplemente láttán vagy emlékképekben és 
álmában jelennek meg. Példa erre a következ ő  idézet: „A lebukó Nap, mint 
aki ölelésre készül, bíborszín ű  már, s önmaga háromszorosára dagadt. 
Megérinti a Földet, s most öl nyílik a befúródás helyén. Tekintetemet be-
lemélyesztem az izzó nyiladékba, mely pirulást áraszt szét maga körül. A 
hatalmas nász itt, a világ legsimább síkján, egyetlen ráncocskát sem vet ő  
ágyán választ helyet ölelkezésre minden este." Z A naplemente els ő  olvasat-
ban a jellegzetes alföldi természeti képet ábrázolja, de a stílusa arról árul-
kodik, hogy másról is szól. A két ellentétes pólusú univerzum, a Föld és a 
Nap egyesülése, a megújulás lehet őségét hordozza magában. A feminin és 
maszkulin princípiumok érintkezése mentén keletkez ő  „izzó nyiladék" az 
új élet születésének misztikumát jeleníti meg. Ondris gondolatait és tette-
it libidója vezérli, ennélfogva a naplementében is szexuális tartalmat lát. 
Ezt a jelentést sugallja a szöveg is a férfi és n ő i genitáliákra és az aktusra 
történő  utalással: a Nap háromszorosára dagadt, kész a megtermékenyí-
tésre. A Föld öle engedelmesen megnyílik, hogy befogadja a Napot. A si-
ma horizont-ágyon ölelkez ő  ősi szimbólumok a szemlélő  eszébe juttatják a 
párnát, mellyel/melyen ő  is, a természet ősi rendje szerint, minden este 
szeretne egyesülni. A teremtés erotikus töltet ű  metaforája átvihet ő  a je-
lentésteremtésre is. Az „izzó nyiladékot", rést az ellentétes er ők ütközésé-
nek és szétválásának játéka hozza létre. Barthes a folytonosság hiányában, 
az „eltűnés-előtűnés" játékában látja a textuális öröm forrását: „A két pe-
rem közti szakadék, a gyónyórben támadt rés, a nyelvi térben keletkezik" 3 , 

mely a nyelv újrafelosztásával felkínálja az olvasónak a szöveg örömét. Az 
olvasás örömét, izgalmát, a szöveg erotikáját a törés mentén keletkezett 
kétértelműség váltja ki és tartja fenn. Ennek értelmében a Föld és Nap ná-
szát szövegalkotási aktusként is értelmezhetjük, melyben a Föld, mint n ő i 
princípiuma passzivitás, nyitottság, befogadókészség jelöl ője. Ezek a voná-
sok rokoníthatók a művel/könyvvel, melyet az olvasó/interpretátor olvas 
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szöveggé azzal, hogy gondolataival megtermékenyíti a könyvet, azaz gon-
dolatban továbbírja 4, új jelentéseket hoz létre. A Nap, mint férfi princípi-
um, az aktivitást képviseli. Ebben az összefüggésben az olvasót jelöli. Az 
őseredeti pár ölelkezése szövegek egymást megtermékenyít ő  mozgását is 
jelenti. Ezt a jelentést támasztja alá Jadviga attribútuma a párna, és Ondris 
attribútuma, a napló összefonódása is. Mindkett ő  szöveg: a textus eredeti-
leg szövetet jelent. A párna anyaga szövetb ől van, a szöveget szövegszövet-
nek nevezzük. Závada regényszövege már a címben rámutat magára: a 
posztmodern szöveg születésér ől is szól. 

Závada számára a hagyomány, a dél-alföldi szlovák, pontosabban a 
tótkomlósa szellemi örökség a kiindulópont. Ez az egyik szólam, a történet-
mesélés. A másik szólam az irodalomelméleti vonulat. A történet különbö-
ző  elemei, motívumai irodalomelméleti jelentéssel is bírnak. A cselek-
mény (főleg a Milota esetében, a Jadviga párnája'ban kevésbé direkt) szin-
te csak ürügy, hogy az író kipróbálja a posztmodern szövegalkotási techni-
kákat. Tudatosan úgy szervezi a storyt, hogy becsempészhesse a szövegbe 
a ma aktuális irodalomelméleti terminológiát: pl. újraolvas, újraír, kipótol, 
eltolódik, töröl stb. Ezeknek a szavaknak a szövegben érvényes az alapje-
lentésük, ugyanakkor az irodalomelméletre is vonatkoznak. A két szólam 
egymásba oltódik, és az asszociációk végtelen sorát generálja. A kétértel-
műségre még rá is játszik az író, amikor élve a kétnyelv űség nyújtotta 
nyelvjáték lehetőségével, szlovák szavakba rejti az adott irodalomelméleti 
fogalmat vagy a ráutaló szót. A legérzékletesebb példa erre a Milota re-
génycím, mely egyben a férfi f őszereplők vezetékneve, valamint a n ői fő -
szereplő , Roszkos Erka vezeték- és keresztneve. A Milota vezetéknév a 
mily (kedves, szívélyes) melléknévb ől képzett főnév, mely utal a milovat, 
milovat' sa (szerelemmel szeretni; gyermeki/testvéri szeretettel szeretni; 
szerelmeskedni, szeretkezni), milovany/á (szerelemmel vagy szeretettel 
szeretett lény), milenec/milenka ( szerető) érzelmet, cselekményt és szub-
jektumot kifejez ő  tartalmakra. A milovat' eleve kétértelmű , jelentését csak 
a szövegkörnyezet pontosítja. Erka (az Erzsébet alföldi szlovák becéz ő  for-
mája) nevének els ő  szótagja az erósz-t (szerelem, érzéki vágyakozás) kon-
notálja, a Roszkos (rozkoš) pedig szó szerint a gyönyört, kéjt jelenti. A 
Miloták hozzárendelése Roszkos Erkához azt példázza, hogy nem léteznek 
egyértelmű , biztos, folytonos, törésmentes érzelmek, mint ahogy nem lé-
tezik koherens szubjektum sem. Az ellentétes érzések átszövik egymást, 
egymásba fonódnak, keverednek, kiegészítik egymást, egyszer egyik, más-
kor másik kerül átmenetileg gy őztes pozícióba. A Milota regénycím három 
férfi Erkához fűződő  érzéseire utal. Milota Gyurka bácsi szimpátián alapu-
ló mentori szeretetét azonban keresztülmetszi az apaság esélyének megle- 

4  Barthes az irodalmi szövegek két típusát különbözteti meg: az olvasható és az írható szö- 
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begtetése; Milota János a kihunyó, Kohut Miska (aki szintén Milota, csak  

nem tud róla) az egoista szerelem hordozója. Erka mindkét szerelme ese-
tében felmerül a vérfert őző  kapcsolat lehetősége (Jadvigánál is felmerül a  

kérdés, ki az apa?, ebb ől adódóan a vérfert őzés lehetősége is), amennyiben  
mindhármuknak Gyurka bácsi az apja. A Milota, Roszkos, Erka többjelen-
tésű  szavak alkalmazásával a szöveg rámutat önmagára és jelzi, hogy a sze-
relem, vágy, gyönyör, kéj 5  epikai motívumokkal nemcsak azt mondja, amit  
első  pillanatban kiolvasunk belőle. A férfi-n ő  szerelmi kapcsolatát úgy is  
értelmezhetjük, mint az író-szöveg, szöveg-olvasó, szöveg-szöveg viszo-
nyát, mely hasonlóan a szexuális aktushoz, lehet termékeny vagy medd ő .  
Milota Gyurka bácsi és Mucika ifjúkori titkos kapcsolatából gyermek szü-
letett. A beteljesedés eredménye az új élet, a fiú (Kohut Miska), vagyis a  

mű  és olvasója teremt ő  aktusának gyümölcse a szöveg. Az egykori ifjú a  

méhek fajzását és anatómiai felépítését rigmusba szed ő  bájos, archaikus,  
kétértelmű  versikékkel csábította el a lányt: „  Vаgуоn а  többi közt egy jeles  

méhecske, amely mindeniknél nem kissel szebbecske/Szép ennek dereka,  

szép teste állása, szép karcsú hátának setét sárgulása."б  Mucikát megszólí-
totta a különös szöveg, elkezdett vágyni rá. A valószín űleg XVII. századból  
származó idézet beemelése a XXI. századi regényszövegbe, kettejük egy-
másbaírása az olvasóban is vágyat kelt a továbbírásra. Milota János és  

Roszkos Erka kapcsolata viszont medd ő . Terméketlenek Erka öncélú,  
örömszerző  kísérletei, melyekkel a férfi hiányát akarja pótolni. A medd ő  
kísérletet az „ál-méhanya" szimbolizálja. Ezek a próbálkozások a szövegte-
remtés gyötrelmeire is utalnak. A regényben a „méhkirályn ő" Bartolák  
Irén, Erka vetélytársa a szerelemben, aki gyermeket szül Milotának.  

Az írás gyönyöre és kínjai a posztmodern megosztott énjének bels ő  
ellentmondásait tükrözi. A Milota kett ős tudatú narrátorának a méhek-
hez/íráshoz való ambivalens viszonyát az egyik én pozitív, a másik én ne-
gatív élményeinek ütköztetése tükrözi. Az egyik én (Gyurka bácsi) szere-
tettel gondozza méheit/írásait, szorgalmasan gy űjti az irodalmi inspirációkat,  
szociológiai adatokat. A másik én (Erka) fél a méhekt ől/írástól, szenved az  
előd írók nagyságától. Kudarcok, traumák gyötrik, a sikertelenség réme kí-
sérti. Az ellentétes érzelmek végül kiegyenlít ődnek, amikor Erkát a virágzó  
mákföld „bódító illata" „kijózanítja" kábítószeres révületéb ől, és a ráomló  
„sziromabroszban" felismeri, majd kimondja a szót: mákvirág. Ez a mo-
mentum a jelentésadás mozzanatát fejezi ki, mely a szöveg létrehozásának  

képességéből fakadó gyönyör érzését jelenti.  

5  Barthes az olvasással kapcsolatban bevezeti a vágy fogalmát. Az olvasás folyamatával  

hozza kapcsolatba az élvezetet, erotikát, gyönyört. Barthes i. m. 75-110.  
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