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evezetés a szerelemrol
sz010 beszédbe

»Engedj el és lancolj magadhoz, hogy 6nmagam
lehessek: a Harmadik.”
(Balassa Péter)

1.

(Jupiter és Io) Az els§ meztelen emberre gy haroméves korom 6ta em-
1ékezem. Nagysziileim egyik szobjaban 16gott a festmény. Egy iil6 mezte-
len nét &brazolt, fiirdGzés el6tt vagy utan, karjai - akkor dgy lattam - egy
hatalmas mancsot oleltek at. Volt még a kép fols6 részén egy homalyos folt,
amit minden alkalommal megcsodaltam, de csak sok idgre ra ismertem fol
benne Jupiter arcmasét. A meztelen né az utana sévargé lo volt.

Correggio Jupiter és Io cimii festményének korabeli mésolatdt déd-
apam hozta haza bécsi tanulmanyutjarél. Hosszi ideig a debelldcsi pap-
lakban 16gott, ha szép id6ben nyitva voltak az ablakok, a hivek megbotran-
kozva meriilhettek el finom erotikdjdban. A meztelen test latvinya majd
csak a szerelmi s6vargas megtapasztalasa utdn, Jupiter homalyos arcanak
felismerésekor kelt fel bennem erotikus asszocidcidkat, amin az eklézsia
egykor megbotrankozott. Erdekes, hogy gyermeki énem mitikus szintjén a
testiség nem jelent meg a szerelem biinds megnyilvanuldsaként, hanem
antik médon az égi szféra szerves része volt, ahova a miivészet 4ltal nyer-
hettem bebocsattatast.

Jupiter és Io szerelme az 6kori kelet mitologidjaban gyokerezik, innen
keriilt gorog kozvetitéssel a romaiba. Zeusz, kés6bb Jupiter beleszeret a
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szépséges 16ba, Héra elsé papndjébe. Hogy megvédje felesége haragjatol,
{isz6vé vltoztatja. Héra erre mérgében egy boglyot kiild lo tildozésére, aki
a bogoly el6l menekiilve az egész foldet bejarja, atlissza a Jon-tengert, €s
atkel a Boszporuszon. Egyiptomba érvén visszanyeri eredeti alakjat, és
megsziili Epaphoszt, a szent bikét. Io érzéseirdl a mitolégia nem beszél. A
sévarg szerelem jelképévé majd csak a kés6 reneszanszban vélik, nem ke-
veset koszonve Correggio merész Gjitdsainak.

Correggio (1489-1534) fest6i technikajabdl a chiaroscurdt kell kiemel-
ni, amely a gyengéd fény és arnyékkezelés megnevezése. A kontdr finom-
mé valik, és atmoszférikus hatést kelt. Kés6i remeke, a Jupiter és Io nem
képzelhets el Correggio ifjikori freskétanulmanyai nélkil, melyek sordn a
chiaroscurét a legmesszebbekig viszi. A vildgos, meztelen néi test mintegy
titkrz6dik a felfénylg égben, ahonnan Jupiter arnyképe szall ala. A sévér-
g6 1o 6lel6 karjait tomor homaly tolti ki. Korai gyermekkoromban csupan
a festmény vildgos részeit tudtam azonositani. A meztelen I6t sokkal kar-
cstibbnak lattam, a homallyal takart testrészeket egy hatalmas medve
mancsainak képzeltem. '

Elnézem a mi Correggiénkat. Hogy nem Amor vagy Venus lettek az én
szerelem-isteneim, azt nagymértékben ennek a méasolatnak koszonhetem.
A tudat mély rétegeibd] feltoré szerelemmitosz Correggiéval taldlkozva
alakitotta ki gyermeki énemet. Igy lett aztan a szerelemrél valé beszéd -
Nadas Péterrel sz6lva - legfontosabb 6nismereti kérdésemmé.

2.

(Narcissus és Echo) Nadas Péter a Mélabu (1986) cim{ nagyesszéjét a
kovetkezGképpen zarja: ,Sz6ljunk a politikdrdl, széljunk a szerelemrdl.”
Kiilonos, mondhatni regény utdni helyzetben hangzanak el ezek a politi-
kéra és a szerelemre felhivd szavak, mintha a regények utdn ezek lenné-
nek iroi foladatai, amelyeket aztan sorra meg is valdsit. Mintha el szeret-
né keriilni, hogy az anyag, megtisztitasa el6tt, a szépirodalomba keriiljon.
Tisztézni akarja helyzetét, amely immaér kétfel6l is meghatdrozott. Kotele-
zi egyrészt az életm{, melyet folytatni kell nem is akdrmilyen szinten, és
kételezi 6t az djonnan elGéllt {réi szerep, amely egy kozép-kelet-eurépai
iréra var. Nadas vallalja ezeket a feladatokat, és meg is kiizd veliik. Elvég-
7i '68 és '89 szdmadasat, am nem regényben, mint '56-ét, tiirelmetlen ol-
vas6i minden 6haja ellenére, hanem esszéket ir, melyek csaknem mind-
egyike egy-egy miivészi hitvallds, iréi szerepvéllalas, egy-egy nagy készii-
16dés a tovabblépésre. S mikozben szdmot vet eddigi eredményeivel, és
leszamol a korfordulék nehézségeivel, nyelve ismét feltoltddik, ahogy
mondjak, ize-biize lesz. Egy ,klasszikus” nagyregény utdn nem is indulhat
mas irdnyba, kristalyosan csiszolt mondatainak életre van sziiksége.
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Mig a politikdval f6leg a Pirbeszéd, a Talalt cetli (1992) és még nyiltab-
ban publicisztikja foglalkozik, addig a '90-es évek elején a szerelemrdl is ir
egy konyvet, melyben Szokratésszal sz6lva merészen megvallja, hogy més-
hoz sem ért, csak a szerelemhez. Elég csak a szerelem motivuman végig-
vonulni az életmiiben, bizonyossa valik 4llitdsanak igazsaga: Nadas Péter
valdban a szerelem szakértGje. Kezdetben ez a politikétdl valé tavoltartds
gesztusit jelentette néla, az erotika olyan felségteriilet volt, ,ahol a politi-
kus végképp elveszti hataskorét”, majd a Szerelem (1971) cimd kisregé-
nyétdl kezdve a halal motivumaval szorosan dsszefonédva prézajanak eg-
zisztencislis kérdésévé nd. Es valéban, Erésszal meg Thanatosszal a politi-
ka nem tudott mit kezdeni: ,A politikus, ha engedelmeskedik hivatisa
kényszerének, olyan emberré valik, aki még a sajat haldlaval is melléren-
deld, stilisztikai, és nem tematikus viszonyba keriil, hiszen sajat halalaval
is ugy kell szdmolnia, mint egyetlen, a politikdt befolydsolé tényezGvel.
Szemben velem, aki amiGta csak az eszemet tudom, aldrendelt szerepben
vagyok a haléllal, mindent a halal végleges szempontjdbdl gondolok, az
erotikat is a haldl végleges szempontjibél gondolom. Ezért a haldl sza-
momra egyetlen pillanatra se lehet eszkoz, még akkor sem, ha netan sze-
relmesem halélat kivinom. Ha tehat csak a haldlommal foglalkozom, mint
ahogyan praktikusan méssal nem foglalkozom, akkor az élet legérzékibb
tertiletét sikertilt kiragadnom illetéktelen s ilyenképpen f6l6ttébb felelst-
len kezekbdl.” A politika és a szerelem aztin '89 utdn mar nem zavarjak
egymas felségteriiletét. Nadas nyugodtan politizal, és ez nem gétolja meg
abban, hogy egyben a szerelem teoretikusava is legyen.

Az égi és foldi szerelemrd] (1991) cim{i miive téméjéban Nadas Péter
egy olyan vezérlGelvre talalt, mely akar a régi gorogoknél, egész életét és
életmiivét iranyitja. Nem tud hat beszélni a szerelemrd] Ggy, hogy folyto-
nosan ne érintené az életm gondolati koreit, mint ahogyan én sem tud-
tam Narcissus és Echo viszonyit a szerelem értelmezésén kiviil nem az
irodalom és a kritika Osszefliggéseiként is értelmezni. Nadas Péter ars
eroticdja ars poetica is egyben.

Nadas Ovidius nyoman meséli el Narcissus sziiletésének és Echéval va-
16 szerelmének a torténetét. Két fontos fogalmat vet fel, a titkrozGdést és
a massagot, melyek Jacques Lacan (1901-1981) filozéfidjanak alapfogal-
mai is. Lacan a gyermek fejlédésében a ,tiikorstddiumot” tartja kozponti
fontossagtinak, melyben az én képzeletben azonositani tudja magat titkdr-
képével. fgy jut el a Masikkal val6 azonosulés kérdéséhez, aminek az eléré-
se az én alapvetd torekvése és kudarca. Lacan hangsilyozza, hogy az én és
a Masik kozotti azonosulds fenntartisra szitkség van egy Harmadikra,
amely a tiikr6z6dés ,kozvetitsi instanciajava” valik, s igy minden kommu-
nikécié alapja lesz.



Nadas Péter ezt irja: ,Tulajdonképpen arra vagyom, hogy egyetlenegy-
szer, egyetlen pillanatra 6 legyek.”

»Arra vigyom, hogy egyetlenegyszer, egyetlen pillanatra & legyek. Ar-
ra vgyom, hogy egyetlen pillanatra, egyetlenegyszer ne legyek én.”

Az fré Ugy szeretné olvasni miivét, mintha idegen ember irdsat olvas-
né. A kritika Echo hangjaként visszhangozza szavait, dm 6 nem hallhatja
ugyanazt, amit a viztiikorben lat. Mint ahogy Echo is elérheti kettdjiik ko-
z0s hangjaval Narcissust, de képmésava nem valhatik. Nadasnal Narcissus
nem érhetné meg vénségének napjait, ha Gnmagat ismerné meg tiikorké-
pében, de akkor sem, ha valami Méast 6nmagaként nevezne meg. Lacan
ajanlatat egy harmadikra Nadas Péter a kolcsonosségben taldlja meg: ,A
kolcsondsségben nem 6nmagunkat talaljuk meg, és nem a masikat, habar
kolcsondsen ennek keresésére indultunk, hanem annak az dsszefliggésnek
realitdsdt talaljuk meg a keresett helyén, amely minden embernek a lehe-
tésége, de egyetlen embernek nem lehet a sajatja. A kdlcsondsséggel a ké-
pek, képmésok, fogalmak vilagabol visszatériink egy olyan viligba, amely-
ben Narcissus még nem litta meg 6nmagat a viztikorben, holott volt viz,
volt tiikrozGdés, volt Narcissus, s igy 1éte semmiben nem kiilonbozott Echo
1ététdl.”

Erdekes, hogy mindezek a motivumok mar a '70-es évek elején jelen
vannak Nadasndl, a Szerelem cimi kisregénye az onelvesztés és a Masik-
ban val6 teljes feloldédasként értelmezi a szerelmet. A kisregénybdél azt a
részt ragadtuk ki, amikor mar minden relativizalddott, s eme relativitast az
elbeszél§ szerelemként éli at: pEva! Azt hiszem, soha nem mondtam még.
Nagyon szeretlek.«

Két tenyerem kozott nyugtazta vallomasomat; két tenyerem kozé szo-
ritva nyilik a mosoly; tenyerem érzi bére melegét; mintha a mosoly lassan,
tigyeskedve kinyitna arcat az anyag faradtsagabdl; de ellenkezéleg: a mo-
soly mutatja milyen faradt, vallomdsom nem képes feltdmasztani; moso-
lya rutin, udvarias védekezés érzelmeim ellen (...) Eddig 6 harcolt értem,
most nekem kell harcolnom érte. A soha nem egyez§ két elem. Milyen is-
merGs! De nem ezt az egymdsért folytatott kiizdelmet nevezziik-e szere-
lemnek? Hiszen ez csak egy sz6! Nem a harcot szeretem-e benne, amit ér-
tem folytat? Hiszen én is érte harcoltam, magam ellen, azért szenvedtem,
hogy egyetlen pillanatra elérhessem 6t, azt, aki nem én vagyok! De miért
van igy, ennyire az anyaghoz kotve? A szerelem miért nem szeretheti on-
magat benne? Miért nem érzékelem azt, ami 6, nélkiilem csak 6t’ pusztan
dnmagaért!”

Lacan filozéfidja nemcsak Nadasra hatott, hanem kivélé értelmezdjé-
re, Balassa Péterre is, aki a Szinevéltozds (1982) cimd nagyesszéjében
fektette le a harmassagok poétikdjat, melynek lényege, hogy két egziszten-
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cidlis elem kozott mindig sziikség van a harmadikra, amely az egészet egy
mas szintre emeli. Eme kozvetitdi instancia nélkil a két szerelmes kozotti
viszony a halalba a mondat pedig a mondhatatlanba torkollna. Nadas Pé-
ter regényeinek szerelem-felfogasa ezen harmasségon alapul, mégpedig a
test, a 1élek és a szellem hdrmas egységén, mikozben hol az ész, hol a sziv,
hol pedig az 4gyék szempontjai érvényesiilnek. A sziv szempontjébél a
szellem és a test misztikdja, az ész szempontjabol a lélek és a test intellek-
tualizmusa, az 4gyék szempontjabél a lélek és a szellem testisége lesz ér-
telmezve. A misztika, az intellektualizmus és a testiség imigyen valé ész-
szekapcsoldsa hihetetleniil magas fesziiltséget kolcsonoz Nadas Péter pro-
zdjanak a szerelemrdl sz616 beszéd legszélsd pontjaiként.




