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Borbély Szilárd egyik korábbi kötetér ől szólva a míves költ őt, ha úgy 
tetszik, az „irodalmi" költ őt dicsérhettem, akinek kezén a jambus, éppen 
mert hibátlan, a „verselés" öniróniáját, ezzel együtt azonban lehetséges 
létmódját (is) reprezentálja. A verselés maga teszi a verset, mert a vers 
csak így élheti túl a líra térvesztését a magyarázattal (és a teóriával), leg-
inkább a referenciális olvasással szemben. Mert a verselés a vers történeti 
megalapozottsága, nem dísze, hanem létmódja, mindig és mindenhol fel-
támadásra kész történet. 

A Halotti Pompa verseinek referenciális olvashatósága, a költ őt közvet-
lenül, személyesen érint ő , 2000 szentestéjén szülei ellen elkövetett rabló-
gyilkosság, majd a vádlottak felmentésével végz ődő  törvényszéki utótörténet, 
a versek interpretatív elérhet őségét és befogadását csak az id őszerűsített 
narráció szintjén biztosítja. Vagyis a versek hátterében, a jegyzetekben 
közölt újságcikk(ek) tanúsága szerint, valóságos történet ismerhet ő  fel, ál-
dozatszed ő , kegyetlen és megrázó esemény, amelynek költ ői megfogalma-
zása, éppen a költ ő  személyes érintettsége miatt, szinte leküzdhetetlen 
ellenállásba ütközik, amely ellenállás az irodalmi beszéd és az írás (mint 
verselés) természetéb ől következik. Minél mélyebb a fájdalom, annál ne-
hezebb szóvá, azaz verssé tenni. Borbély Szilárd, hogy a nyelv ellenállását 
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A múltból eredeztette a Halotti Pompa verseinek műfaját, az alcímében is 
megnevezett szekvenciát. A középkori keresztény szertartás m űfaját vá-
lasztja tehát, egy viszonylag stabil, a kolostori irodalom, majd a vágáns köl-
tészet beszédes formáját, és ezzel együtt a középkori latin nyelv ű  rituális 
beszéd és ének motívumvilágát, bibliai (Jézus szenvedéstörténete és feltá-
madása. A Nagyhét eseményei) és mitológiai képeket, neveket, történet-
szilánkokat épít a versekbe, egy közkincsnek tekinthet ő  kulturális kódot, 
amely a referenciális olvashatóságot elhomályosítva, de meg nem szüntet-
ve, az erős személyes érintettség ellenére lehet ővé teszi a költő i megszóla-
lást és versformálást. 

A kötet két könyvb ől áll, az Első  Könyv(ben) Nagyheti Szekvenciák, a 
Második Könyv(ben) Ámor &Psziché-Szekvenciák olvashatók. Az els őben 
tizenöt részre osztott negyven szekvencia, a másodikban negyven szonett-
formában írott szekvencia. A két könyve számszer űen is felismerhető  pár-
huzamossága a szekvencia m űfajának páros szerkezeti alakjára mutat 
anélkül, hogy az antistrofikus versszerkezet ismétl ődéseit szigorúan követ-
né. Nem íródott azonos dallamra az els ő  könyv negyven és a második 
könyv negyven verse, illetve szekvenciája. Az els ő  alakváltó verssorozatá-
val szemben a második egyhangú szonettezése, az els ő  középkori motívu-
maival, képeivel, szimbólumaival szemben a második mítosszal érintkez ő  
tudományosnak álcázott, sokszor egyenesen paratudományos képvilága 
áll. Az első  látszólag hagyományos lírai beszédmódjával szemben a máso-
dik könyv ironizáló áltudományos beszédmódja. A XXIV., A hangok emb-
lémája című  szonett az els ő  könyv allegorikus és a második könyv látszó-
lag referenciális beszédmódját egyformán valamilyen kívülállótól szár-
maztatja, és idegennek mondja. Mert „A nyelv a legkegyetlenebb", áll a 
versben. Majd így folytatódik: „Nem emberi. /Csupán jelek játéka és sza-
bályok hideg / rendje. Egyetlen ember sem tulajdonosa / a nyelvnek, amit 
beszél, hanem kölcsön // kapta." A „kölcsönkapott" nyelv indokolja a köl-
tő i hagyomány, a szekvencia és a vele járó biblikus meg mitologikus szótár 
választását, ami els ő  szinten eltávolodása mondhatatlantól, a kimondha-
tatlan fájdalomtól a még kimondható, a „megverselhet ő" felé. (A „kölcsön-
kapott nyelv" az Eszmélet „talált tárgyára" mutat: az a „meglett ember", 
aki „az életet halálra ráadásul kapja s mint talált tárgyat visszaadja bármi-
kor". Borbély Szilárd [haláljszekvenciái mondásának szituációjában ez a 
„meglett ember" áll. A Halotti Pompa lírai hőse. Aki a „kölcsönkapott 
nyelv" megtisztítását teszi, miként tette azt volta sárga könyvben Tandori 
Dezső  a „talált tárggyal".) 

De mi az, ami a kölcsönkapott nyelven, a jelek játékával és a szabályok 
hideg rendjében mondható? A vers az, ami így és ilyen formában mond-
ható. A vers, amely a választott verselés, a választott forma és képvilág „hi-
deg rendjében" kimozdulása referenciális olvashatóság irányából a lírai 69 



olvashatóság felé. Ezzel együtt a „kölcsönkapott" nyelv a lírai modernség 
eredetiség- és szépségeszményét ől való elfordulás mozdulata is, mert álta-
la a vers szólal meg. Nincs Borbély Szilárd kötetében alakja az én-nek, csak 
a versnek, a verselésnek, a rímnek, a „kölcsönkapott" szekvenciának van 
alakja. A középkor mélyéb ől, az emlékezet rejtelmes rétegeib ől, a fájdal-
mas eltávolodásból lép el ő  és lép ki a vers, amelynek alakját a kölcsönvett 
verselés és nyelv teremti meg. Mégpedig egészében a kultúra világából 
merítve. Mindabból, amit számunkra a keresztény kultúra, de a pogány 
emlékezet is, az álom és a képzelet rajzban és szóban meg őrzött. A mo-
dernség kora utáni vers létformája a költ ő i választás. 

Más helyütt, a XXXI., A szabadság szárnyain cím ű  szonettben ismét a 
nyelv: „Mert a nyelv, akár az éjszaka. Nedves, / megfejtetlen zörej. Csupa 
iszonyat, és / formátlan, zsigeri sikoltás. Nem emberi." Ismét a „nem em-
beri" nyelv, mely nemcsak kegyetlensége folytán „nem emberi", hanem 
azért is, mert az istenek, a mítosz h ősei nyelve nem szorul értelmezésre, 
minthogy egészében kinyilatkozás, evidencia. Ki mondja hát e „nem em-
beri" nyelven a Halotti Pompa szekvenciáit? Maga a sokfelé elágazó, az 
időt és a teret is felszámoló kultúra mondja a verselés eszköztárával. A kultú-
ra itt eltávolodása személyest ől, egyúttal a referenciális olvashatóságtól is. 

Van a szonettek között egy, a XXXV., A számítógép este cím ű , amely ki-
mozdul ebb ől a csupán a versre összpontosító költ ői gyakorlatból. Egy 
vers, amelyben mintha el őlépne az ének, a zsolozsma, az ima, a könyörgés 
mögül az én. Érdemes ezért az egész verset elolvasni. 

Vannak azok a pillanatok este, amikor 
az ember fáradt már bármit csinálni. 
Csak ül csendben. Még nem álmos, de 
nem is friss. Olvas néhány Kosztolányi 

sort lélekről, őszről, titokzatos megállókról, 
elmúló időről. Mert az idő  is olyan, mint 
az élet: csupán a testen hagy nyomot. 
A tudatban, a lélekben vagy a nyelv 

viszonyrendszerében. Nem is tudom. Valaki 
kinéz az ablakon, hogy távol a csillagok 
vajon mit is csinálnak. Elgondolkodik azon, 

hogy a föld és a csillagok közt élt ó'. Fél 
elaludni. Mint a gyerek este, kifogást 
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A Kosztolányihoz fordulás és Kosztolányi nyomán („Csodálkozol, hogy 
föld és csillagok közt éltél") a Füst Milán-os kozmikus kérdésfeltevés ismét 
csak a versre való rákérdezés, mintha kimozdulás lenne a szekvencia vá-
lasztott műfaja, a bibliai és mitologikus történetek, vagyis a kultúra súlya 
alól. Visszavágyódása posztmodern kegyetlen nyelvéb ől a modernség még 
elviselhető  nyelvébe. A kietlen kultúra és a gyilkos jelen senkiföldjéb ől a 
„föld és a csillagok" közé, ahol „élt ő", és most „fél elaludni", „kifogást ke-
res". Tisztelgés ez a szonett a modernség poétikája el őtt. Emlékezés a ha-
lálról legtöbbet tudó Kosztolányi-versre (Ha negyvenéves...): „Fekszel, 
nyitott szemekkel, mint majd a sírban." Egyúttal jelzése annak, hogy a mo-
dernség már nem írható. Ami még írható, nagyon távolra esik, a középkor-
ba megy vissza formáért és képért, vagy még annál is távolabbra az id őben 
mítoszokért és bibliai történetekért. 

Van Danilo Kišnek két novellája, mindkettő  A holtak enciklopédiája kö-
tetben olvasható. Az egyiknek Végtisztesség a címe, és arról a pompás te-
metésről szól, amit a hamburgi kikötő  matrózai rendeznek a város összes 
virágjával Mariettának, mindannyiuk elhalálozott kedvesének. Nem is 
képzelhető  el ettől pompásabb temetés. Olyan „halotti pompa” ez, amilyet 
a középkori szekvenciák m űfaja, énekelt változata, a „kölcsönvett", az 
„elrablott nyelv" idéz fel allegóriákkal és metaforákkal, ütemekkel és rí-
mekkel. A másik, a kötet címadó novellája, amely „egy egész élet" alcímet vi-
seli a Halotti Pompa második könyvének Mintázatok zenéje cím ű  szonett-
jével, és talán mind a negyven szonettel van szoros szövegközi kapcsolat-
ban. A novella elbeszél ője a holtak enciklopédiájában, ahol „számon tartanak 
minden életet, minden szenvedést, minden emberi létezést", kikeresi 
apjának nevét, hogy némi bizonyosságot szerezzen magának arról, az apa 
„nem élt hiába", és itt egy rajzra akad, az apa „képeinek alapvető  virágmo-
tívumára", amelyekkel élete utolsó éveiben „ráér ő  idejében telerajzolta a 
falakat, a deszkafelületeket, az üvegpalackokat és dobozokat", csakhogy az 
enciklopédiában őrzött virágrajz az apának egyetlen ismert rajzára sem 
hasonlított. Err ől a rajzról derül majd ki, és ezt az apa volt orvosa is meg-
erősíti, hogy „az a megszállottság, amellyel (az apa) virágmotívumait raj-
zolta, egybeesik a betegség fejl ődésével". „A szarkóma" - er ősítette meg 
„nem minden csodálkozás nélkül" az orvos - „apám hasüregében pontosan 
ilyen volt. S hogy a burjánzás, kétségkívül, évekig tartott". A halál „mintá-
zata" tehát az enciklopédiában őrzött rajz. Borbély Szilárd verse, a Mintá-
zatok zenéje, a szonettek, de az els ő  könyv szekvenciasorozata is, azt 
mondja el, hogy „Amikor mély fájdalom éri az embert, / a kutatók megfi-
gyelése szerint / az agyban tömeges öngyilkosságot / követnek el bizonyos 
sejtek." Ezt az önpusztítást modellezték a kutatók és „Az így kapott mintá-
zatot / miután hangokká alakították kiderült: /oly módon szervezett, akár 
egy zenemű ." A Végtisztesség virágmotívuma a halál mintázata, ahogyan 71 



„bizonyos sejtek” „mély fájdalom" okozta „tömeges" öngyilkossága egy „ze-
nemű" mintázata. A halál, mondja közvetve a Végtisztesség meg A holtak  
enciklopédiája és a Halotti Pompa versei, műalkotás, virágrajz vagy zene-
mii „mintázata".  

Danilo Kiš két novellája és Borbély Szilárd verseinek könyve, a Halotti  
Pompa a halál európai kultúrájának két egymásra írott változata, hiszen  a 
novellák is, a versek is ugyanazon szövegkorpuszhoz tartoznak. A halál  
emlékezete, az elérhet ő  bizonyosság: bizonyos csak a halál, mondotta volt  
Danilo Kiš. „Mert testben élni maga a halál" - írja Borbély Szilárd.  

ányai Јános  

érdés a kérdés(es)r ő l  
Eörsi István; Кérdések, barátaimnak.  

Versek, Noran, Budapest, 2004 

Van Eörsi István füzetnyi terjedelmet alig meghaladó, új verseket tar- 
talmazó kötetében egy Irodalmi kérdések címet viselő  vers. Jelezvén, hogy  
Eörsi is azon költők sorába tartozik, akiket - József Attila nyomán - visszájáról  
is érdekel „a költészet maga". Eörsi nagy költ őelődök közismert szavait és  
képeit szembesíti az Irodalmi kérdésekben életrajzukkal, ritkábban a köz- 
ismertnek (közhelynek?) ellentmondó élet- és történelmi tapasztalatokkal.  
Az iróniát, a gúnyt, a szarkazmust kedvel ő  író és költő  vonja itt vissza az  
elődök szavát, majd élcel ődve eltűnődik költői sorsok felett, verssort tük- 
röztet az életrajzban, miközben saját versének helyét keresi, saját poétiká- 
jára keres igazolást a múltban, a költ ői és írói hagyományban, még akár  a 
megvetését gyakran kiváltó „kánonban" is. A „költészet maga" nyomában  
jár. Vagyis próbára teszi a verset a költ ő től, életétől és (kár volna elhallgat- 
ni) eszméitől elválasztó, már régóta bevett versolvasási gyakorlatot. Eörsi  
még bízik abban, hogy nem a nyelv, hanem a költ ő  beszél a nyelv által,  
még akkor is, ha mások szavára koppintva, vagy éppen a legkedvesebb ba- 
rát, Petri György szavaira és verseire írja a saját versét, vagy Danilo Kišhez  
szegődne kisöccsnek... Újabb verseiben is magát mutatja, a már öreged ő  
költőt. Az Irodalmi kérdések című  vers nyomán ezért arra lehet gondolni,  
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