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A szerb novella- és regényírók egy része, a múlt század kilencvenes 
éveiben, európaiságát, urbánus szemléletét, a nyugati kultúrához való vi-
szonyát leginkább bizonyos alapfogalmakhoz (rock and roll, b űnözés, 
pénz, technológia) fű ződő  közhelyek felszínes parafrazeálásával nyilvání-
totta ki. Aleksandar Gatalica egy mondhatni klasszikusabb és egy sokkal 
igényesebb utat választott: az európai történelem és az európai m űvészeti 
hagyomány újraértelmezésének útját. Voltaképpen a nyugati civilizáció 
belülről való megértésének lehet őségét. Nem véletlenszer ű  tehát, hogy 
negyedik regényének címe: Euripidész halála. 

Gatalica valószínűleg legkiforrottabb regénye, témájában írásm űvésze- 
tének konzekvens szemléleti folytonosságát jelzi. A „cselekmény" helyszí- 
ne Velence, a karneválok idején. Az elbeszél ő  tehát egy karneváli hangu- 
latban idézi fel 1911-b ől, 1938-ból és 1993-ból való velencei élményeit, de 
közben érzékelteti, hogy a 2001. szeptember 11-i tragédiáról is tud. Cselek- 
ményrő l csak feltételesen beszélhetünk, mert a regény kilép az id őrendi és 
ok-okozati elbeszélési hagyományból, egy asszociatív és motivikus m űkö- 
désrendet alakítva ki, amelyben a korábbi események követik a kés őbbie- 
ket és fordítva. Az elbeszél ő  voltaképpen három narratív szálat fog egybe. 
Az első  édesanyja élettörténetét és féltestvérének, Menyusnak a halálát 
beszéli el, a másodika morálról, az etikáról, az esztétikáról és a XX. száza- 
di európai történelemr ől szól, Euripidészt szólítva meg, aki folytonosan el- 
tűnik a karneváli forgatagban, vagy éppen Mussolini feketeingeseinek kö- 
zelében találunk rá. Az összefonódás ilyen játéka minduntalan megkérd ő - 
jelezi az elbeszélő  kijelentéseinek logikáját, sohasem olyan mértékben 
azonban, hogy ez kihatna a szöveg integritására. Gyöngíti viszont a pateti- 
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gyermekhalál elbeszélésének mozzanataiban fenyeget. A játékosság emlí-
tett formáit majd a XX. század sötét hangsúlyai szorítják háttérbe. 

Az Euripidészhez szóló beszéd a morált az élettudat és halálfélelem fe-
szültségeként definiálja, olyan feszültségként, amely Marinetti, Apolli-
naire, Pound és Heidegger, de (a két heidelbergi doktorátussal is rendelke-
ző) Goebbels és (a szintén neves értelmiséginek számító) Speer és 
Mengele gondolkodását is a napi politika területére vezette. Az európai 
történelem fényében mindezek a lényeges és lényegtelen elválasztásáról 
szóló kanti gondolat végletesen következetes letéteményeseinek t űnnek. A 
regény elbeszél ője szerint innen már csak egy lépés hiányzotta „lényegte-
len" elválasztását szolgáló lágerekig. E paradox és tragikus eszme tudatá-
ban zárja le, hogy csak az Euripidészhez hasonló céltalan és illúziótlan em-
ber, aki nem hitegeti magát semmivel, lehet igazán tisztességes. Így, ebben 
az értelemben azonosulhat az elbeszél ő  Euripidésszel, és válhat a „színpa-
di filozófus" huszadik századi inkarnációjává. Az Euripidész halálára és el-
tűnésére, tehát a klasszikus európai szellemiség megszemélyesít őjének el-
tűnésére vonatkozó jelzések azonban nem vetnek túlságosan sok fényt a 
jelenkori Európa szellemi horizontjára. 

Miért éppen Euripidész? Az erre a kérdésre adott válasz felfedi el őt-
tünk Aleksandar Gatalica gonolkodásának szemléleti meghatározóit, s 
nemcsak e regényt, hanem egész írásm űvészetét, 
irodalmi tevékenységét illetően is. Ugyanis a görög 
drámaíró élete és tragikus költészete mély össze-
függésben áll Gatalica legújabb regényével. Egy 
különös egymásra tekint ő, egymást tükröz ő  vi-
szonyban vannak ugyanis, egy teremt ő  erejű  össze-
kapcsolódást mutatnak. Euripidész megjelenítése 
és nevének címmotívumként való kiemelése egyál-
talán nem véletlen. Az Aiszkhülosz, Szophoklész 
és Euripidész alkotta nagy ókori hármasból ez 
utóbbi áll ugyanis legközelebb a modern olvasó-
hoz. Az ő  idejében a mitikus és harcias h ősiesség 
átadta a helyét a passzív polgári h ősiességnek. Eu-
ripidész a klasszikus athéni demokrácia - a mi szá-
munkra nagyon is érthet ő  - hanyatlásának idején 
élt és alkotott. Az illúzióktól való teljes megfosztó-
dás időszakában. Euripidész jól ismerte a szofista 
és az orfikus gondolatokat és m űveket, a korábbi 
görög irodalmat. Ez Homéroszra, Szolónra, Aisz-
khüloszra, Szophoklészre, Alkaioszra, Pindaroszra 
és Theogniszra való utalásaiból is kitűnik. Elsőként 
jeleníti meg drámáiban a kultúra nagy kérdéseit, 
beszél az etikai alapelvekr ől, a vallási értékekr ől, az 



istenségek lényegéről. Olyan mértékű  az alluzív szerkezetek száma, hogy 
feltérképezésük nyomán megírhatnánk a korabeli athéni kultúra teljes tör-
ténetét. 

De minden - némi leegyszer űsítéssel szólva - „racionalitása" ellenére 
is, mint Arisztotelész mondja, az euripidészi tragikus költészet megrendít, 
és magával sodor. És ebben van az ókori drámaíró és Aleksandar Gatalica 
poétikájának érintkezési pontja. Gatalica etikai elbeszélését er ős érzelmi 
szálak hálózzák be, hogy a racionális ne múlhassa felül az esztétikai törek-
vést. Ezzel kapcsolatban arra is emlékeztetnünk kell, hogy Euripidész nem 
foglalkozott politikával, de drámáiban arra ösztönözte az athéniakat, hogy 
végiggondolják koruk átfogó kérdéseit. Magányos kritikusnak számított és 
még magányosabb moralistának, drámái filozofikus karakter ű ek. 
Aleksandar Gatalica írásm űvészetének alapintenciói is ilyen értelemben 
válnak jelentésessé. A mi körülményeink között rohamosan csökken az iro-
dalom társadalmi szerepe, és a valóság sokkal nagyobb mértékben hat a 
szövegre, minta szöveg a valóságra. Gatalica er ősen esztétizáló regénye vá-
lasz a kontextus nyerseségére, giccsesen der űs hangulatiságára, felszínes-
ségére és cinizmusára. Ez a „valóság" ugyanis hangosan hirdeti minden 
etika és minden morál feleslegességét, a szépre való törekvésr ől nem is be-
szélve. Gatalica művét a többi között ez a kifinomult, diszkrét és indirekt 
társadalmi elkötelezettség f űzi a modernitás és az expresszionizmus 
(Crnjanski, Krleža, Joyce és Mann) m űvészetéhez. 

A modernitás én-poétikájához hasonlóan Gatalica is valamiféle „újro-
mantikus" alanyt teremt, és patetikusan er ő teljes beszédmódot. Kísérlete-
zik a formával, szimbolizálja az új civilizációs (2001. szeptember 11.) és 
technológiai tényeket és jelenségeket, tematizálja a stílus dinamikáját és 
célzatosan „ideges" vonásait, de a nyelvi kifejezés dekorativitását is. Ezen-
kívül három id ősíkban és több tematikai szinten mozgatja az osztott 
alanyt, és a kontrasztos (múlt és jelen, antik társadalmi rend és fasizmus, 
reneszánsz és inkvizíció) szerkesztésben teljesedik ki. Rendkívüli szerepe 
van a látszat és valóság kett ősségének - a regény ugyanis a velencei karne-
vál idején játszódik, amikor az identitást ténylegesen és metaforikusan is 
álarc fedi, de nagy jelent őséggel bírnak az álom, a látomás és a halluciná-
ció szöveghelyei, a testiség, a férfi-n ő  (az anya alakjának meglehet ősen 
erőteljes erotizálása) viszony mozzanatai, és nagymértékben gazdagítják 
Aleksandar Gatalica sokrétegű  regényének jelentésvilágát. Tematikai fel-
építésével és elbeszélési módjával Gatalica a maga komplexitásában és 
mélységében ragadja meg azt az európai kulturális térséget, amelyhez a 
világtörténelem legfényesebb és legsötétebb mozzanatai f űződnek. Alko-
tói érettségét is bizonyítva, az Euripidész halála'ban a személyes (az elbe-
szélői érzelemvilág) és az általános (etika, esztétika, kultúra és történe-
lem), a mimetikus és látomásos összefonódásával, bölcseleti vetületeiben 
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