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Felemeld érzés olyan korszakrdl irni, amelyben az ember — V6ros-
marty Mihélyt idézve — ,,j6l munkalt féldbe magot vet s varja virilasat
istene és munkdja utan”. Lelkesitd olyan idGszakrdl szolni, amelyben a
szul6lold, a tarsadalom gyarapodott, az dllampolgar szdrmazasatol, fe-
Ickezetétdl, vildgnézetétdl fluggetlenil, tudasa és képessége alapjan
érvényesult. Amikor buntetlentl a hitvany hitvdnynak, az aldvalosag
alavalésagnak nevezhetd. Ilyenkor szarnyal a 1élek, a gondolat, a toll.

Ez a torténet azonban masrdl szol. Teljesen masrol. Egy tisztes kort
megélt jsag torténctének utobbi egy évtizedérdl, amelyben élethalal-
harcét vivta puszta 1étéért, s ha nem is szlint meg, elveszitette olvasdinak,
ujsagirdinak nem jelentéktelen részét. A sziintelen agonia, dolgozdinak
mcgaldzéan alacsony, rendszerteleniil, olykor féléves késéssel kiutalt
bére ranyomta bélyegét a szinvonalra, elsorvasztotta a lelkesedést, a
kezdeményezGkedvet.

A HATALOM SZOCSOVEBOL A HATALOM
MOSTOHAGYERMEKE

Szerény iinnepséggel, de anndl tartalmasabb, terjedelmesebb szam-
mal emlékezett meg 1994. december 24-€n a Magyar Sz6 fennallasanak
otvenedik évforduldjardl. Egy évtized tavlatabol lelkesitSleg hat a témak
gazdagsaga, az érzékelhetd kiildetéstudat. A 48 oldalas jubileumi és
karacsonyi kettds szam két mellékletet is magaban foglalt, a még életben
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levé egykori fOszerkeszték felidézték emlékeiket, az akkori, 6sszesen
hét vajdasagi magyar lap {Gszerkesztéi a sajtoszabadsagrol értekeztek.
Mindcnki talélhdtott olvasnival(’)t a nagyszémﬁ sa’ncs irés, riport k('jzétt
sorakoztatta fel (,rvul.

Van valami hasonlo a lap sziiletésének és {¢l évszazados jubileumanak
idépontja kozott. Mindkét idészakban dorogtek az dgyak. Kalapis Zol-
tan A Magyar Szo fél évszdzada cimid kiadvanyaban azt irta, hogy ,,a
Magyar Sz6 elsé szdma Szabad Vajdasag cimmel 1944. december 24-én
jelent meg UJVldckcn két hondppal a partizdnok bevonulasa utén,
amikor a koézelben még allt a szerémségi front (. . .). Eurdpa tavolabbi
térségeiben is dualtak a harcok. December vége felé a szovetséges
hadoszlopok Németorszag hataraihoz kozeledtek, december 24-én pe-
dig a Voros Hadsereg mcgkczdte Budapcst ostromat (. . .). A méasodik
vilaghdbori befejezés¢ig még 6t véres honap volt hatra.”

Otven évvel kés6bb Horvatoruag teriileténck egyharmadan, a szerb
ellendrzés alatti krajindk peremén idGnként kisebb fegyveres incidensek
robbantak ki, a nagyobb méretii 6sszecsapasokat részben a nemzetkdzi
erdk, az UNPROFOR jelcenléte gatolta meg. Ma mar ugyanis tudjuk,
hogy a viszonylagos nyugalmat Franjo Tudman horvat és Slobodan
MiloSevi¢ szerb elndk szavatolta azzal, hogy tobbszori titkos targyala-
sukon — mint atyai 6rokséget — testvériesen felosztottdk egymas kozott
Bosznia-Hercegovinat, még hatérait is megrajzoltak.

Milan Babi¢, a krajinak cgykori elntke a Milosevic€ elleni hagai perben
eski alatt azt vallotta, hogy belgrddi szdmos targyaldsa koziil azon
dobbent r4, hogy milyen katasztrofa fenyegeti a horvatorszagi szerbsé-
get, amelyen Milosevi¢ megmutatta neki a részletesen kidolgozott tér-
képet: azon a krajindkat Horvétorszag teriileteként tiintették fel.

Maradjunk még az 1944 ¢és az 1994 kozo6tti hasonld eseményeknél.
Kalapis Zoltan mar idézett kiadvanyaban azt irta, hogy 1944-ben ,,balj0s,
olykor tragikus hetek, hdnapok kovetkeztek. November végén, decem-
ber elején a német lakossagot tdborokba zartdk (. . .). A magyarok is
nagy szdmban jutottak a tdborlakdk sorséra. Az itteni magyarsagot a
kitelepités veszélye is fenyegette, az errdl szO16 politikai dontés meg-
sziletett, de az orszag legfGbb vezetdi végiil is, foleg kiilpolitikai okok
miatt, clalltak egy népcsoport kollcktiv megbiintetésétdl”.
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Otven évvel késébb a magyarokat az eliizés veszélye fenyegette.
Bosznidban a bosnydk és a horvat haderd titokban egyre nagyobb
mennyiségl fegyvert halmozott fel, fiitdtte a visszavagas (a megtorlas)
vagya, s ellentdmadasra késziilt. A Ratko Mladi¢ parancsnoksédga alatt
allo csapatokon a kimeriiltség, a harckészség csokkenésének, a fegyel-
mezetlenség jelei mutatkoztak. Egyre tobben dobtak el fegyveriiket és
dezertaltak.

Minddssze néhany honappal a jubileumi szdm megjelenése utén a
bosnydk és a horvat csapatok Osszehangolt, nagyszabasu tdmadasba
lendiiltek. A fegyvertelen, védtelen polgari lakossaggal szemben kimé-
letlen, ontelt Mladicot meglepte a maésik (¢l offenzivaja, katonéi fej-
vesztve menekiiltek, a szerb lakossagon a panik lctt arrd, menekuilésre
készilt. A mas nemzetiséglek, felekezetldck tomegsirjain, kifosztott és
felperzselt telepiilések tiszkén épiilt torzéllam az dsszeomlas elStt allt.

Napjainkban azok, akik Mladic¢ot hdsként, kivalé hadvezérként di-
cs6itik, mintha elfelejtették volna, hogy az Egyesilt Allamok Gridsi
nyomast gyakorolt Zagrabra és Szarajevora, hogy allitsa le a hadmiive-
letet, ne roppantsa Osszc a szerb hadsereget és babéllamot, mert ha
milliok menekiiltek volna el, Vajdasdgnak veszik az irdnyt, s eldzik
otthonaikbdl a nemzetiségicket, a magyarokat is.

Mindéssze tizennyole kilométerre Banjalukatdl a tamadast lefujtak.
A vajdasagi magyarsag maradhatott szil6foldjén.

A két id6szak harmadik hasonldsaga a fiitGanyag és az dram hiénya
Kalapis Zoltan is beszamolt rola, hogy a lap megalapitdi a téli ziman-
koban fitetlen termekben dolgoztak. Otven évvel késGbb hat, nyolc,
sOt tizenkét Ordra is megvontak az dramszolgaltatast. Szinte rostellem
lejegyezni az akkori hivatalos magyarézatot: ,,a hidny a til nagy fogyasz-
tas kovetkezménye”. Decemberben, a tél kellds kozepén a XX. szazad
vége felé fél orszag sotétbe borult, s a hatalom még csak annyira sem
méltatta alattval6it, hogy valami ésszertibb érvekkel szolgalt volna.

A jubileumi szdmban megszdlalt f6szerkeszték kozul Vébel Lajos
nem a hébord utdni nyomort emlegette. Arrol panaszkodott, hogy
stelenként allandéan didergek, ama nagyhdboruban ugy megfaztam,
hogy életem végéig nem tudok kigydgyulni belSle. Most meg ezek a
fdtési zavarok sulyosbitjdk a helyzetemet”.
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A két jelzett datum kozOtt az Oridsi kiilonbség az, hogy 1944 decem-
berében az Gj hatalom létrehozta a magyar napilapot, s tdmogatta
megjelenését. Ismét Kalapis Zoltant idézve ,,a {rissen sziiletett napilap
az antifasiszta harcban létrejott 4j vilag gyermeke volt (. . .). Politikai
dontés hozta Iétre, szobeli utasitasra jott a vilagra, ugy is mondhatnank,
hogy partizdn modra”.

Otven évvel kés6bb a hatalom az Gjsdg megsziintctésére, jobbik
csctben 1dénkénti megjelenésére, valamiféle olyan kozlony kiadasara
torckedett, amely kizardlag a hivatalos allaspontot tartalmazta volna.
Mint sziiletésérdl, errdl sem késziilt jegyz8konyv, dekrétum, nincs sem-
milyen irdsos nyom. A hatalom szdndéka azonban nyomon kovethetd
intézkedéseiben, a lap ¢letébe vald durva beavatkozasaban, kadereinek
kinevezési kisérleteiben, az anyagi tdmogatas csokkentésében, idGnkénti
megvonasaban, a Magyar Sz0 ajsagirdinak — a tobbi szerkesztdséghez
viszonyitott — ardnytalanul nagyszamu katonai mozgositasaban, amely
abban az idében a megfélemlités, az clizés, az elhallgattatds leghaté-
konyabb eszkdzel kozé tartozott.

A sz€ls6ségesek, a fundamentalistak, a tartomanyi kiskiralyok szan-
déka cllenére a Magyar Sz6 nem szlint meg. Feltehetéen a hatalom
jOzanabb tagjai tartottak a nemzetkozi fclhaborodastdl, s kérmodnfon-
tabb, alattomosabb mddszert valasztottak. Egy lapra gyakorolt 4llandé
nyomds, a kiskanallal adagolt pénziigyi tdmogatads hosszabb tivon a
leépiilés, az elsziirkélés veszélyével péarosul.

A hatalom 1993-ban t6ébb mint féléves idészakra clhallgattatta az
Ujsagot, s ezzel megvonta az itteni magyarsagot fontos szdcsovétdl.
Kalapis Zoltan napjainkban is iddszerd megéllapitasa, hogy ,,a Magyar
Sz6 agbnidhoz hasonl6 vergddés utén talpra allt, s 1994 aprilisatdl djra
rendszeresen megjelenik (. . .). Ugy mondhatnank, hogy feltdmadt po-
raibdl. Ezzel azonban a koriilotte és a benne Osszekuszalodott kérdések
nem nyertek megnyugtaté megoldast, napjainkban minden maradt a
régiben, az élet egy fenyegetd haléltusa drnyékéaban zajlik”.

Az On. joghurtforradalomban gy6zedelmeskedett 4j hatalom és a
Magyar Sz6 kozotti kapesolat érzékelhetéen 1990 oktéberében mérge-
sedett el. Radoman Bozovi¢ tartomanyi korméanyfé megszemélyesitette
garnitira menesztette az 1989-ben kinevezett, a szerkesztdség tamoga-
tasat ¢lvezd, a lap torténetében legfiatalabb fGszerkeszt6t, Csorba Zol-
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tant, s helyére mast jelolt ki. A szerkesztdség cllenallt, az elsé tamadast
visszaverte: Csorba Zoltan tovabbra is a lap élén maradt.

A gy6zelem azonban tiszavirdg-életiinck bizonyult. Kalapis Zoltan a
lap fél évszazadanak torténctét ismertetve ugy fogalmazott, hogy ,,a
hatalom természetesen nem nyugodott bele a vereségbe, de a kialakult
patthelyzetben sem sokra ment. S mint ilyenkor lenni szokott, megszi-
letett a kompromisszum: Csorba Zoltén a lap budapesti tuddsitdja lett,
[Sszerkesztdi székébe pedig Kubat Janos kerult”.

E rendkivii] szovevényes, nchezen éttekinthetd, sakkviadalra emlé-
keztetd személycsere korilményeit még ma is homaly fedi, szamos
mendemonda kering réla. Miként és kiknek a tdmogatasaval kertilt a
lap élére Kubit, e j6 tolld, kivald gjsagird, a kommunista rezsim tldo-
20ttje? Vajon szellemi képességével és magatartasaval érdemelte-e ki
a hatalom bizalmat? Mivel magyarazhatd, hogy az olyan harcias, kemény
fellépési Csorba Zoltan mardl holnapra ecngedékenynek bizonyult, s
minden cllenallas nélkil dtengedte helyét?

A lap mcgjelenésének 6tddik évtizedérdl megemlékezd szdm meg-
szOlallatta a [Gszerkesztket, s cz alkalmat nydjthatott volna, hogy
Csorba Zoltan ¢s Kubat Janos fclfedjék a titkot a kozvélemény clétt.
Vagy czt mellékesnek tckintették, vagy mas okbdl, az elébbieket nem
feszegették.

IDEOLOGIAVAL SZENTESITETT GAZTETT

A sajtd cgyctemes toriénetében példa nélkiili, hogy az elsd szam
vezéreikkirdja a €l évszdzaddal késébbi tinnepi szamnak is frast adjon.
Ez tortént Milovan Dilasnak, Eurdpa elsé disszidensének esetében. Az
tinnepi kiadvany mellékleteként 4jbol megjelent a Szabad Vajdaség els6
szdma, amelynck terjedelmes, tobb mint egyoldalas vezércikke alatt a
Gyilasz Milovén név olvashato.

A négyoldalas Gjsag Politikank 1ényege felcimi, A népek testvérisége
cimi hosszi bevezetd irdsnak tobb bekezdése ma mar annyira elmoso-
dott, hogy teljesen olvashatatlan. Dilas fejtegetéseibdl annyi kibongész-
hetd, hogy akkori allaspontja szerint ,,a nemzeti kérdés igazsagos meg-
olddsara vald torekvés egyrészt torhetetlen akaraterdt kolcsOnzott a
megszalldk elleni harchoz, masrészt igazolta az egész vilag elbtt (. . ),
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hogy a miidonkben is lehetséges a népek egyenjogisagat és testvériségét
megteremteni az orszag hatarain beldl (. . .). Nem véletlen az sem, hogy
egy Cv elbtt Szlavonidban magyar zaszldaljat szerveztiink, s hogy ez a
1épés példaként szolgalt arra, hogy hogyan kell a magyar nemzetiséggel
banni. Nem lehet minden magyart feleldssé tenni Horthy és Szalasi
bineiért. Nem lehet felelssé tenni és nem is felelés! Fasiszta gonosz-
tevék és hohérok a szerbek és horvatok, szlovénok és crnagoracok
kozott is vannak (. . .). A nemzetiségeket pedig be kell vonni a fasizmus
clleni kiizdelembe; Jugoszlaviat az 6 foldjiikké tenni, s életiiket hozza
kotni minden teriileten. Ez nem érhetd el masként, csak gy, hogy
egyenrangu polgarok lesznek, ha tiszteletben tartjdk nemzeti és kultu-
ralis jogaikat, ha gazdaségi, jogi és minden mas vonatkozasban dgy jarnak
el velik, mint Jugoszlavia tobbi polgaraval.

Mindaz, ami a magyarokra vonatkozik, vonatkozik az albanokra is.
Mi nem tehetiink 4gy, mint a régi Jugoszlavia, amely az albanokat az
dllam elkeseredett ellenségeive tette (. . .). A régi Jugoszlavia elvette
az alban foldmidvesek foldjét, bezératta az albdn nyelvi iskoldkat és az
Osszes alban kultdrintézményt. Ezt nem tessziik, mert nem felel meg
népi célkitizéseinknek (. . .).

Egészen més a helyzet a németekkel. A németek nalunk részesei
voltak a hodité hadjaratnak. A megszallas el6tt az 6todik hadoszlop
kilonds szerepét jatszottik, nevezetesen valamennyien a hitleri Német-
orszag érdekében dolgoztak. A németeket érzelmi szélak nem kototték
ami orszagunkhoz (.. .). A németek komoly akadalyozdi dllamunk belsé
konszolidacidjanak és nincs semmi jele, hogy ez a helyzet megvaltozzék.”

Hat évtized tavlatabodl is megdobbentd, hogy Dilas milyen konnyedén,
néhany hanyaveti mondattal itélt hallra egy teljes kozosséget. Megfejt-
hetetlen, raire alapozta feltételezését, hogy az itteni németek nem
¢rezték sziil6foldjiknek azt a teriiletet, ahol sziilettek. Fél évszazaddal
késdbb a Magyar Sz6 o6todik évtizedét zard, a hatodikat megnyitd
szamban A haboruas biinokrdl cimi rovid tanulméanya sajatos onkritika-
nak is tekinthetd. Ertekezésében ugyanis egyértelmiien megbélyegezte
az ctnikai tisztogatast.

Azt fejtegette, hogy ,,a hdboruas biinokrdl val6 okfejtés szamomra az
emberben rejtézkddd gonoszrél valé gondolkodas: a haborus bin min-
dig holmiféle kvaziegzisztencialis, kvaziideoldgiai és vallasi okokkal
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ihletett és indokolt emberben rejtdzd jelenség (. . .). Ami a hdbords
biinoket illeti, nincs 1ényeges kilonbség a civilizalt és primitiv népek, a
kisember és a képzett értelmiségi kozott (. . .). A habords binézésben
kétségkivil a koztorvényes blinozok, a lelki szegények és a szerencsét-
lenek tinnek ki, de nem 6k a legveszedelmesebbek és a legfGbb blindsok.
A legfobb blnosok azok, akik ideoldgidjukkal szentesitik a gaztettet,
akik a binozdket irdnyitjak és a gonosztettet bizonyos »magasabb célok«
¢rdekeében jovahagyjak: az artatlanok gyilkoladsa, pusztitisa és irtdsa
(-..) az cifajta ideologiak és célok szornyilséges mivoltat bizonyitja (. . .).

A haboruas bin kétségkiviil mindazoknak az értékeknek és sajatos-
sagoknak a tagaddsa és megsemmisitése, amelyck az embert emberré
tették. A haborids bint nem lehet igazolni, a hdborids biindsnek nem
lehet megbocsatani (. . .). A haborus blinds6k megbiintetése nélkiil
manapsag elképzclhetetlen a népek szabad szellemi Osszekapcsolodasa,
sem a haborus torvények megsértéséért felelds nemzetek humanizélasa
és erkolcsi megtisztulasa: az emberi természetet nem lehet megvaltoz-
tatni, de féken lehet tartani az emberben rejlé alantas 6sztonoket. Aki
héditd szandékkal fegyvert ragad, legyen eleve tudatédban annak, hogy
a haborids bindkért biintetés var ra: ha nem borton, akkor a gyalazat
bélyege — ¢s cz a legfontosabb — amelyet 6 is, fajtaja is visel, s a népe
is kénytelen lesz elviselni, mert nem talalt annyi erdt, hogy megfékezze
a gonoszt.”

EGY HABORU IRASROKKANTIJA

Azok az 4llamilag gerjesztettek alantas 0sztonok, az emberben rej-
t&zkodd gonoszsag szitdsa, amelyrdl Dilas értekezett, elnémitotta Engler
Lajost, a kosarlabda-valogatott egykori oszlopos tagjat, tapasztalt pe-
dagdgust. A vélt vagy tényleges liberalisok bukésa utan keriilt a laphoz,

A kilpolitikai rovat szerkesztSje felkérte a mar nyugdijas Engler
Lajost, hogy irjon az 6tvenedik évforduld alkalmabol. Amiért nem irok
cimd irasaban valaszolt. ,, K6szonom, hogy eszetekbe jutottam, koszo-
nom, hogy hidnyoljatok irdsomat. K6szondém, de nem irok, mert nem
irhatok ezentdl sem. Mert megrokkantam. Nem tudom, van-e még
rajtam kiviil irdsrokkantja ¢ haborinak, de én az vagyok.
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S pontosan tudom azt is, mikor, hol és hogyan ért »talélat«: vagy két
esztendGvel ezeldtt. Itthon. A karosszékemben. Olvasés kézben. Telibe.

Egyik - hatalompaértinak ¢ppen nem mondhaté — f6vérosi lapunk
»aljas arulasa« folytan. Felfedt¢k ugyanis békés hazank legharcedzet-
tebb partjanak titokban tartott habords taktikai utasitasait. S ezckben
tobbek kozott a kovetkezdket: »a harcok soran elsGsorban a gyerekcket
kell megolni. ElSszor, mert cz f4j az cllenségnek a legjobban. Es ma-
sodszor, mert igy a gyokercikben irtjuk ki dkete.

Nem hittem, nem akartam hinni a szecmemnek. Ujra és yjra clolvas-
tam. Azt irta. Propaganda? Kezdtem jobban odafigyelni a »harctéri«
jelentésekre: X. Y. szarajevoi lakos elment élelmet beszerezni. Kézben
hidroméves kislényét az ajtéban agyonlStte egy orvlovész (. . .). Erre
szerettem volna irni ¢gy kommentart (. . .). Elottem a tiszta papiros,
kezemben a penna. Es nem ment. Hidba 1gyckcaem Allandéan az a
»taktikai utasitds« jutott az cszembe. S a papiros fehér maradt. Az iron
kiesett a kezembdl. Megrokkantam (. . .).

Csak nézem az tires papirost, amelyrdl lelki szemeim elStt négy ilyen
»célpont«, négy kisunokdm mosolyog fclém (. . .).”

ELVANDOROLTAK

(- - .) Megyck, mert a mindent elséprd kollektiv driilet jeleit vélem
mar magamon is felfedezni. Mert reggelenként a tudatom ébredése
clétt goresbe randul a gyomrom, mert amikor a gyereket ébresztem az
iskolaba, azt kérdi, milycnek a mai hirck. Azt reméli szegény, hogy vége
lesz a mindent elsoprd elmebajnak, s akkor nem muszaj elmenni (. . .).
Nem birom tovébb a pusztitast, a pusztuldst, a nyomort, az emberi
szenvedést (. . .).

Elmegyek. Mert megol a rettegés, hogy éjjel bekopogtatnak. Hogy
clviszik a gycreket, akit a tenyeremen hordoztam, dlméra vigyaztam,
akit emberségre tanitottam, s vasdrnaponként az agyba vittem neki a
reggelit, hogy fegyvert nyomnak a kezébe és megtanitjak 6lni, dnmaga-
bdl kivetkdzni, gydldlni (. . .).

A vonat moccan. Orjit$ panik vesz erdt rajtam. Talan még nem indul.
De igen. El az inségbdl, a haboribdl, messze a legdemokratikusabb
valasztésoktdl, a nyomortdl (. . .).”
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Gombas Gabriellanak Elmegyck cim( irasabdl idéztiink. Egy a nagy-
szamu Ujsagird kozil, aki dgy dontott, hogy mas tdjon kisérli meg
boldogulasat. A Magyarsagkutatd Tudoményos Tarsasag gondozasaban
jelent meg a Fészekhagyd vajdasagiak cimi konyv, amelyben Suranyi
Zoltan, az UJVldckl Televizi6 produccrc médiaszakérté Kényszerpalya
(vagy) az Igéret Foldje? cimii tanulmanyaban 2000-ig elemezte az el-
vandorlas jelenségét. Megéllapitotta, hogy ,,a szerencsétlenség, amely
a vajdasagi magyarsagot a XX. szazad utolsd évtizedében érte, nem
keriite el az djsagirotarsadalmat sem. A kilencvenes évek elején, a
délszlav haboruk kitorésekor sok vajdasagi magyar Gjsagird kényszerilt
sziléfoldje elhagyédsara. A tarsadalomnak ez a rétege kiilondsen nagy
nyoméasnak volt kitéve mar abban az iddben, amikor a hatalom a haborat
elékészitette, s hasonldan reagilt a fokozddd nyomdsra, a nemzeti
diszkriminécidra, a kilatastalansagra és a létbizonytalansagra, mint a
tobbi hisz-harminc ezer, egyes becslések szerint 6tvenezer nemzettarsa.
Voltak, akik a katonai behivok eldl menckiiltek, masok a politikai
tldoztetés miatt, ismét masok a létbizonytalansag eldl, ¢s voltak olyanok
is, akik a szakma becsiletének védelmében mentek el, mert olyan
helyzetbe kertiltek, hogy csak a tavozas €s a szakma méltdséga kozott
valaszthattak (. . .).

A haboru kitorése clinditotta a menekiilthullamot. Elészor a férfiak
tavoztak. A katonai behivok eldl menekiiltek kilféldre, elészor csak
Magyarorszagra, azzal a meggy6z8déssel, hogy ha vége lesz a harcoknak,
és amnesztiat hirdetnek a katonaszokevényeknek, visszatérnek. A har-
cok pedig csak nem lankadtak, s6t mindinkabb kiterjedtek. A gazdasagi
helyzet naprol napra romlott, a Televiziéban és a Radidoban 1992 végén
sok munkatarsat, clsGsorban a mésként gondolkodokat, kényszersza-
badségra kiildtek, a Magyar Sz6 megjelenése rendszertelenné valt, és
a rohamosan elértéktelends, késve érkezd fizetésekbdl nem lehetett
megélni. Tiz év alatt, 1990 & 2000 kozott 139 vajdasagi magyar jsagiro,
szerkesztd, zenei szerkesztd, operatdr, fotériporter, gyartasvezetd, ren-
dezd és rendezBasszisztens tavozott kiilfoldre a tartoményi jellegd ma-
gyar sajtoszervekbdl (hatan cldbb, a hetvenes, nyolcvanas években
tavoztak). Koziilik csak négyen tértek vissza (. . .).

Tobb mint 110 Gjsagird, szerkesztd és kozvetlen munkatérsaik (lek-
torok, fotdriporterek, operatérok stb.) hagytak el az orszagot. Barmilyen
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szakmai csoport tagjai tavoznak cl ilycn nagy szamban egy ekkora
kozosségbdl, mint a vajdasdgi magyarsag, a kozosség megérzi. Hat még
ha az értelmiség olyan rétegérdl van sz0, amely kézvéleményt formalt
¢s befolyasolt; akiknek irasait naponta olvashattuk az jsdgban, hangjukat
hallhattuk a radioban ¢s lathattuk Gket a televizid kepernyo]en (.-

Oriasi érvagas volt ¢z a vajdasagi magyar ujsdgirason (. . .). Hét
fOszerkesztd (kozilik hdrom az UJVldel Televizié musorigazgatdja is
volt hosszabb-rovidebb ideig) tlint el par ¢v alatt a tartoményi jellegi
sajtéhazakbol (. . .). Szambelileg az Ujvidéki Televizié vesztesége a
legnagyobb (. . .).

Maisodik legnagyobb vesztes a Magyar Sz4. Ez érthetd is, mert a
Magyar Sz6 szerkesztdsége volt a legnagyobb magyar szerkesztOség
Vajdasagban, 1990-ben 165 alkalmazottal (. . .). A Magyar Sz6 a vajda-
sdgl magyarsag legrégebbi és legtekintélyesebb sajtoszerve (. . .). Az
utolso békeévben, 1990-ben 165 alkalmazottja van, ma, 2000-ben mar
csak 89, koziilik 51 4jsagiro, 7 lektor, 3 fotoriporter, 8 tordeld-mdszaki
szerkesztd, 7 gépird, S titkarnd és 8 hirdetésszervezd. A Magyar Szobol
40-en tavoztak kiilfoldre, 33-an Magyarorszagra (82,50%), ketten Nyu-
gat-Eurdpédba (5,00%), harman a volt jugoszlav tagkoztarsasagokba
(7,50%), és ketten a tengeren tilra (5,00%). Innen nem a haboru elsé
évében mentck cl legtobben, mint mas szerkesztdségekbdl, hanem a
Magyar Sz6 szaméra legnchezebb, 1993-as évben, amikor a lap papir-
hidny miatt rendszerteleniil jelent meg, és a hiperinflacié miatt elérték-
tclenedett 5-10 mérkas fizetésckbdl mar nem lehetett megélni (. . .).

A Magyar Sz6t nemcesak mennyiségi veszteségek érték, de a kader-
allomény képzettségi szintje is megromlott. Mint mindenhonnan, innen
is a legjobban képzett kozépgeneracié ment el: sok jo tolld Gjsagiro,
akiknek mar neve volt a szakmaban, és fiatalok, akik ma a legtobbet
nydjthatnak. A kivdndoroltak végzettségi struktiraja a kovetkezs: 25
(62,5%) egyctemi, 8 (20,00%) féiskolai és 3 (7,5%) kozépiskolai vég-
zettségu foglalkoztatott, 4 (10,00%) kivandorolt iskolai végzettségérdl
nincsenek pontos adataink.”
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HULLADEKPAPIRON

A nyomasgyakorlasnak szdmos forméja lehet. A dolgozék megalazo-
an alacsony, rendszertelen, a létfenntartdsi koltségeket nem fedezd
bérezésén kiviil a hatalom kiskanallal adagolta a papirt, vagy irrealisan
magas aron szamlazta. 1995 februarjaban cimoldalon keretes irasban a
szerkesztOség Ertesiti olvasoit, hogy ,,a Forum Nyomda nem tudott
elegendd papirt biztositani a Magyar Szd vasdrnapi szdmahoz, ezért
kénytelenek voltunk a mai Magyar Szt a megszokottnal kisebb pél-
dényszamban nyomtatni, és igy a piacra is kevescbb kerilt”.

Ugyanaz év oktéberében szintén elsdoldalas, s6tét betlikkel kozolt
tajékoztato szerint ,,a Magyar Sz0 szerkesztdsége mar napok 6ta komoly
papirgondokkal kiizd. Az orszag egyetlen papirgyara, a mitrovicai Mat-
roz oktobertdl t6bb mint dupldjara emelte az Gjsdgpapir arat (ami
nyomén azonnal dragult a napi sajté is), ugyanakkor e fontos alapanyag
leszallitasa is egyre kortilményesebbé vélt: a munkasok sztrijkot jelen-
tettek be (.. .). A napokig tartd bizonytalanség utén tegnap szerkesz-
t@ségiink egy aggasztd tartalmu telefaxot kapott, amelyben a Matroz
sztrijkbizottsaga értesiti a napilapok szerkesztdségeit arrdl, hogy az
clkoévetkezd 6t napban csokkentett mennyiségben fogja leszallitani sza-
mukra az Gjsagpapirt. A Magyar Sz0 esctében ez rendkiviil veszélyes a
nagy példanyszama csiitortoki és vasarnapi Gjsag miatt (. . .), mert ekkor
cgy-egy szam kinyomtatdsahoz tobb tonna papirra van sziikség, mig a
sztrajkbizottsag felosztési terve egy tonna napi atlagot sem irdnyoz elg”.

Végiil a szerkesztdség tudatta olvasdival, hogy a lap a szokasos
terjedelemtdl eltéréen 12 oldalon jelenik meg, ,,mégpedig hulladékpa-
piron, amit a Forum Nyomda kiselejtezett a normalis termelésbdl. A
mitrovical papirgyarban mar hosszabb ideje akadozik a termelés. A
Magyar Sz4, mint mar annyiszor korabban, tegnap sem tudott djsdgpa-
pirhoz jutni, ezért nyomtattuk hulladékpapirra a keddi djsdgot”.

OSSZEOMLOTT AZ ORSZAG, OSSZEOMLOTT A FORUM
A cim esetleg megtéveszt$ lehet, hiszen természetes, hogy a kettdnek

semmi koze egymashoz, csak azért emeltik ki egy helyen, mert mind-
kett6 csaknem egyidejlleg sziint meg.
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A Szovetségi Képvisel6haz mindkét tanacsa 2003. februar 4-én
hosszi vita utan clfogadta Szerbia és Montenegré alkotmanyos alapok-
manyardl és végrehajtasarol szold torvényt, majd kikialtotta a Szerbia
és Montenegré Allamkozosséget. Ezzel formalisan és jogilag is megszint
a délszlavok éllama, amcly 1918 6ta Iétezett. Az orszag torténelmében
hétszer véltoztatott nevet, 1992. aprilis 27-én alakult meg a Jugoszlav
Szovetségi Koztarsasag, amely a felbomlott szovetségi dllam két tagjabol,
Szerbiabol és Crna Gorabdl éllt.

Az 0] kozosség két tagjat joval lazabb szalak fizték egybe anndl a
konfoéderativ allamforménal, amelyet Szlovénia, Horvatorszag, Mace-
dodnia ¢és Bosznia-Hercegovina javasolt a mult szdzad utolsé éveiben. A
Slobodan MiloSevi¢ vezette héjak csokonydscn kitartottak a kdzponto-
sitott foderacio elmélete mellett, s az etnikailag megtisztitott hadseregre
tamaszkodva fegyveres erészakkal megkisérelték elképzeléseiket raerd-
szakolni a tobbi tagkoztarsasagra.

E téveszme mérhetetlen veszteséget okozott emberéletben, anyagi-
akban, milliék kényszeriltek sziiléf6ldjik elhagyasara. Pontosan még
ma scm tudni, hany életet dldoztak fel ¢ rogeszme oltarén, lakosségaval
cgyiitt falvakat, varosokat toroltek le a térképrdl. Nekiink nem adatott
meg az a szerencsc, s nem volt olyan bolcs vezetdnk, mint Mihail
Gorbacsov €s Vaclav Havel, akik az 61doklés megakadélyozasa érdeké-
ben tdmogattak a kozos allam tagorszagainak fiiggetlenségét. Mi Slo-
bodan MiloScvi¢ allamaban ¢ltiink, s ez volt a biintetésiink.

Meglepd, hogy a Forum Holdingnak Magyar Sz6 Lapkiadé Kozval-
lalatta valé dtalakuldsa nem ment zokkendmentesen, s viszonylag hosszi
ideig elhizddott. Az alapitd, a tartoményi parlament 2001 folyaméan az
osszeomlas el6tt 4ll6 Forum és a Magyar Sz6 talpra éllitdsanak tobb
javaslatdval foglalkozott. Lapunk 2001. december 15-én kozolte, hogy
,»a Tartomanyi Képvisel6haz tegnap vita nélkiil elfogadta a Forum-haz
atszervezésére vonatkozd hatarozati javaslatot, mely szerint janudr ele-
jén két kozvallalat (a lapkiado és a konyvkiadd), valamint egy tarsadalmi
vallalat jon létre”.

Az djszalott anyakonyvi bejegyzése valami oknél fogva elhizédott.
A Magyar Szé 2002. februar 11-1 kozlése szerint a cég bejegyzése a
birdsagi cljarasban clakadt. A bejegyzést végz$ bird szavai szerint az
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atszervezés megtorpandsanak leg{dbb oka, hogy a Forum Holding nem
hangolta Gssze a belsd aktusait a vallalatokrdl szol6 térvénnyel.

Az illetékes birdsag végiil is 2002. majus 23-4n bejegyezte a Magyar
Sz6 Lapkiadd Kozvéllalatot. A Forum 58 éves koraban véglegesen
dsszeomlott.

ALAPITOCSERE

Csaknem egyéves huzavona, heves vita utdn, a nemzetiségi lapok
tobbségének, néhany vajdasagi magyar part és civil szervezet tiltakozéasa
cllenére a Tartomanyi Képvisel6haz 2004. junius 29-i ilésén gy don-
t6tt, hogy a tartoményi alapitasu kisebbségi lapok, kozottiik a Magyar
Sz4, alapitasi jogat atruhdzza a nemzeti tandcsokra, s ha frazisként is
hangzik, nem alaptalan a megéllapités, hogy az alapitocserével (j fejezet
kezdédott ¢ vidéken a leghosszabb ideje megjelend 1jség torténetében.
Némecth Ferenc ugyanis Legtovabb a magyar olvasok szolgélataban cimd
1996 szeptemberében kozolt cikkében felhivta a figyelmet arra, hogy
az 54. évfolyamaval a Magyar Sz6 ezen a t4jon a legkorosabb sajtoter-
mék. Emlékeztetett arra, hogy ,,vidékiink kdzel masfél szézados sajto-
torténetében (. . .) két lapot minden bizonnyal kiilon hely illeti meg: a
becskercki Torontalt meg az Gjvidéki Magyar Szot.

A Torontal tjunkon az elsd magyar nyelvi napilap volt (.. .). Utolso
szama 1944. oktéber 1-jén jelent meg Becskereken. Banat egyik legje-
lentGsebb lapja volt, amely (. . .) jobbara targyilagosan és szinvonalasan
tajekoztatott az eseményekrdl (. . .). Tobb mint ¢l ¢vszazadon at volt
tehat faklyavivg, s allt az itteni magyarsdg szolgédlatdban: tudésitott,
tajékoztatott, vitatkozott, szérakoztatott — egyiitt élt olvasdival és osz-
tozott is az itteni olvasdtabor gondjaiban, dromeiben. Megszlinésével
jelképesen le is zarult egy korszak, nemcsak sajtotorténetiinkben, hanem
vidékiink torténelmében is. Egy ) idGszak vette kezdetét, s nem egészen
hdrom honappal a Torontdl megsziinte utdn, 1944. deccmber 24-én
(. . .) Ujvidéken beinditottak a Szabad Vajdasagot (. . .), amely nem
vallalt kozosséget a két habord kozott megjelent vajdasagi magyar
lapokkal, (. . .) 4m ennck ellenére is volt némi parhuzam az egykori
Torontél és a Szabad Vajdasagbol lett Magyar Sz6 kozott (. . .).
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Mindkettd megbecsiilést érdemel eddig betoliott szerepéért, hiszen
egyik is, masik is nem (volt) csupdn egyszerd Ujsdg, hanem tarsadalmi,
muvelddési stb. életiink fontos tényezdje, mondhatnank valdsagos in-
tézménye. Méghozzé szilard alap, tekintélyes, hossza életd intézménye,
amelynek szerepét, jelentdségét nem lehet és nem is szabad elhallgatni.”

Miként viszonyul majd az 0j gazda e becses, nemes termék irant,
véget vet-¢ a tobb mint egy évtizede elhiiz6d6 agdnianak, sikertl-e
fellenditenie, tisztességesen, targyilagosan szolgéalja-e majd a megfogyat-
kozott kozosség €és olvasdinak javat, errél mar a kovetkezd kronikas
szamol majd be.

Eltet a remény, hogy elddjével ellentétben egy emberhez méltd kor
torténelmét és egy demokratikus, civilizacids értékrendszer szocsévének
torténctét orokitheti meg.

A Magyar Sz6 kiaddsdban hamarosan megjelend konyv fejezete
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VUKOVICS GEZA

A Magyar Sz6 hatvan esztendejébdl 6tvenhat az enyém is. Ennyi id6
alatt részben szerkesztgettem, s lattam el mindenféle irassal. Nem egy-
konnyen dontottem el, hogy a sok-sok megszdlaltatott, bemutatott ird,
miivész koziil kikre is essen a valasztasom, hiszen mindegyik Gjsagirdi,
szerkesztdi palyafutasom egy-egy allomasat jelentette. Ime, mire jutot-
tam az emlékek rovid felidézésében, nagyon sajnalva, hogy annyian
kimaradtak a listarol . . .

JOTANACSOK PISTIKEROL

Nemegyszer megfordultam a lap egyik alapitdjanél, Gal Laszlonal is.
Hol egy sakkpartira, hol egy versért, hol pedig egy konyvért. Mert hat
sakkozni, irni, konyvet gydjteni roppant szeretett. S mindig Gombdc
kutyajaval vart dolgozdszobajaban. Onfelaldozd hitvesének, Boske né-
ninek csak arra volt belépési engedélye, hogy behozza a g6z6lgs feke-
tekavét. Azeért is szivesen fordultam meg nala, mert olvasgatta irdsaimat
is. Es mindig volt valami megjegyzése, amibdl tanulhattam. Ha néha tul
igényes is volt, nem bantam, mert valamit mindig elleshettem az Gjsagiras
fortélyaibdl. Igaz, ennek megvolt az ,dra”, mert hat rendszerint felol-
vasta legijabb versét, s nyilvan kivancsi volt ,szerkesztSi véleményem-

. Gyakran csak hebegtem, habogtam, keresve a szavakat, mert mint
azt tapasztaltam, szinte elvarta a méltdnyolast. Hat nem okoztam neki
csalédast, mert egyre jobb verseket irt. O meg jutalomként wjsagirdi,
iroi tapasztalatalrol beszélt. Féleg, amikor tengerentuili Gtjara késziilt,
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a messzi Ausztralidba, hogy felkeresse rég latott batyjat. Kézben ram
bizta Pistikéjét, illetve azt, hogy népszerd alakjanak cgyik ,éltetdje”
legyek tavolléte idején. El is mesélte, hogyan csinalja ezt 6. Nos, min-
dennap atnézi az djsdgokat, a radiot hallgatja, s feljegyzi a bizarr,
¢rdekes, komoly ¢és nevettetd dolgokat, s mindezt aztdn a maga médjan
kommentélja. Persze, izcsen, humorosan, szatirikusan. Mindennek csat-
tanoja volt, hogy amikor visszaérkezett, atnézte az id6kdzben megjelent
Pistikcket, s a szerzéket megejnyézic, vagy megdicsérte. Oriiltem, hogy
az utdbbiak kozé sorolt!

KET VAGANYON

Sohasem ittam pertut Majtényi Mihaéllyal, mégis tegeznem kellett. —
fgy szokés cz a szerkesziGségekben, kezdGkoromban engem is erre
szoktattak — biztatott baratsagosan. En meg, mint tapasztalatlan Gjdon-
dész, szinte beleizzadtam, amikor 1948 végén, alig hiszévesen szdba
clegyedtem a Magyar Sz6 cgyik mcgbccsijlt alapl’t(’)jéval a mar befutott
iréval, akinck akkori 47 ¢letéve, valamint Gjsagirdi, ir6i multja szamomra
végtelen tekintélyt jelentett. fgy hat a Karinthy-féle kontorfalazassal
igyckeztem elkerilni a kdzvetlen megszolitast, amit 6, a kitind megfi-
gycld ¢s emberismerd azonnal észrevett, s félretolva széjéban a pipat,
mosolyogva megjegyezte: — Csak batran, idével majd hozzam oregedsz!
Egycbként megprobéltam magamcva tenni mindazt, amit az ulsaglrasrol
clmondott. Espedig azt, hogy az Gjsagird fokeppen arrdl irjon, ami 6t
is ¢érdekli, méghozza agy, hogy sajat maganak is tetsszen. — Mert — flizte
hozza — az Gjsagird ritkdn lehet clégedett dnmagaval, 4m erre kell
torekednie, s akkor olvasdja is elégedett lesz vele. Amikor akarva-aka-
ratlan szerkesztGvé avattak, gy hozta tarcait, novellait, mintha felettese
lennék. Némileg zavarba is hozott a ra jellemz6 derls vagy huncut
¢szrevételével, miszerint ,a fénokoket mindig tisztelni kell”.

Nem neheztelt, legalabbis ennek semmi jelét sem mutatta, ha az
akkori zavaros idékben elsGbbséget kellett adni valamelyik kozéleti
,nagysag” végtelentl hosszi beszédénck, felszolaldsdnak, ami aztan
felboritotia a szokasos laptervet, s nyilvan kiszoritotta a ,mellékes”
dolgokat. Igy azt is, amit Mihély ba rendszeresen, hetente legalabb
egyszer, papirra vetett. Mondani sem kell, hogy az akkor ,fontos”
szovegek mar réges-rég feledésbe meriltek, s megmaradt a legtobb
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»mellékes” szines irds, amelynek 6 példamutaté mestere volt. Es meg-
¢rtden bolintott, amikor igyckeztem megmagyardzni, hogy igy meg gy
alakult a helyzet. Amikor az irott szd, vagyis irodalom lexikélis alakja
lett, akkor is szivesen eleget tctt az Gjsagiras futdszalagjan beérkezd
napi feladatoknak. Mert 6 mindvégig ,,két vaganyon halad, az 0jsagirdin
és az iroin, hiszen ez a magyaroknal régi hagyomany” — vilagositott fel.
- Na egyszer ezt megirom magamrdl is — fogadkozott néhanapjin.
Képzeld el - folytatta elgondolkozva -, olyan lenne ez, mint valami
¢letmitomb! Sajnos, melengetett terve nem valt valdra. De igy is ele-
gendd maradt az utdkorra.
SZOJAVITAS

Halas voltam Herceg Janosnak, hogy szorgalmasan irta €s kiilddzgette
heti jegyzeteit, melynek betiihibdit szorgalmasan javitgattam, s ha vala-
miben nem voltam biztos, feltétleniil felhivtam, mert minden leirt szavat
becesben tartotta. Féleg pedig gondolatait, gyakran rebellis véleményét.
Egyszer, a hajdani toborzassal foglalkozva, egy régi verbunkosbdl idé-
zett: A jO lovas katonanak, de j0l megyen dolga, Eszik, iszik a tdborban,
scmmire sincs gondja . . .” Tobbszor is elolvastam ezeket a sorokat,
mert valami nem stimmelt. Végil rajottem: az eredetiben a ,megyen”
helyett ,,vagyon” all. Felhivtam, s kozoltem vele észrevételem, dm 6
ragaszkodott a ,,megyen”-hez. Tépel6dtem, mit is tegyek, végiil elhata-
roztam, autéba ulok, s felkeresem doroszldi vikendhazaban. Egy sz6
miatt. Persze, magammal vittem a kéziratot, no meg a megfeleld dalos-
konyvet. Hogy ne folytassam, a kényvvel a kezemben is alig tudtam
meggy6zni, hogy ez egyszer tévedett. — JOl van, a fene egye meg ezt a
,megyen”-t — mondotta, és sajat kezileg ,,vagyon”-ra javitotta at. Majd
megengesztelGdve megdicsért buzgalmamért, s ott tartott a maga f6zte
ebédre: csirkeragura. Kézben arrol beszElt, hogy mindig is kototte magat
a papirra vetett mondanivaldjahoz, s még a ,,vakbuzgd” politikai id6-
szakban sem engedte meg, hogy belejavitsanak szovegébe. — Amit lefrtam,
kimondtam, ahhoz mindig is ragaszkodtam — szgezte le hatarozottan.

Errél egy mas alkalommal magam is megbizonyosodtam. Mint Milan
Konjovi¢ elvalaszthatatlan baréatja, nyilvan ott volt a neves festd topolyai
tarlatdnak megnyit6jan is, melyet az akkori szokas szerint, tarsasvacsora
kovetett. Acs Joska clmaradhatatlan kiséréjeként én is ott voltam.
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Nc¢héany vacsorabeli spriccer utan Herceg és Konjovié 6sszeszdlalkozott
az cgyik kiallitott képpel kapcsolatosan. Valami olyasmin, hogy az cgyik
festményen a buzatablak kozott hany piros virdg van. Szd szot kovetett,
majd végul dontés sziiletett, hogy clmennek a tarlatterembe, s ott fejezik
be a vitat. Nyilvan veliik tartott Acs Joska, de még én is. Az am, de a
terem zarva volt! — Sebaj! - kidltotta Herceg, s nekirontott az djtondk
amely nagy roppandssal kinyilt. Bent aztan zajos magyardzkodasba kez-
dett a két zombori kivaldsag, hogy aztdn megbékélve dsszeboruljanak.
De hajnalban megérkezcett a teremdr, s a feltort zarat latva a renddrséget
értcsitette. Nagy magyarazkodas utdn a hatdségi szervek elvonultak,
mert hat, hogyan is tartoztassdk lc Konjovicot, no meg Herceget, ki
czittal is tandjelét adta annak, hogy ha igazarol van szo, a zért ajtd sem
akadaly!

NOTESZ NELKUL

Feszélyeztem magam, amikor Brezsdn Gyula fotds kollégammal fel-
kerestiik belgradi lakdsaban Debreczeni Jozsefet. Ugyanis nekem be-
doglott a magnom, Gyulanak pedig a fényképezSgépe. Emellett szak-
mam minden csinjat-binjat ismerd, annak minden miifajaban jeleskedd,
s iroként is babérokat aratd cgyéniséget kellett megintervjivolnom. No
meg akinek pesti tevékenységérdl keveset tudtam, s aki szerzdje volt a
magyar irodalom egyetlen hiteles taborregényének, a Hideg krematérium-
nak, amely ndlunk is fogalomma vélt. Hat kollégdmnak sikerdilt miko-
déképessé tenni gépét, dm az én magndm tovabbra is hallgatott. Sze-
rencsére magammal vittem noteszom, golyostollam. De amikor ezeket
kitettcm az asztalra, interjialanyom sapadt, szikar arcan alig lathato
mosoly jelent meg, s halkan megszdlalt: - Kedves ifji baratom, mi lenne,
ha jegyzSfuzete nélkiil besz€lgetnénk?! Hirlapiré koromban ezt gyakran
megtettem. Egészen clhiiltem, mert ilyesmivel addigi révid palyafutasom
alatt még nem prébalkoztam. S most egy ilyen pedans, alapos, szavait
megvilogatd egyéniséggel folytatott beszélgetést véssem emlékezetem-
be, majd vigyem papirra?! Mi mast tehettem, feltettem az elsd kérdést.
O meg halkan, de szerencsémre lassan valaszolt. S6t, a tobbi kérdést
meg sem varva mesélni kezdett életérél, munkassagarol, foleg pedig
auschwitzi élményeirdl.

Csupa fullé vélva odafigyeltem, mikdzben eszembe jutott: hila em-
Iékezétehetségemnek, az iskoldban sohasem tanultam, mert egybdl meg-
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értettem, megjegycztem magamnak tanaraim magyarazatat. Egyébként
is beszélgetStarsam olyan érdekesen, tomoren mesélt, csak a lényeges
dolgokra térve ki, hogy kovetni tudtam gondolatmenetét. S6t legvégiil
megismételte a vallomasdnak {6bb mozzanatait. De azért a biztonséag
kedvéért, amint kikisért benniinket, az autdban elészedtem a noteszom,
s buzgon jegyezgettem a hallottakat. Otthon aztan aggddva vartam, hogy
milyen megjegyzést tesz a neki elkiildott szovegre. Amikor az visszaér-
kezett, csak néhany javitas volt rajta, no meg egy rovid lizenet: ,,Elége-
dett vagyok, magabdl még lesz valami!”

CSAK AZ EMLEK MARADT MEG

Hangya Andrassal még kozépiskolds koromban talalkoztam Szabad-
kan, ahol , poropagandistaként” az cgyik feladata volt, hogy lerajzolja
a varos , kivaldsagait”, {Sleg dolgozdkat, akik arcképét aztén a f6téren
clhelyczett pannodn figgesztették ki. Magam sem tudom, hogy miért,
taldn mint j6 tanul6t és ifjusdgi ,aktivistdt”, engem is a mivészhez
kildtck, hogy rajzoljon le. Amikor félkerestem, szivélyesen fogadott,
leiiltetett, s elészedic | szerszamait”. Arcomat dsszchiuzott szemével
méregetve gyorsan ,,megorokitett”, majd rajzat nézegetve ezt mondta:
- Nem jé! Ezt tette masodik probalkozédsaval is, s csak a harmadikat
tartotta megfelel6nek. Ezt aztan megtartotta maganak, hogy kiftiggessze
a f6téren. En ostoba, nem kértem el a ,,selejtet”. Mint ahogyan évekkel
kés6bb, amikor Acs Jéskaval egyiitt felkerestiik zagrabi képekkel zsifolt
mitermében, sehogyan sem akartam clfogadni a festményt, amelyet
nckem akart ajandékozni. Pedig a Magyar Széban & volt a legnépszer(ibb
muvész, akinek rajzai, melyckkel a hozza juttatott szovegeket illusztral-
ta, gyorsan eltintek fiockombdl, mert azt, kulcs hl’jén nem tudtam
bezarni. 36t cgy alkalommal, amikor cgy inncpi szdm szerkesztGjeként
UJVldekre hivattam, hogy a kivalasztott szovegeket illusztralja, a kész
rajzok szGrén-szalan cltlintek, amikor évatlanul clhagyta a konyvtarat,
ahol serényen dolgozott. Noha tobbnyire nyugodt volt, ez alkalommal
dihos lett, mert elolrdl kellett kezdenie a munkat. Mondanom sem kell,
ezeknek a rajzoknak is, szerencsére megjelenésiik utan, nyomuk veszett.
Nekem meg csak a jeles festének mindmadig szép emléke maradt meg.
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MUSZAKI ZSENI

Sinké Ervint Gjvidéki tartézkodasa idején tobbszor is felkerestem
lakdsan. Vagy azért, hogy kéziratot kapjak tdle, vagy pedig azért, hogy
interjat készitsek vele. Tobbnyire figyelmesen hallgattam érdekes él-
ményeit, mert ha konyvekben is beszamolt réluk, az €16 sz6 sokkal
hitelesebben hangzott. Mindig mellette volt elvalaszthatatlan kisérdje,
illetve minden viszontagsagat vele atéld hitvese, s ha kellett, csendesen
beleszdlt férje elbesz€l€sébe, pontositva az adatokat, helyeket, neveket,
torténéscket. Elményszdmba ment ez, mert olyasmlket hallottam, amik
a torténelemkonyvekbe, irodalomtérténetekbe illettek. Es ami kiilon
meglepett, Sinké Ervin sohasem kérte, hogy atnézze a kész kéziratom.
~ Ez mar a hirlapiré gondja — mondogatta, mivel megbizott bennem.

Elarulhatom, hogy mint ,megbizhaté Gjsagird”, szerepet kaptam
néhanyszor személygépkocsijdban is, melyet hitvese vezetett, éspedig
nagy Ovatosan, csak mereven elére nézve. Nekem is, mint alkalmi
utasnak, a hatso ilésen tlve, az ablakon kibamulva jobbra, balra kcllett
néznem, s mindig jelenteni, honnan kozeledik idegen autd.

Egyik latogatdsomkor szétlanul fogadott a kedves hazaspar. Hamar
kideriilt, hogy miért. FiirdSszobdjuk egyik csapja csopogott, folydogalt
rendiletlendl. Mikor megszolaltak, azt kérdezték, tudok-e valamilyen
lgycs mestert, aki segitene a nagy bajon. Mivel otthon az ilyen csap- és
hasonld tigyek hataskorombe tartoztak, megkérdeztem, hogy van-e fran-
ciakulesuk, fogdjuk, vagy egyéb szerszamuk. Erre csak Osszenéztek, s
megraztak a fejiket. Egy kis gondolkodés utan dgy dont6ttem, hogy
atnézek a kozeli Vékas hazba, ahol tobbszor is megfordultam, mert j6l
ismertem a népszerd szabot, s csakhamar visszatértem egy francia-
kulccsal. Zavarban levé vendéglatoim jelenlétében jol meghiztam, szo-
ritottam a megfeleld csavart, s lam csak, megsziint a csOpogés. — Maga
cgy miszaki zseni! — mondta héaldlkodva a héaziasszony, s ezt hajtogatta
bucsazaskor is, amikor kikisért.

LEVIZSGAZTAM

A j6zan 6nbecsilés. Ez volt az, amire B. Szab6 Gyorgy példat adott.
Espedig sok-sok talalkozasunk alkalméval. Ugyanis mint a mével6dési
rovat, majd a Kildté szerkesztGje, mindig magam mentem el a beigért
irasért. Mert nem csupan kéziratot adott, hanem tanécsot, 6tletet is. Az
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sem volt mellékes dolog, hogy mindig finom siitcménnyel, kalaccsal is
vart. Am mielStt atnyijtotta volna a gépelt szoveget, mcgmutatta med-
dig jutott késziild absztrakt rajzéaval, amely a tirelem muve volt, hiszen
apré tollvondsokkal, félkorokkel szinte ,,sz6tte” az elvontsdgukban is
kifejezd forméit. — Csak mondja, ha nem tetszik — ndgatott, mikdzben
arca belsé fesziltséget arult el. Persze, dicsérd szavakat mondtam, nem
azért, hogy ne sértsem Onérzetét, hanem mert valdban tetszett finom
szOvésli munkaja, tiszteletet ébresztett aprolékos, kéziigyességet pro-
béra tevs faradozasa.

Nos, mindez utdn kovetkezett a ,kiérdemelt” siitemény, kalacs, amit
figyelmes nejc hozott be, aki amilyen gyorsan bejott, olyan gyorsan
tavozott is. A szokasos felolvasds sem maradt cl. Ugyanis, miel6tt at-
nyujtotta volna kéziratdt, azt lassan, minden sz6t hangsilyozva, felol-
vasta. Kézben sztirds tekintetét idénként ram vetette, hogy ldssa: meg-
elégedettség tl-¢ arcomon. En meg allandéan mosolyogtam, hogyisne, j,
kitdnd irast vehettem birtokomba, melynck mindig is visszhangja volt.

Ezutan kovetkezett a kotelezd beszélgetés irodalomrol, képzémiivé-
szetrdl, no meg a zenérdl is, mert tudta, hogy ezen a téren eléggé jaratos
vagyok. Kozben kérdezgctett is egyet-mast az irodalomrdl, s elégedetten
bolintott, ha megfcleld vélaszt adtam. Nem is sejtcttem, mire megy a
jaték. Ez csak kés6bb dertilt ki, amikor egyszer azt mondta, hogy hozzam
el indexemet. Mert hat a Tanarképzd Foiskoldn a magyar irodalom
tanéra is volt. Mikor végre az indexemmel jelentem meg néla, elkérte,
Cs beleirt valamit. — Na, levizsgézott! — mondta, mikdzben visszaadta a
mar sziikséges értékeléssel betelt leckekdnyvet . . . Levizsgéztam . . .
Talan szerkesztésbdl is.

AZ ,ONGYILKOS” IRO

Szirmai Karolyt fura médon ismertem meg személyesen. Amikor
egyik bekildott kézirata két nap milva sem latott nyomdafestéket, mert
egy partkongresszus tengernyi unalmas anyaga kiszoritotta a lapbdl,
elébb telefonon felhivott, s idegesen, remegd hangon azt kozolte velem,
hogy végez magaval, ha irdsa rovidesen nem keril sorra. Persze, kissé
megijedtem, mert ilyen fenyegetéssel még senki sem szoritott sarokba,
s megigértem, hogy mieldbb kozlom s6tét hangulati elbeszélését, amely
egyébként eléggé elitott, ellentétben allt az akkori derilatéd partszove-
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gekkel. Mivel az irés masnap sem jelenhetett meg, harmadnap megjelent
személyesen maga az ir6. Rdm meresztette sokdioptrids szemiivegén 4t
rontgenszemét, s reszketd, de azért erdteljes hangon megkérdezte, hogy
szamithat-e ram, vagy pedig teljesiti baljos fenyegetését. Egészen meg-
hokkentett, s zavaromban azt igértem, mindent megteszek, hogy ne
hagyjam cserben. Kissé megnyugodva tavozott, én meg azonnal az akkori
[Oszerkesztéhoz siettem, s elmagyaraztam neki, hogy mirdl van szé.
Megértéen bélintott, s helyet soritott a Szirmai-irdsnak, amely, mint
mondottam, rémléatasaval is tobbet elarult helyzetiinkrdl, mint a terjen-
g0s partdokumentumok.

A PIPACSOK HANGULATA

Csépe Imrc kéziratait, bevallom, az olvasdk kovetelésére is, akik
¢lvezték a foldhozragadtakrol irt karcolatait, elbesz€l€seit, verseit, rend-
szeresen kOzoltem a Magyar Sz6 haséabjain. Emiatt aztdn megréttak az
egyik szerkesztObizottsagi tilésen. En nyilvéan a szerzd védelmére keltem
egyebek kozott azzal érvelve, hogy 6 az cgyetlen sziirrealista ironk. Erre
kollégaim clhallgattak, csak egyikiik kérdezte, hogy mire alapozom
allitdsom. — Hat nem olvastatok legutbbi novelldjat, amelyben a szlirrdl
irt?! Szavaimat néma csénd, majd nevetés kovette. Igy aztan tovabbra
is, persze ritkdbban, helyet adtam a ,sziirrealistanak”. Akivel, nagy
szomordsagomra par nappal halala clétt taldlkoztam otthondban. Bol-
dog volt, mert sajat hazaban lakhatott, ahol disznét is vaghatott, s6t egy
szOl6cske birtokosa is lett. — Kiskomam - iilt fel nagy nehezen agyaban
—, sajat receptem szerint {6ztem barackpalinkat, magostul, hogy finom
kesernyés ize legyen . . . Es megajandékozott egy tveg palinkéval,
amelyet gyors tdvozédsa utan szinte ereklyeként Sriztem. Es bucsiztata-
sakor a sirjara a buzatablak kozott szedett pipacsokat helyeztem. Annak
tudatdban, hogy utdna senki sem fog olyan érdekesen, megrenditéen,
csupa érzéssel frni a nagy piros virdgd ,,gyomndvényrdl”.

KRISZTUS KONNYEI

Ugy déntéttiink, Acs Jéska meg €n, hogy olaszorszagi €lményeinkrdl,
benyomasainkrdl konyvet frunk. Espedig a szoveget tobbé-kevésbé én,
az illusztracidkat pedig nyilvan ttitdrsam készitené. Harminckilenc esz-
tendGvel ezelStt, 1965 tavaszan beszélgettiink errdl buzgén, miutan
harom hétig a csizma alakd allamot jartuk. Végigmentiink a ,szaron”,
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¢s megesodaltuk Velence, Miland, R6ma, Népoly és mas varosok lat-
vanyossagait, megtekintettiik azok mizeumait, képtarait. A csizma or-
rdig jutva atkeltiink a régiességektdl zsafolt Szicilidba is. LegelGbb
Palermdéba, majd Agrigentdba, Siracusaba latogattunk, ahol egy pillan-
tast vethettunk hirom vizoériasra, a Jon-, a Foldkozi- és a Tirrén-ten-
gerre. Amikor megérkeztiink Siracusaba, az dllomason néhany fidker
varakozott. Mintegy [él6ras alkudozds utdn cngedtiink egy id6s konf-
listulajdonos csabitasdnak, ki feledhetetlen kocsikazast igért. A leg-
meggy6zGbb érve az volt, hogy Joska szerint nagyon hasonlitott a lexi-
konillusztralok Arkhimédészére, a varos hajdani fiara, ki itt talalta fel
a pit, a vizbemartast és a csigasort, s magabiztosan kijelentette, hogy
kimozditja a Foldet a helyébdl, ha egy szilard pontot adnak neki.

Megtekintettitk Diogenésznek, a filoz6fusnak visszhangjardl ismert
barlangjat, Athéne istenasszony templomdt, a gorog szinhéazat, ahol
cgykor Platdn is ilt, tovabba a romvar alagithalézatat. Megbamultuk
a korszer( érdckességeket is: a nyakkend6t arulé majmot, a haz eldtti
heverdn szundikdloé hézaspart, a szabad ég alatt miséz6 papot. Majd
megélltunk egy kiilvarosi kocsméandl, hol egy maffiagyands, szOrnyen
kancsal és sdntikalé kocsmaros fogadott benniinket. El6bb spagettit
hozott, majd borait kindlta. Gyengébb, majd erdsebb itokat ontott a decis
poharakba. Juhsajtot is felszolgélt, hogy felszivja az italt, nehogy gyorsan
a fejlinkbe szélljon. Mikor mar azt hittiik, hogy jobb bora mar nem akad
a pincében, biiszkén bejelentette: — Most kovetkezik a Lacrimea Christi
(Krisztus konnyei). Kozvetleniil a Veziv lankairdl érkezett! Mar kissé
mamorosan ittuk a vildghiri erds vorosbort, és arcunk hasonld szint
vett fel. Jéska vidaman jegyezte meg: — Ettdl az isteni nediitSl egyenesen
az égbe szallunk! — De aztan nagy nechezen csak a fidkerbe szalltunk. —
Mindezt meg kellenc rajzolni, meg kellene irni! — lelkendezett Joska.
Sokat dédelgettik otletiinket, s gyakran emlegettiik késGbbi kozds
utazasaink alkalmaval. fgy, amikor a szerbiai kolostorokat kerestiik fel,
vagy amikor a zagrabi, ljubljanai, belgradi, szabadkai, zentai, topolyai s més
helységbeli kiéllitdsokra mentiink. Bevallom, ezeken a kiruccanésokon
tanultam a legtébbet a képzémiivészetrdl, a szem elé taruld e vilagi
szépségekrdl. Persze, J6ska lelkes és alapos magyarazatanak a segitségével.

Ezért is emlékezek leginkdbb rd, kozos djsagunk, a Magyar Sz6
megjelenésének hatvanadik évforduldja alkalmabol.



UDVOZLET A BORTONBOL

NEMETH ISTVAN

Egy szerkesztGségi nagytakaritds alkalmédval akad a kezembe az a
boriték s benne az a részben kézzel diszitett tidvozldlap, amelyrdl itt
szOlni szeretnék, ha a megillet6dottségbdl szavakat tudnék talélni. Mert
vannak esetek, amikor ez nehezen, vagy egyaltalin nem megy. Nincs
mindenre megfeleld szavunk. Ilyenkor elnémulunk, dadogunk, levegd-
ért kapkodunk, mint a fuldoklok.

A Magyar Sz6, mert annak a szerkesztdségében tortént a titkarnd
altal végzett nagytakaritas, tehat a Magyar Sz6 2004. januér elsé napjai-
ban - igy egy kicsit megkésve — kardcsonyi s egyszersmind Gjévi lidvoz-
letet kapott a posta aGtjan. Sok més hasonld iidvozlettel egyetemben.
Partelndkoktd], miniszterektdl, diplomataktdl s dgynevezett egyszeri
olvasdktol. A titkarnd bizonyéara mind szdmba vette, beszamolt réluk a
tészerkesztdnek, kilon kiemelve az tgynevezett fontos, szdmontartott
személyektdl érkezett udvozleteket, disztaviratokat. Aztan mind bele-
kerilt egy nagy dobozba. Ev vége felé pedig onnan — mert minek Srizni
tovabb Gket — a papirkosarba. Hiszen nemsokara ¢érkezni fognak az gj
tidvozlSlapok és disztaviratok a Magyar Sz6 hatvanadik sziiletésnapjéra,
helyet kell csinalni résziikre.

Hogy a véletleniil megmentett boriték a benne 1évd, részben kézzel
szinezett udvozlSlap ez ¢év januér els$ napjaiban érkezhetett a szerkesz-
téségbe, az abbdl allapithaté meg, hogy a kiildeményt a milt év utols6
napjan adtak postara, a postabélyegzd tanisaga szerint 2003. XII. 31-én,
amit, tekintettel az Gjévi innepekre, néhany nappal késébb kézbesitettek.
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A részben szinezett iidvozlSlapot Sremska Mitrovicén adtak tel egy,
a sokobanjai Morava nevi széilloda emblémdjaval ellatott fehér bori-
tékban. A feladd F. Norbert MB 4519. K. P. Z. 1. 22 000 S. Mitrovica,
Fruskogorska b. b. volt. A titokzatos hdrom betd, a K. P. Z. alighanem,
magyarra forditva, biintct$-javito intézetet rejt magaban, vagyis ahonnan
a levél érkezelt, annak, minden szépitgetés nélkiil, borton a neve.

Felbontva a boritékot, mert felbontva jutott el hozzam az emlitett
szerkesztGségi nagytakaritds alkalmaval, régton vildgossd vélt elSttem,
hogy ncm a bortonigazgatdsag tdvozli a Magyar Sz6 szerkeszt3ségét,
hanem - s ez€rt itt ez a nagy {6lhajtas — a borton, vagy ahogy a feladd
a sajat rabtarsai nevében irja: ,a biintetdintézet magyar ajka lakoi”.

Espedig igy, ebben a sorrendben: F. Norbert, Ng. S., N. Mityas, Cs.
Laszlo, A. Rudolf, H. Istvan, M. Féabian, Cs. Lajos, B. S., F. Janos, T.
Boban, L. Imre, S. Rébert és V. Mcnyhért.

Ok ugyan a teljes neviikkel kivantak a szerkesztGségnek ,kellemes
karacsonyi iinnepeket és sikerekben gazdag, boldog 4j esztendét”, de
mi nem kértink téliik erre felhatalmazast, nem is az volt a célunk, hogy
itt teljes névvel szerepeljenek, hancm, hogy ne maradjon nyomtalanul
egy bortonbéli iidvozlet, ami lzenetként is felfoghatd, miszerint egy
nem irigylésre mélto intézet lakdiban, esetiinkben magyar ajki lakoiban
is megvan, munkal a szépre, a jora val6 torekvés, taldn még erésebben,
mint azokban, akik valamiféle javitdintézet falain kivil élnek, s éppen
czért néha megfeledkeznek arrdl vagy nem érzik sziikségét, hogy kife-
jezzék rokonszenviiket, ragaszkodasukat, szeretetiiket azok irant, akik-

hez tartoznak.

Ha annak idején, cgy évvel ezeldtt keriilt volna a keziinkbe ez a nem
mindennapi udvozlet, folkerestiik volna a szoban forgd intézet magyar
ajku lakéit s megkérdeztik volna télik, mi inditotta Gket arra, hogy
jOkivansigukat — a hozzatartozdikon kiviil — a Magyar Sz6 szerkesz-
t8ségének is elkiildjék?

Igy viszont csak talalgathatunk.

Hacsak valakik nem igy akartdk megtréfalni a meglett korba l€pé
Magyar Sz6t, amelyr6l elképzelhetd, hogy lassan akar a bortonlakdk
lelkében is magyar szOként ver visszhangot. Marmint a magyar ajkd
bortonlaké€kéban.



1602 HiD

Hatvan év alatt rengeteg levelet kapott a Magyar Sz6 olvaséitdl, mind
a lap barétaitdl, mind cllenségeitdl. Dicsérét, magasztal6t, biztatot,
biralot, gyalazkodot, mindenfélét. Engem ez a bortonbdl érkezett igen-
csak szokvanyos fogott meg a legjobban. Mar-mar meghatddtam f6l6tte.
Pedig konnyen elképzelhetd, hogy a tizennégy alairé nem azért keriilt
bortonbe, mert cgytdl egyig artatlan volt. De amikor ezt a levelet irtak,
mind azok voltak. Taldn o6reg vagy oregedd fejjel is gyerekek, akik
valakinek, valakiknek 0romet prébéltak szerezni. Egy pillanatra talan
ugy érezték, ezaltal kalickdbol szabadulnak. Rabkalickabdl.

Acs Jozsef (1914-1990) rajza
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CSORBA ISTVAN

Igen, 2005 januarjaban lesz hatvan esztendeje, hogy ott a faluszélen
versenyt futottam a Széllel. Folulrdl fajt, északrdl, onnan, ahonnan
mindig, télidében meg éppen hideget lchel a tajra a természet jatéka.

Futottam, hogy elkapjam azt a konyharuha nagysdga papirost, amit
ugy gorgetett a Sz€l — néha-néha fel is kapta —, mintha tudtomra akarna
adni, hogy nem néttem fel a feladathoz. Igaza is volt, mindossze tizéves
voltam akkor, a Sz¢€l pedig, a ravasz fickd, valamivel korosabb Ichetett,
s noha sz€llelbéleltként tartottdk szamon mar akkor is, €lettapasztalata
két-harom l6hosszal eldbbre jart mint az enyém.

Egyszer csak fordult a kocka. Mindossze félméternyi hidnyzott, hogy
lecsaphatok ra. De hirtelen, mintha csak laba tdmadt volna, vagy inkabb
szérnya, elrugaszkodott a fagyos ugartdl és hoppa, atlibbent egy — talan
két méter széles lehetett — arkon, ahol teljes biztonsagban érezhette
magat.

Legalabbis egy ideig; taldn Ot-tiz percig. Mert ennyi id6 utan én
voltam lépésen, jobban mondva ugrason, az arok talsé partjat megcél-
zand6. Landoldsom helye azonban kézelebb esett az drok medréhez —
benne hértyaszerd jeget varazsolt a januari zimanko —, mint a partjahoz.
Mégsem volt sikertelen ez a vallalkozds, mert a milt nyar nevelte
koérékba kapaszkodva lecsaphattam zsdkményomra, a Szabad Vajdasagra.

Ha egy esztenddvel késébb teszem, mar Magyar Széra vadaszhattam
volna, mert id6kozben nevet valtoztatott, csakugy mint szerb nyelvi
testvérpdrja, amely Slobodna Vojvodinabdl lett Dnevnik. Mas kérdés,
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hogy egy esztenddre ra mar nem lett volna szitkségem ilyen kalandra,
mert ahogy valamelyest kerékvagasba keriilt a lapterjesztés, elSfizettiink
a Magyar Széra. Csakigy mint korabban a Torontélra. Akkor mar nem
a Sz¢l ,terjesztette”, hanem Harangozd Pista bacsi kézbesitette az
clofizetéknek, az alkalmi vasarlokat pedig azzal csalogatta utcéra, hogy
harom-négy percenként megeresztette a hangjat, hogy: ,Madar sz6”!
[gen, besz¢édhibés lévén az Oreg, Madar szora keresztelte a lapot.

Es most — képzeletben és nem drok mellett — ugorjunk egy nagyot.
1957-ct mutatott a naptdr, jilius havanak 23. napjat, amikor a Forum
Palota bejérati ajtajanak a kilincsére eldszor tettem ra a kezem. Hu-
szonhat esztenddre ra, 1983. julius 1-jén aztan ,levettem a kezem” errél
a kilinesrdl, hogy a szabadkai 7 Nap redakcidjanak kilincsét ,,marko-
lasszam”. Nos, e két datum kozé kellene most irnom kétszaz sornyi
valamit, az ¢n Magyar Sz6-s €letemet. Latom, érzem, nagy faba vagtam
a fcjszét. Es talan meg sem irom, ha Németh Istvan, az ir6-ajsagiré —
aki dllll()ldg baratom - telefonon keresztiil megannyiszor ram nem rivall:
,Ulj Ic, és frjad!” Md_]d egy napra ré lagyit a szovegen: , [rjad, mert bent
nagyon varjak mar a kéziratodat. Ki-kilesnek a Hid ajtajan, hogy . . .
Ezutén két napig csend honol. Orilok is szerfelett, hogy most mar meg
sem kell irnom, mire olyasvalamit kiabal a telefonba, baratsdgunk forog
kockan, ha . ..

J6l van, no, kezdem, szdnom rd4 magam a ,favagasra”.

Fentebb azt irtam, hogy 1957 juliusaban a Forum hazkilincsére tettem
a kezem. Az a teljes igazsag, hogy akkor még nem volt Forum, néhany
hénapra ra sziiletett meg a nagy kiadohaz az Osszes kisebbségi lapok,
valamint a kOnyvkiad6 cgy és ugyanazon ,akolba” vald terelésével.
Batortalanul tettem a kezem a kilincsre, és rogton le is kaptam onnan;
hirtelen olyan érzés keritett hatalmaba, nem lehet igaz, hogy a Magyar
Sz6 ilyen impozéns sz€khdzban kapott helyet. Fordultam tehét egyet,
hogy tavolabbrdl, az utca masik oldalardl is szemugyre vegyem, j6 helyen
jarok-e vajon. Mint csakhamar kitudddott, j6 helyen jartam. Magabiztos
Iéptekkel ,tortettem” hat a bejarat felé, ahol akkora volt a nyiizsgés,
mintha légitimadastdl tartana a sokadalom. Pedig nem t6rtént egyéb,
minthogy 300 méterrel odébbrdl, a Jovan Pordevi¢ utca sarkarol egy
wegérlyukbdl” koltozkodott a Magyar Szo a fentebb vézolt palotaba.
Valoban, olyannyira leirhatatlan volt a zirzavar, hogy az én tdjékozat-
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lansdgom nem nagyon iitott el az irodai batorokkal futkos6 hordaroké-
tol. S ez, mi tagadas, fokozta magabiztossdgomat, kiillonos tekintettel
arra akorilményre, hogy engem a {3szerkeszt$ kéretett ide Szabadkardl,
az ottani fiokszerkeszt8ségbdl, ahol mér dgy masfél honapja labatlan-
kodtam. ,,Vébel latni akar”, ezzel bocsatott Gtra a szabadkai féGnok.

Az elsé emeleten aztan ,hanyag elegancidval” — ilyennek képzeltem
az Ujsagirokat? — odavetetiem valakinek: ,,Vébel Lajost, a f6szerkeszt6t
keresném . . .” Mire az illetd: ,,Ott il a pipas”, mutatott rd a sok ajtd
koziil az cgyikre.

Valdban ott dlt pipastul, mindenestil. Vagyis: fehér vaszonnadrag-
ban, ugyanolyan cipSben, halvanykék ingben, melynck egyhangaséagat
voros nyakkendd torte meg; a nyakkenddn sziget, a szigeten palma, a
{a alatt pedig egy szines bdrid holgyemény kissé hidnyos oltézékben . . .

— Te, czzel a koltozkodéssel Ggy Ossze van szarva itt minden, hogy
le sem iiltetlek. Megyilink egyenesen a nagy szerkeszt8ségi szobaba,
hogy lassad, miként funkcionél majd cz a modern amerikai deszkrend-
szer — szlrte a szavakat a pipaszar mellett Vébel. Menet kozben aztan
odaszolt Smidt Méridnak, a titkdrnének: — Légy szives, Csorbanak irjal
ki egy napidijat.

Nevetséges, vagy inkabb rohcjcs, hogy még a napidijat is szGba hozom.
Mégse keriilhetem meg, mert akkora 6sszeg lapult a kék boritékban,
hogy amikor elhagytam a palotat és belepillantottam, ugy volt, hogy
visszafordulok, mert annyi pénz napidij gyanant sosc volt ,,zsebkendd
sarkaba kotve” ndlam. Hogy mégse mentem vissza, abban alighanem az
jatszott kozre, hogy a Bani Palota kornyékén 6sszefutottam Lazar Lajos
adai baradtommal. Nyomban meg is hivtam ebédre, hogy ne huzza mar
a zsebemet ez a rengeteg pénz. A Putnikban, a legel6kel6bb étteremben
tltink asztalhoz, hogy az 50-es évek didkmenzéjahoz szokott gyomrun-
kat prébara tegyiik, megbirkozik-e vajon az , étlappal”.

Nagy nehezen megbirkézott vele. Es még pénzem is maradt.

Két hétre ra azonban, derdre bori: behivtak katondnak tényleges
id6m letoltésére. Otvenkilenc tavaszan aztan lehantoltam magamrol az
angyalbdrt, €s irdny a szabadkai {i0kszerkeszt0ség, mert éllitélag ott volt
ram szikség. Harom évre ra — ismét allitdlag — Ujvidéken, a kézponti
szerkesztOségben lett ram szikség”; igy leitem — Polyvas Jozseffel
cgyttt, akit Zomborbdl parancsoltak Ujvidékre — székvarosi lakos. Far-
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kasordité hidegben, karacsony el6tt két nappal érkeztem meglehetSsen
leverten, sdvarogva a Szabadkédn hagyott barati korom utén.

— Majd csak kitelelsz valahogy — vigasztal Vébel ~ és akkor tavaszra
belelendiilhetsz a munkaba. — Vigasztalt, holott 6 maga is vigasztalasra
szorult volna, mert akkor mdr igencsak suttogtak a jolértesiltek a hirt,
hogy mennie kell a lap €lérd], rotaljak ndigyei miatt. Igy is lett, de csak
egy esztendd multan, 63 végén tavozott meglehetSsen tisztazatlan ko-
rilmények kozott.

A deszkre (nagy szerkesztdségi szoba, jobban mondva istalld, ahogy
magunk kozott nevertiik), amelyben annak idején, 57-ben - a fdszer-
keszté szavai szerint — Ossze volt szarva minden, mostanra, 63-ra a
»talnépecsedés” volt a jellemzd. Itt (meg bizonyos értelemben a klubban)
zajlott minden: egyesek irtak, masok szerkesztettek, ismét masok
konnyebb miifajt Gztek, magyaran szdlva pletykaltak. De a deszk volt
a szinhelye a munkakozosségi és a partszervezeti uléseknek is. Mosta-
naban, ahogy negyven év tavlatabol id6rdl iddre kodon at felidézem,
egyfajta Onmagéért 1étezd Orids-hangyaboly jelenik meg lelki szemeim
elétt. A kod mint kdd, persze allanddan véltoztatja alakjat: hol vastag,
athatolhatatlan a (lelki) szem szdmdéra, maskor elvékonyodik, és egy
amorf tomeget sejtet maga mogott, ismét maskor foltokban jelenik meg,
és pillanatokra kinagyitva lattatni enged egy-egy arcot, szegletet. Példaul
Majtényit pipastul a klubban. (A nagy 6regek akkor mar nem jartak fel
a deszkbe, a titkarsdgon adtak le az otthon el6készitett kéziratot, €s
egy csésze fekete mellett eliildogéltek egy oracskat a klubban. De sose
egyitt. Mindegyikiiknek megvolt ugyanis a maga udvartartésa.)

Tovabb hompolyog a kod, Balint Istvan prébél ,,megbijni” mogotte
réfnyi kilpolitikaval a kezében azon melegében, amint letépte a
teleprinterrél. Ot mint 6rokos parttitkart is, ovezi egy-két kodfolt. S
ha olykor-olykor elvékonyodik és partiilés kézben mutatkozik Pista,
akkor imigyen okitja a lazado fiatalokat: ,Jegyezzétek mar meg végre,
Sétinak, az egyetlen magyar néphdsnek mindig igaza van . . .” (Egyszer
aztan, sok-sok év utén hirtelen nem lett igaza; egyébként ugy adédott,
hogy — milyen furcsa -~ éppen akkor lett volna igaza.)

Apropd, partilés. Valamikor a 70-es évek derekan Siflis Lajos és
Matuska Marton heves vitdja veti szét a kodot. Siff: ,,Marci, neked
implicite igazad van, de . . .” Marci: ,Lajos, az isten aldjon meg . . .”
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(Valaki a tomegbdl 6blos hangon kozbeszol: — JO lesz vigydzni az
istennel, utovégre partiilésen vagyunk . . .) Marci folytatja: ,,Szoval azt
akarom mondani, minden implicite nélkil, hogy cgy és ugyanazon lapban
nem jelenhet meg kétszer ugyanaz az oldal, érted?” Lajos mar éppen
készil, hogy ezuttal explicite fcjtse ki, hogy . . . Mire Szavics Gyorgy
kozbeszdl, csonka bal karjat morzsolgatva: ,,Fiuk, Lajos és Marci, fe-
jezzétek be a vitat. Fejezzétek be, mert nézetetek 6sszehangolhatatlan.”
Sziinetet tart, fél szemmel koriilhordja tekintctét a deszken, hogy lassa,
egyctértenek-e vele a jelenlevOk. Miutdn megéllapitja, hogy véleményét
osztjak az elvtarsak, mintegy indoklasként hozzateszi: ,,A differencia a
két nézet kozott egyébként abbdl fakad, hogy a szabadkai Siflisnek
Paula tantija van, a temerini Matuskanak pedig Csore nénje . . . Sta je,
tu je.”

Es akkor egy pillanatra felszall a kod.

Felszall, hogy egy anckdotaszerdségre is fény deriiljon abbdl az
1d6kbdl. Hogy mennyi benne az adoma és mennyi a valdsag, dontsék el
azok, akik ismerik azt a mikroklimat, amelynek Magyar Szo szerkesz-
tdsége a neve. Tortént pedig, hogy a redakcié legmagasabb emberét
politikai iskolaba kiildték. De nem az Gjvidékibe &m, amely afféle mezei
kadereket volt hivatott ,termelni”, hanem Belgradba, a politikai tudo-
ményok féiskolajara. Emberiinknek tetszett a dolog, a sziikséges papi-
rokat is Osszegyujtotte nagy nehezen, de amikor eljott a jelentkezés
utolsé napja, és azonnal indulnia kellett volna Belgradba, kideriilt, hogy
- nem pérttag. Ezen a ponton, bevallom, halas lennék, ha stri kod
creszkedne a deszkre, hogy ne kelljen tovabb mondanom. Ragom is
id6hizas gyanant a tollszérat, de a varva vart csoda nem és nem akar
bekovetkezni. Kimondom hat: a véllalat vezetdségének politikai szarnya
percek alatt gy dontott, pértbizottségot alakit, amely a leendd politikai
(fo)oskolassal egyutt gepkoc51ba vagja magat es a févéros fele robogva
Jegyzokonyvet valahol Pazova magassagaban irtak ala

Es maris kodlik eléttem a kovetkezd kép. (Sajnos semmi koze sem-
milyen anekdotdhoz, csakugy, mint ahogy a fenti eset magvanak a
valdsagtartalma sem mas, mint a szintiszta igazsag.) Szdval, todul elém
az ujabb kodkép: mondja a magéét egy majdnem-szerkesztd. Mindig
ugyanazt. A kuldkideol6giat. Hogy mennyire kitapinthaté még most,
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1963 tavaszan is. Nem tudom, ncm emlékszem, miként viselkedtem
kiscladasa kozben a klub egyik sarokasztaldnél, tény és vald viszont,
hogy megkért, legyek a tarsa, menjink ki egyiitt egyik székvaros kozeli
faluba korilnézni.

Kimentiink.

Igazi kora tavaszi kodben.

Ugy tiint, olyan sdr(i, mintha Iégnem tejben Gsznénk. Mivel azonban
Iégnemi te) nem létezik, igy hat hamisitatlan kédben botorkaltunk.
Ugysz6lvan 1épésben haladtunk, mert a fity6jara szerelt kodlampa sem
igen volt scgitséglinkre. Mcégis szerencsésen megérkeztiink. Es mar
kaptam is a feladatot:

- Légy szives, vedd szamba, hany fakapu és hany vaskapu van ebben
az utcdban — mutatott a falu {Gutcajanak iranyaba. — Ha majd befejezfed,
itt talalkozunk, cbben az épiiletben, a titkér elvtars irod4jaban. — Igy is
tortént. Azzal, hogy a nagy kodben alig taléltam ra arra a kozséghazaféle
épiiletre, ahol 6 idGkdzben a titkar elvtarssal ideologiai kérdéseket
érintett. Nyilvan a zsiros parasztok vildgnézetét szell6ztethette minde-
nekeldtt, mert ahogy az €n raportom clhangzott — 73 vaskapu, 8 fakapu
~ az asztalra csapott: ~ Itt a bizonyiték! Tele a falu vaskapuval! Igy
tollasodik a parasztsag!

Hazafelé gurulva aztan részletciben is megvilagitotta elméletét. En-
gem pedig a frasz keriilgetett ott mellette, mert eszembe jutott, hogy
Szilveszterkor, amikor hazaladtogattam, apdm Orommel Gjsagolta: — Me-
¢zei Pistanal, a kovacsnal, megrendeltem a vaskaput, jové majusra elké-
sziil. - No, gondoltam magamban, ha ezt megtudjak a szerkesztGségben,
nckem befellegzett. Jobb lenne talan, ha a bajt megel6zendd, mar most
szedném a satorfamat . . . Nem igy tortént. En maradtam, a kapu meg
clkésziilt, rajta az évszdmmal: 1964. Aki nem hiszi, jarjon utdna, falum-
ban, a Kd&sz6 utca végén, maga is meggydzddhet rola.

Sodrédom tovabb. Symposion-vitdnak vagyok annyi év, évtized utén
részvevije. Az emlékezet kodének szirdjén at természetesen. Most
éppen Polyvés Joska evez felém. Pontosabban csak a fejét 1atom. Igen,
cnyhén rosszall6an ingatja a fejét, mikozben folyik a heves kitorésektdl
sem mentes vita. Hidba magyarazzak Bosnyakék szinte sz4jbardgdan, a
Symposion nem csupén ujsag, tobb annal: mozgalom. J6skédnak - ennek
az egy¢ébként csupa sziv nagy darab embernek — tovabbra is fenntartasai
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vannak . . . Polyvast aztan hirtelen elhomaélyositja Luké Andras hatal-
mas protézise. Andras a legkényesebb kérdésekben ugyan nem szokta
kimutatni foga fehérjét, hatalmas muifogsora viszont — mintha csak
potolni akarna a fogfehér takargatasat — ha viseljének mosolyra hizo-
dott a szija, szinte bevilagitotta a deszk felsé harmadat. Majd a sétélva
kéziratot olvasd Luké is belép a képbe, nehogy feledésbe meriiljén a
szintiszta igazsag: mint szerkesztd egyetlen pér soros hirt sem adott le
an¢lkul, hogy kétszer el ne olvasta volna. S ahol 6 rostalt . . .

Allok a Forum Palotaval szemben. Eppen ott, ahonnan ’57 jiliusdban
hitetlenkedve néztem, bAmultam. Igazi kodfiiggony hizodik kdzottink,
2004 novemberének kode. Azon toprengek, mint a tovatiint évtizedek
sordn megannyiszor: mi, akik annak idején benne nyiizsogtiink, volt-e
akkora tarsadalmi sdlyunk, mint maganak az impozans épiiletnek. Méas
szdval: a kiilcsin vagy a belbecs nyomott-e tobbet a latban.

Nos?

Mind a kett$ orvosra var(t)?

Ezen jéar az eszem, mikozben a Haz sarkanal valaki befordul az utcéba.
Néhény lépés utdn Németh Pista bontakozik ki a kédbol. Tudom,
csakugy, mint az elviharzott fél évszazad alatt megannyiszor, ezittal is
kézirat lapul a zsebében.

S ez megnyugtat.



