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Ult az asztalnal, gerincét megtamasztotta a bdrszék tamlajanal. Itt,
arokoni kdrnyezetben minden szertartasossag leolvadt réla. Sima sziirke
hajat a fille mogé tolta, fejét elpilledten hajtotta félre, s csak hogy tegyen
valamit, képeslapokat forgatott.

A beszédtémakat mar kimeritették, mindenki hallgatott. A mélypon-
tig lchuizott ebédlSlampa ontotta a kékes fényt az asztal f6l6tt, a radidtor
szirke fémteste a kellemes félmeleget. A lélek elernyed ilyenkor. A
bordd asztalterit tele volt szérva szines hazai és kilf6ldi lapokkal.
Unalomizésként azokat lapozgattak. A héaz biiszke volt ezekre a draga
lapokra, s a vendégeket is mindig megdrvendeztette.

Az dreg nd sovany ujjai simogattdk a fényes, sikos lapokat, bar
gondolatai el-elkalandoztak. Egyik-masik képnél hosszasabban id&zott.
Néha osszeszlkitette szemhéjat, hogy ne fajditsa a sok ragyogas, vagy
egészen becsukta, hogy senki észre ne vegye azt a cseppnyi szdrast, amit
a rivalgd kép nézése okozott. A legtdbb reklamkép volt.

»,Nocsak! Hisz ¢n is ilyen otthont dlmodtam magamnak valamikor!”

Egyszer csak megakadt a keze. Szeme elnyilott az gjabb latvanyos-
sagon. Majdnem lélegezni is elfelejtett. Oregesen, roskadtan iilt, de
szeme hipnotizaltan, egy helyre tapadva legelte a képrdl dradé szineket,
fényeket. Hangot sokaig nem adott. S6t, a kezével eltakarta, hogy mas
ne lassa. Egy hatalmas, szines nyomast képre bukkant a kilf6ldi lapban.

Valdban a cinkografia remekmive volt. A tompa, kodszerd tlizvo-
rosnek, Garanynak és a topazkéknek gyonyori keveréke. Ilyesmi a
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valésdgban nem is 1étezhetett. Az épiiletek mesebeli palotak. Csupa
cirada, csupa disz. Csillog rajta a fényes és a feketedd darany. A diszek,
szines ikonfoltok, a foglalat korilottik 6tvosremek. A hatalmas tér
csupa fényes granitkocka. S az egészet, az utcat, a teret, a leveglt, az
eget atfuroszti cgy mesebeli fatyolos, mégis izz6 voros szin . . . Rabokott
a képre, ¢s megszolalt.

- Gyerekek! . . . (Mindig igy szolitotta 6ket.) Mintha, mintha én
jartam volna itt valamikor . . .

Rokonai kivancsian hajoltak kozelebb. Megnézték a képet, elolvastak
a hozza fizott széveget, raalmélkodtak egy kicsit, majd csendesen ne-
vetni kezdtek. A hézigazda agy nevetett, hogy rengett bele.

— No, édes hugam! Most j6l melléfogtal! Biztositalak, hogy te ott
nem jarhattal!

Bosszankodott. Egy kicsit elontotte a pirossdg, ugy magyarazkodott.

— Tudom, hogy én nem Ichettem ott, de a kép nagyon, nagyon
cmlékeztet valamire . . .

Nem mert id6zni a targynél (még nevetségesebbé valjon?), hogy mint
cgy nytgos gyerek hajtogasson egy ideét, ami belopakodott a gondo-
lataiba, apr6 csillamokat villantat meg el6tte a maltbdl, egy elfakult,
elmosédott gondolatlancolatbél. ,,De igen! De igen! En ezt littam! En
ezen a helyen jartam valamikor, vagy ilyen hasonlon! Itt van elraktarozva
a fejemben. Ott lapul az egyik agytekervényben.”

A valésagban nem lehet erdskodni vele. Amikor maga is bizonytalan
még, és csak imbolyog, mint lapon a lidércfény. Még vén képzelgdnek
tartandk, és kicstifolnak. Tovabb kell lapozni szépen, nyugodtan. Elfe-
lejteni az egész dolgot, de nem felejteni . . .! Van mar egy szilard pont,
a kép, van mar egy gondolatrdg, amelyen el lehet indulni . . . Szépen,
lassan, mikor magéara marad. Mikor ideje jut rd . . . a karszék mélyében
vagy az utcan, a hazamenetelés csondjében vagy az elalvas el6tti ma-
ganyban. El lchet indulni egy fondlon, hogy a motoszkald, messzirdl
vibrald kilonos képzelettarsitds gombolyagahoz eljusson.

Hanem a képet, azt elvitte magéval a rokoni hdztél. Nem a hona
alatt, nem a taskdjaban, lopva, vagy elkunyeralva, hanem a szemboga-
raban, sGt annl is mélyebben. Megtalalta a masat is. Szépen, Ovatosan
bontogatta ki a burokbdl azt a csodalatos rejtekhelyet, amelyet képze-
letvilagnak neveznek. Mindig szcrette a szépet. Természetben, alkotés-
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ban, tettben, hangulatban, érzésben. Mar mindenki elhagyta. Tovaszo-
kott az ifjasdg, az életerd, utjéra libbent a legkedvesebb, a gyerek.
Végyai, akarésai megfeneklettek, megsziirkiltek. Csak egy tartott ki
hiven, a szép szeretése. Minden, ami az ¢letben szépet jelenthet.

Ult az ablaknal, kedvenc fészkében, a pamlag meleg odijaban
Osszekuporodva. Nézte a szall6 felhSket, szEItS] verdesett téli dgakat,
illetve, lattidban sem latva Sket. Ez az a pillanat, amikor a csavargashoz
szokott szellem kiszall hitvany porhiivelyébdl, és a vilégban elkddorog.
Térnek, idének fittyet hany, mint a mesebeli madar, és csodélatos
perceket él meg . . . Almodott, mert ngIS alom volt az a VOros tér.
Nem is régi élom, mert csak Oreg sziv tud ilyesmit folidézni. Akkor,
akkor a folébredés nem rogzitette a képet. Elszallt, mint egy s6hajtas,
szépen, észrevétlen kihuzva szivébdl egy fullankot, ami ifjukordbdl ott
maradt, csak éppen cddig nem tudott rola.

A foszforeszkalo Vords téri kép visszahozta az almot. Mégis, 6 jart
azon a téren, csak az nem a Vords tér volt, hanem egy masik varos.
Ifjakora varosanak a képe. Hogyan hasonlithatott emerre, csodalatos!?
Még csodalatosabb a csatangold emberi szellem, amely ilyen blivészmu-
tatvanyokra képes . . . Eljott az dlom, ¢s miért? Fel€kesitette, aranyba
vonta az § ifjukora vérosat . . . Talan ilycn is lesz szaz év miulva, a {6tér
aranypalotakkal beépitve, kupolas épiiletekkel kirakva, szines ikonok-
kal, szobrokkal ékesitve és mesebeli fényekkel elarasztva, mintha éjsza-
ka is nappal volna . . .

Szall, kédorog almaban, a multon ragddo, bitangold oreg lélek. A
hatteret nézve, szdz évvel eldre. Ha az idGt keresi, fiatal magamagat,
harminc évvel visszafclé. Ejszaka van, de nem érzi az éjszakat. Talan
valahol sotétség is van. Itt tizfényben dsznak a palotdk, mintha rejtett
tiizek sugarozndnak az épiletekbdl. Sehol €l6lény. Mintha senki sem
lakna az aranyvarosban. O fiatalkori alakjaban készél az éjszakai utca-
kon Valakivel. Nem litja magamagat, csak érzi, hogy 6 az, aki akkor
volt. Vékony a teste, ruganyos a jardsa. A hajat szabadon jérja a sz€l.
Egy percre, talan csak egy villandsra latja a tdrsa sziluettjét, amint
mellette halad. Azutdn mar nem is latja, egymasra nem néznek, csak
mennek, mennek 6rokre Gsszetartozon, egymast megvallva, hangtalanul.

Tdzpiros fény, nagy némasag, beszédes csond . . . Akik jartak ezt az
utat, azok tudjak, mit ér. Akik nem, azoknak hidbavald besz€lni réla.
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Futnak az agytekervények, finom bardzdak sokasodnak, rakodnak a
képzetek, egyik a mésik utan. Milli6 €s millié van. Az egyik halvanyul,
fakul, elmosddik, a masik élénken ¢l az emlékezet fényénél . . . Hopp!
[tt valami szakadas van! Itt valami hidnyzik! Egy szomjas fiatal 1élek
masként varta valamikor! Az dlom harminc esztend mulva bukkan ra
a hidnyossagra. S a nagy varazslo, a vén gonosztevl vagy jovatevl
harminc esztend$ mulva simitja el a csorbat, s odatizi a megsanyargatott,
soha szohoz nem jutott agybardzda makszemnyi pontjara, mint egy
virdgot, ezt az Onfeledt éjszakai sétat.

Gsillognak a palotdk, Gszik a tlzpiros fény, sehol egy I€lek, és 6k
csak mennek, mennek, mennek egy Orokkévaldsagig . . .



