
PARTOK 

N A G Y S Í V Ó Z O L T Á N 

A katonaság ellenőrizte már a folyót. Váratlanul megjelenő motor
csónakja-nagy robajjal húzott el a fürdőzők előtt. Az őrjáratot vezető 
altiszt a bal part felé mutatva figyelmeztetett egyik nap: ott senkiért 
nem felelünk. így akart véget vetni átruccanásainknak. Miután fölszá
molták a bácskai parton a strandfürdőt, egyre többet voltunk a másik 
parton. 

Szép volt a fövenyes lakatlan túlsó part. Ha átúsztunk, az érintetlen 
homokfoltokat kerestük a fűzfabokrok közt, és meztelenül napoztunk. 
A lányok is átúsztak néha a tiltott partra. Ők is napoztak, kicsit távolabb 
tőlünk, és nem épp meztelenül. - Szüzek a füzek közt - jelentette 
mókára kész megfigyelőnk, ha fölfedezte a part üdvöskéit. Most ezt a 
felfedezett partot tiltották, mely pótolta úgy-ahogy a strandfürdőt. A 
kabinos, hordókra szerelt tutajocskán bontakoztak ki a barátságok, 
kezdődtek a nyári szerelmek, melyek megerősödve a másik partra vágy
tak: a tiltottra. A fürdő eltűnése után elnéptelenedett a part. A folyó 
közelében élő szerbek már alig jártak a Tiszára. A kihalás képét vette 
föl a táj, nyomot hagytak rajta a történések. Olyan lett, mint az idő: 
háborús. 

A lányok a part menti szőlőkben szerveztek néha találkozókat. Ezek 
aligha pótolhatták a folyó élményeit. A papok is beleszóltak már a 
résztvevők lelkébe. Talán ezért nem volt megszokott hangulatuk. Lep
leztek valamit, ami nyilvánvaló volt. A győzelembe vetett hitet leplezték. 
Háborús pikniknek neveztük már egypáran az ilyen összejöveteleket. 



A hivatalos rendezvényekben is sok volt már a háborús, a katonás: 
menetelés, díszlépés a rögtönzött tribünök előtt, a futballpályán, fapus-
kás gyakorlatok, indulók: „Visszatért szép Délvidékünk, visszaadta 
Horthy nékünk, vigyázott mireánk" - cseng vissza a délvidéki induló. 
Ám mi is vigyáztunk már magunkra. Egyre több szó esett a háború 
lehetséges kimeneteléről, a zsidók küszöbönálló összeszedéséről. 

ZSÚR 

Játékaink már a közeledés útját járták. Minden szép volt ezen az 
úton: lényének légköre, választékos modora, szíves kedvessége, külleme, 
a fekete kötelező munkaköpeny, a dús fekete hajára biggyesztett köte
lező Bocskai-sapka; minden, amit viselt. Tizenévesek voltunk. Az első 
találkozások lehetőségét a reggelek hozták. Úgy néztem, hogy az utcá
jukba akkor érjek, amikor kilép a kapun. O is számolgathatott, mert 
mindig sikerült ajtóközeiben találkozni. - Megvárt, ha már meglátott. 
Ez a „véletlen" már a kibontakozó érzés vállalása volt. Az iskolával 
kapcsolatos szóváltás alkalom volt csupán a közeledésre. 

Már a szemek nászánál tartottunk, amikor váratlanul zsúrra hívott. 
Zsúrra, mely előtt ők, a ház kis barátai játszani, bújócskázni szoktak a 
Telepen. Az akkori falu az ő fatelepükön vásárolta az építkezéshez 
szükséges faanyagot. Kölcsönre főleg. Most csupa kölcsönre vásárolnak 
- magyarázgatta fivére, Lévi, aki fogadott bennünket, és hogy amit most 
elvisznek, aligha fizetik meg. A fatelep csak délelőtt dolgozott. így is 
gyorsan fogyott az áru. Boszniából, Szerbiából már nem szállítottak fát. 
Sokan már az adósság elhalasztása vagy törlése reményében vásároltak. 

Másra jó most a fatelep, folytatta már derűsebb hangon Lévi: 
Játsszatok! Még soha nem játszottak ennyit a testvéreim, mint mosta
nában. A fenyőillatot árasztó deszkatömbök közt folyt a játék. A vala
mikori munkaszünetet jelző síndarab most a játék, a bújócska kezdetét 
jelezte. A kereső egy ráütéssel jelezte, hogy indul az elbújok, a magukat 
rejtegetők megkeresésére. A bejáródott kis csapat otthonosan mozgott 
a deszkatömbök közötti folyosókon. Ki-ki a maga párjával. Engem ő 
vezetett. Csak jól elbújni, jó rejtekhelyet találni, figyelmeztetett, és 
tudta, hogy hol vannak ilyen helyek, ahol elbújhatunk, de össze is 
bújhatunk egy kicsit. Csendben, szó nélkül, hogy ne hallja a kereső. 
Csendben, közel egymáshoz. A szárításra beállított réseken lestük a 



kereső közeledését. Mozdulatlanul, néha egymáshoz tapadva. Minden 
leütés után jobban és biztosabban. Talán a nyolcadik körnél tartottunk 
így együtt, amikor taps ütötte meg a fülünket. A mama tapsolt a teraszon. 
Uzsonnára hívta a társaságot. Bánatos, meleg szemmel nézett rám, és 
gyengéden magához húzott, majd eltolt egy kicsit, és a kezemnél fogva 
vezetett az oszlopon lógó síndarab alá a játék kiértékelésére. 

A mi csapatunk győzött. 
Az uzsonna számomra szokatlanul jó volt. Habos kávé kuglóffal, 

utána hűtött málna. Ő szolgálta fel. A mama egy hintaszékből figyelt 
bennünket. Mivel új voltam a társaságban, főleg velem beszélgetett, 
faggatott inkább. Jól ismerte a családomat, különösen anyámat, aki 
szépen varr, és ügyes asszony. Szép volt ez a délután. A kapuig kísértek 
ki barátaim, ahogy falun szokás. Este volt már. Fenyődeszkák illatát 
lengette a szellő. 

Másnap korábban keltem. Alig vártam, hogy lássam, ám nem volt 
sehol. Sem az utcán, sem az iskolában. Késve érkezett, a második 
csengetés után lépett lihegve a tanterembe. Rám se nézett. Tanárunk, 
aki igazgató volt, szintén késett. Kíséretével járta az osztályokat. Hoz
zánk tízpercnyi késéssel érkezett. Felállással üdvözöltük. Nem adott 
engedélyt a leülésre. így szokott tenni, ha fontos mondanivalója van. 
Csendben vártunk, de a csend hosszabb volt a szokottnál. 

Ebbe a hosszú, kínos csendbe hullottak akadozó szavai: Sajnálattal 
közölte, hogy egy időre el kell válni zsidó iskolatársainktól, mert így 
követeli ezt hadviselő hazánk nehéz helyzete. A szülőket üdvözölte, és 
reményét fejezte ki, hogy ez átmeneti rendelkezés; hogy nem kizárásról, 
kirekesztésről van szó. 

Megkövülve álltunk. 
Ő fejére tette a Bocskai-sapkát, fölvette táskáját, és az ajtó felé indult. 

Az igazgató a vállát érintette egyik kezével, és a másikkal ajtót nyitott 
a zsidó lány előtt. Szebb jövőt, mondta Lea, és kilépett a folyosóra, ahol 
már várták őt sorstársai. 

Adjon az Isten mindannyiunknak, mondta az igazgató úr, és intett, 
hogy leülhetünk. A tanterem az utcára nézett. Ülve is láthattuk elvo
nulásukat. Az egyik fiú, talán Berger, levette a sapkáját, a Bocskait. 

Zsúron voltam zsidó barátaimnál. Tudhatták már, hogy mi vár rájuk, 
és engem is meghívtak. 



A zsúr utáni történések csakhamar felismerhető képpé alakultak: az 
egyik barátom látta az utcaseprésre kirendelt jó hírű zsidó orvost, aki 
mellére tűzte az I . világháborúban kiérdemelt kitüntetéseit, és úgy 
söpörte az utcát. Már garázdálkodtak a nyilasok. Az egyik tanárunk is 
az lett. így mesélték a jól értesültek. Nevéről ítélve német volt. A nyári 
szünetben próbált toborozni a leventevezetők között. 

Megtörtént a zsidók összeszedése. 
Ezt a szót használta az akkori falu: „összeszedték a zsidókat". Az 

utca beszédében sok szó esett a zsidó vagyon elkobzásáról, a ki mit vitt 
el, mi hova került kérdéseit latolgatták az emberek. A jól értesültek 
tudni vélték, hogy mi hova került; de nyugtatták is magukat, hogy az 
értékes holmit, szőnyegeket, képeket, műértékeket az „ejtőernyősök", 
a Magyarországról ide költözött tisztviselők és a hozzájuk közelállók 
kaparintották meg, mielőtt még megtörtént volna a hivatalos leltározás. 

A R U H Á K 

A ruhák, melyeket szétkapkodtak a leltározók, most árulkodó mivol
tukban terhelték a lelkiismeretet. A gazdájukra szabott ruhák, melyek 
most átalakítva, megcsonkítva vagy eredeti formájukban járkáltak köz
tünk gazdát cserélve. Az ő ruhái is. A tweed kabátját egy ismert lányon 
láttam, és elszorult a szívem. Hol is lehet, milyen ruhán viseli a szalagot. 
A származását megjelölőt - Jude. - Hogyan viseli? 

Igazgatónk, aki valószínűleg nehéz szívvel nyitott ajtót Leának, al
kalmasint kántoroskodott is. Háborús fohászokat énekelt a templom
ban. Ma is visszahallom az egyiket: „Ki ülsz az égben vihar felett, én 
Istenem, hallgass meg engemet. Hozzád száll hő imám, ajkam dadog, 
hazámért reszketek, magyar vagyok . . . - Más népekre ha haragod 
vagyon, a magyarra ne haragudj nagyon; ne haragudj rá, bűnét ne keresd, 
bocsáss meg néki, sajnáld és szeresd." 

A fohász már a félelmet fogalmazta meg. A hivatalos rendezvények, 
felvonulások ugyanezt a félelmet leplezték. Fel-felvonultunk a temp
lomtér sarkán álló honvédszobor előtt. Leginkább a Klapka-indulóval: 
„Fel-fel, vitézek a csatára . . . Mennydörög az ágyú, csattog a kard, ez 
lelkesíti csatára a magyart." 

Leventék, középiskolások, „frontharcosok", tűzoltók. Ha beintett a 
szerb karmester a leventezenekarnak, helyben meneteltünk, hogy „meg-



fogjuk a lépést", hogy „egyszerre és a zene ütemére lépjen az egész 
menet". Katonásan - ahogy illik - ilyen felvonuláshoz. Bal-jobb, bal
jobb, bal-jobb, biztattak a vezetők. Bocskai-ruhák, díszmagyarba öltözött 
asszonyságok, párták, pántlikák, falragaszok: - „Csonka Magyarország 
nem ország, nagy Magyarország mennyország." 

A harcra, kitartásra buzdító szavalatok elmaradhatatlan részei voltak 
már a kulturális rendezvényeknek. „Igen, fiacskám, háború van. Nagy 
vérhullásos zivatar, és a küzdő népek sorába első most is a magyar" 
- szavalta idősebb barátom egy rendezvényen az újvidéki Levente
otthonban. 

A pesti háborús slágerek már a győzelmet láttatták: „Jöttök majd 
győzedelmesen Pesten át dús virágszőnyegen, és száz leány zengi büsz
kén a dalt, hogyha visszajöttök majd." 

Múltidéző emlékek, sorsunkat meghatározók 1944 őszén, a szabadság 
első napjaiban. 

M O Z I 

A játékfilmeket megelőző filmhíradók és az újságok győzelmekről, 
bekerítő katlancsatákról, ellenséges hadtestek felszámolásáról adtak 
hírt. A nézők a „majd csak megfordul" keservével reagáltak a mozivász
nak előtt. Volt már garantált fejadag, melyért sorba kellett állni. A 
cséplésnél ellenőrök vették számba a termést. Utcáinkon ricinust ter
meltünk a hadiiparnak. Meleg holmit küldtünk a keleti frontra. 

- Csak hogy jut oda? - kérdezte szerb szomszédom. A „végnapjait 
élő vörös birodalom" katonái a filmhíradókon továbbra is felemelt kézzel 
sétáltak át a „jövendő győztesek" oldalára. Az „önkéntes foglyok" között 
sok volt a nem szlávos arcú, a ferde szemű. 

F O R D U L A T 

Az ilyeneket nemsokára megismerhettük. A szerbek mihamarabbi 
fölszabadulásukat várták az olyan rádióhírek hallatán, melyek szerint a 
bánáti parton partizánbandák ütötték fel a fejüket, és hogy folyik a 
felszámolásuk. Sok minden utalt már az összeroppanásra: a honvédek 
lövészárkokat ástak az elnéptelenedett parton. A leventeparancsnokok 



a toronyból kémlelték a másik partot. A Bánátból átszivárgó hírek 
ezúttal pontosak voltak: megjött végre a muszka. 

Rövid, de alapos tüzérségi előkészítés után jöttek át az oroszok a 
Tiszán. Fél óra alatt rohanták le a magára hagyott falut, mert a hátvéd 
hamar abbahagyta az értelmetlen ellenállást. A honvédekkel és a csend
őrökkel hagyták el a falut a magyarországi tisztviselők. Az élen járó 
falusiak is velük mentek. 

A várt partizánokból nem sokat látott a falu. Az oroszok nyomában 
járhattak, mert hamar előkerültek, miután elcsitult a harci zaj. M i is ezt 
vártuk inkább, mint a fölszabadulást: mert nem tudtuk megérteni, hogy 
mitől és kitől szabadultunk föl: amikor „bejöttek", tizenévesek voltunk, 
mikor „kimentek", még nem voltunk felnőttek. Négy év alatt kellett 
volna megérteni előbb a „magyar föltámadást" és a „történelmi vissza
térésünk jelentőségét", majd ezt a fölszabadulást és visszatérést, mert 
újra visszatért a vergődő szülőföld. 

Hazát váltott újra. 


