SZENTESTE

BOSKO IVKOV

1.

A szenteste mar a kardcsony bojtjének reggelén elkezdddik.

Az egész nap ugyanis az azt befejezd estére irdnyul. Majdnem minden,
amit aznap végeznek a hazban, annak van alarendelve, vagy ha nincs
is, ra valo tekintettel végzik okvetleniil. Vagy cgyéltalan nem végzik el.
Hanem - kiilénosen, ha az a valami nagyobb és t6bb figyelmet igényld
munka, és nem strgds — akkor, na, egy késébbi idSpontra, karacsony
¢és Szent Istvdn utdn negyed- vagy 6tddnapra, de ha lehet, legszivesebben
a pravoszlav djév uténra halasztjak.

Mert nem j6, bizony, a karacsony el6tti napot, hat még a szentestét,
legkevésbé pedig az ember lelkét felesleges munkaval ¢s tal sok gonddal
terhelni ilyenkor. Kivaltképp nem ajanlatos gy megszentségtelenitenti,
hogy bosszankodunk és dihonglink, szidalmazunk és veszeksziink,
szitkozédunk és atkozédunk. Es Istent kdromolunk — azt semmiképp.
Még gy se, hogy valami csunyat gondolunk.

Sét, még azzal sem csorbitani, hogy akdr gondolatban is, az utdna
kovetkezd napokkal, a rank varé munkaval foglalkozunk.

Mert karacsony bojtje nem a hipp és a hopp, hanem a csendesség és
a békesség, az eszmélkedés €s a szdmvetés napja. A megszamlaltatasé,
mindenekelStt 6nmagunkban. A szamadasé, hogy mennyi emberség
szorult az Isten képére és hasonlatossagara teremtett emberbe.
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Ezért karacsony bojtjén, ha csak lehetséges, az ember teljesen
szakitson hétkoznapi mivoltdval, azzal, amilyen csdnyinak, meggondo-
latlannak, bilnrc hajlénak latszik, amennyire lealacsonyodik hétkoz-
napokon. Ehclyett most szivvel-lélekkel a magassagosnak, az 6rokké-
valonak:

Istennck szentelje magat.

Isten marpedig csak akkor j6 az cmberi [€lck szentélyébe, ha az tiszta
és rendezett, megvilagosodott és alazatos: maradéktalanul felkésziilt
Ora, és sarkig tart kapuval fogadja az O érkezését.

Ami pediglen azt jelenti: eldre Orvendezvén hitében, melyben ez
cljovetelt illeten még arnycka sincs a kételynek.

S ezen az cgy hiten kivil egyetlen més vagy és zavar ne legyen
szivében.

Ha leszall, a Szentlélck oda szall, ahol csend €s béke honol, s messzire
elkeriili a tolongédst meg a forgatagot, a szenvedé€lyt meg a haragot, az
tvoltozEst meg a duhkitorést.

Mert nem is az Ige: Isten — a hallgatas.

S a munkiélkodas a megvilagosodas csendjében.

S amid6n leszall, némaén, hangtalanul lépdel O, akképpen, ahogyan
a mindenségben sem hallik dramldsa a Fényességnek, mely pedig O
maga. _

Ezért karacsony bojtjén, de szentestén folottébb, az ember teljesen
vetkezzen ki 6nz6 és kapzsi mivoltabol, mondjon le kevélykedd €s hiq,
parlagian [51di ,,méltGsagardl”, hogy Ohozza lehessen méltd. A végsdkig
toredelmesnek és jelentéktelen porszemnek kell lennie, hogy elég nagy
és tagas legyen ahhoz, hogy befogadhassa az Ur végtelen szentlelkét.

Aki nem szall magaba, nem magasztosul fel Istenben.

Mirpedig nem magasztosul fel Istenhez a fatonk, a készikla €s a rog,
a csont ¢s a vér, hanem a himpor, a homok és a hamu. A magvak magva.
A por pora. A gondolat.

Nem az anyag, hanem a 1élek.

Mindezt nem tudvan, de sejtvén, érezvén még az olyanféle is, aki
nem tartja meg a karacsonyi bojtot, amiképpen egyetlenegyet a t6bbi
kozil sem az esztendGben — egyébként a hivdk legtobbje ilyen —, kara-
csony bojtjén azonban, egészerf a szentestéig, bizony, egy falatot nem
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vesz a szdjaba, hogy legalabb tessék-lassck, annyira-amennyire megtisz-
tuljon és feloldozést nycrjen.

Még egy pér hitetlen is akad azért, aki karécsony elStti napon szivesen
vallalja a bojt keresztjét. No persze ncm a hite, hanem - egészen mas
miatt: hogy jobb étvaggyal essen ncki a vacsordnak.

De még az ilyen inyenckeddk kisded ravaszkodéasaiban sincs semmi
szentségtorés.

Mert még az a Magassdgos Mindenhatd sem, hat még a tobbiek —
Oszbe csavarodott, oreg, st Gsi isteneink — nemcsak a Félés meg a
Rettegés, a Feddés meg a Biintetés miatt vannak itt, hanem hogy 6k
legyenck a Bizalom és a Bizodalom, a Mentsvar és a Véddkar, a
Konyoriletesség és a Megbocsatas lctéteménycesei.

Itt vannak, a fejunk folott és mibenniink, hogy megvédelmezzeneck
és megszabaditsanak: masoktol é€s mimagunktol.

Nem halnunk - €élniink kell értik.

Eszerin! tchat, hogy cgyiink is, igyunk i1s — az egészségiinkre meg az
O nagyobb dicsdségiikre.

Nemcsak bajttel €s imddsaggal, hanem kenyérrel és borral is dicsér-
tessék és dics6ittessék az Ur neve és szentlelke — természetesen azzal
a mértékletesen fogyasztott kenyérrel, tudvan, hogy mikor elég, és azzal
a mértékletesen ivott borral, amikor még csak dalt fakaszt, nem civa-
kodast is!

Mert az Ur — maga az élet.

S az Elet Szeretete. )

Ekként tehat kenyérrel és borral is tnnepelhetjik Ot. Tan agy a
legjobban, nem is munkéval a szent napon!

Hiszen a munkaban t6itétt, kézonséges hétkdznapokat kovets ko-
zOnséges vasarnap is arrél kapta nevét, hogy vdsdr nap, vagyis a dolog-
talansag szent-heverd-el napja.

Meg hat maga a Joisten is, a vilagossagot meg az életet add, a teremtés
miive utdn méar nem annyira a Munkalkodas istene. Ett6l fogva O az
Esz. A Gondolat. Az éber. A Szem. A rezzenéstelen.

A Létezés vasarnapjai vasarnapjanak szent innepe O mindenestiil.

S a kardcsony napja mellett, és el6tte, ugyan hol talalsz te nagyobb
vasarnapot a karacsony bojtjénél?!
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Aznap tchat a nagyvéllalkozok is tartozkodnak majd a nagy vallal-
kozasoktodl, meg a kapzsi kiskereskedGk sem fognak angréban keres-
kedni. S6t még a nagytiszteletd tisztelenddk is eléllnak bd 1ére eresztett
prédikacidiktol, mert:

Azon a napon a csend és a fényesség tanusitja és teszi Istent.

A parasztember, magitdl értetédden, aznap is ellatja a joszagot,
aldott ¢s aldast hozé minden marhajat, mert hiszen ennél elmaradha-
tatlanabb és istenfélébb ima tan nincs is a vildgon. Azzal a killonbséggel,
hogy az esti etetést némileg kordbban elvégzi: hogy egy kissé tavolabbra
essen magatdl a szentestétdl, czéltal az is kordbban kezdddjék, tovabb
tartson és teljesebb legyen. Nagyobb. Es még tinnepélyesebb.

S a havat is, még hajnalban, elsopri ez a mi népiink, az udvarban, az
utcan egyarant. Amiképpen, még hajnaltajt azt is, a gazda vagy az
asszonya [riss olajjal tolti {el az 6rokmécsest a gondosan letorolgetett
ikon alatt abban a tiszta szobdban, melyet erre a napra még kilon is
[oltakaritottak, ambator clétte sem laktak benne, nem is rumlizhatott,
nem is piszkithatott abban senki. Kora reggel gondja lesz ra a gazd-
uramnak, hogy halat szerezzen be, de az is lehet, hogy mar el6tte vald
nap clvetette ennek gondjat. Déltajban, hacsak nem intézte el még
hajnalban, meghozza a karacsonyi tuskét. Késé délutan, de még vila-
gosban, megbontja a szalmakazlat, clegendd szalméat tép, annyit, hogy
szétteritse a padlon az linnepi asztal alatt meg az egész szobédban, ahol
az asztal van. S didt is hoz a padlasrél. Meg aszalt sz516t az evenkardl,
a gallyszaritorol. Buza kozé eltett almat is a padlasrdl vagy a hombarbol.
S aszalt szilvat is, ha van, vagy beszerezhetd. S6t aszalt fiigét meg
napsutétte narancsot is Krisztus napsiitéses orszagabol. Meg egy iiveg
dunszt is keril mindenképpen a spajzbdl, s teszik a kemence vagy a
sparhelt kozelébe, hogy ne legyen olyan vad hideg. ..

Ja, igen: joféle pélinkabdl is tolt abba a félliteres, terebélyes disz-
tvegbe, a borbdl pedig, abbdl az aranysziniibél meg a vorosbol, az
iccékbe.

Majd amikor mindezzel megvan, és megmosdott, legvégiil, a mar
megteritett vacsoraasztalnal, Ggy, alltdban, keresztet vet. De nem 4m
csak ugy kutyafuttaban, sebtében, mint hétkdznap szokta — amikor néha
nem is tudni, hogy igazabdl keresztet vetett-¢, vagy pedig csak egy legyet
hessentett el az orra aldl —, hanem akkuratusan megadva a mddjat,
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unncpélyescn és ahitattal. S egy tisztdn, fennhangon elmondott mi-
atyankkal fogja magat és egész haznépét, valamint a szentestei teritett
asztalt megtomjénezni. Mcg azzal a didval, e {oldi és talvilagi ,gyi-
molcesel” fogja a szobaban a kereszt jelét elhinteni oly médon, hogy a
szoba minden sarkaba lctesz egyet. S a fiatal ,kardcsonyi” buzaban &
logja a mécescst meggyijtani. ..

Majd ezutdn johet az cszem-iszom, no meg persze egy jo kis dumcsizés
sok mindenfélérdl. Hja, szoba keriilnek az elhunyt hozzatartozok is, s6t
elis beszélgetnek ¢ megboldogultak drnyaival, akik ezen a szent éjszakén
cljottek régi, maig is €I8 otthonukba, itt, abban a szalméban hajl€kra
leltek, és varjak, hogy szeliden megérintse Oket az Ur szelid szentlelke.

A karacsony bojtjére csé halaszthatatlan dolgaikat nagy sebbel-lobbal
clvégzik majd a varosiak is. Rohandsban, idegeskedésben, dohogva,
majdhogynem szitkozodva, megveszik azt a kis szalmatoreket, az lesz —
fogjuk ra! — a ,betlehemi” szalma meg a karicsonyi fatonk, akarcsak
azt a , kardcsonyi buzdnak” tituldlt hervatag ,tollsoprit”, mely egy
muanyag joghurtos poharban kelt ki . . .

A rengeteg clintéznivalo koézben, amikor - latszélag — maga miatt
szaladgdl, ezen a napon sem veszi észre, hogy valdjaban sajat magéra
sincs ideje, hat még istenére. Ebben az iinnep elbtti piaci és piacozd
forgatagban meg az 6t nyomasztd zdrzavarban szem eldl téveszti, hogy
szem eldl tévesztette onnon leglényegét: a lelkét. S hogy tgy késziil az
Istennel valé taldlkozasra, mint a lazas ispotalyos az orvosi vizitre.

Végiil akkor pontosan agy is varja be Istent — ha egyéltaldin megla-
togatja 6t! —: mint a gondozdorvost a gyorssegélyszolgalattol.

2.

Hej, attdl a piroslé halaszlétdl kipiroslik az egész ebédld, meg az
ember lelkében is valami!

Utdna a stilt hal jon. Majd a mikos metélt. A gyiimdlcs meg a bor...

Valamikor az est folyaman, ha nem tették meg maér kora reggel vagy
napkozben, a gyerekek odakotdzik apjukat a székhez, amelyen i, s
nem engedik el, amig ,.ki nem véltja magat” pénzzel vagy valami méssal:
merthogy a kardcsony el6tti nap az apak napja is.

A vacsora meg az apjuk ,megsarcoldsa” utdn a fiatalsag apraja fel-
kerekedik, és elmegy betlehemezni.
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A négy keleti kiradly — Herodes, Géaspar, Menyhért és Boldizsar — a
1¢li gone folé hazott fechér gyolcsingben-gatydban meg a két, subds
pasztorgyerek szérkucsméval a fejében, hosszi bottal meg kolompokkal
a kezében viszi majd a belil istallolampéval vagy elemlampaval kivila-
gitott betlehemet. Krisztus sziiletését hiril adva jarnak hazrol hazra.

Azt, amivel az alkalomhoz ill6en, megajand€kozzék Oket, egy kis
zsakba gydjtik, majd pedig, hazatérve, testvéricsen elosztjdk egymas
kozott.

Utdna még cgy kicsit falatoznak, a padlora tercgetett szalmaban
cljdtszadoznak, majd szofogaddan &s fiirgén aludni mennek, hogy mi-
clébb megvirradjon.

Az tnneplés oromében meg a szentestei bortdl nekipirosodott hazi-
gazda pedig még sokaig fog virrasztani a tiizben parazslo fatusko folott,
vagy — ennck hijan — a mcg-meglobband mécslang folott a kardcsonyi
bazéaban. Az ¢jszakanak meg lelkének csendességében szamot vet On-
magaval és ¢lctével. Azzal az Istenncl, ki benne lakozik. Mcg azzal, ki
van a mennyckben. Meg hat azzal a még tavolinak tetsz6 Ismeretlennel,
aki — megadja Isten! - szclideden fogadja és befogadja, ha majd atkel
az arnyak birodalméba . . . _

Valahonnan az utcardl, a falusi templom vagy valamely kiilvarosi tér
feldl, id6rdl idére hangzavar szirddik, hazigazdank igy a kozos, kozségi
kardcsonyi tuskd koré gyilt, jocskan eldzott” kardcsonyozdk viddm
zsivajgasat is hallja még.

Valamely egészen késG ¢jszakal Ordn a haz ura hatratolja székét,
folkel, és bejarja, megnézi a joszagot az istalldban. Utana benyit alvo
gyerckeihez is.

Szemugyre veszi a tdzben izz6 {atdnkot, egészen elvékonyodott-e:
clhamvadt-c valdban az 6esztendd j0sdgos Oregistene? . . .

Keresztet vet, majd cgy falat kenyérrel, melyet borba martott, eloltja
a tal buzaban ¢gd mécslangot.

Ekozben talan atsuhan rajta, hogy kortilbeliil 6tven ilyen bazaiiltetés
utdn, maga is kialszik igy. Erre a gondolatra azonban, miként ha rossz
almot hesscgetne el, gépiesen csak legyinteni fog.

S atengedi magat a pihentetd dlomnak: azoknak a mérhetetlen és
megismerhetetlen, foldi és égi er6knek, amelyek — amikor igy ernyedten,
magatehctetlendl, dlomba hanyatlott — hol a halanddsag sekélyébe, hol
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pedig az 6rokkévalésag mélyvizeibc mértogatva elringatjak majd 6t,
hogy azutan hegyen-volgyon, tengercken at vigyék, és a holnapi meg-
szentelt nap fényes partjain letegyék.

Az évek sorén a szentesték mindenki életében egymasra halmozdd-
nak, észrevétlenil egymasba toltédnek, ugyhogy évtizedek multan
egyetlenegy: egy egész élet végtelenil hosszi és pirosld, meleg és
feledhetetlen Szentestéjévé oldodnak.

Amde egész eddigi életemnek ebbdl az egyetleneggyé valt szentes-
t€jébdl 6rokkon-6rokké eldugrik egy kiilonalld is, amely évtizedek mul-
tdn sem hajlandé beolvadni, beleveszni egyctemesen kialakult szenteste-
képzetembe.

Sz6 van pedig kora gyermekségem egy réges-régi karacsony estéjérol.
Talan olyan hét-nyolc éves gyerkde lehettem akkor . . .

Abban a régebbi hazunkban, a sziil6hdzamban, akkor mir minden
szentestei el6készilet megtortént.

Mi, gyerekek, tet6tdl talpig kimosakodva, s akkor elGszor, méghozza
arra az cstére, vadonatdj, jO vastag és puha, meleg flanelingekbe ki-
rittyentve . . .

A halaszlének az a paprikés jO szaga mar 6romteljesen bemelegitette
és 4hitattal bevilagitotta az egész hazat bévilrdl, mig ellenben a hajlék
néadfedelére az esthomély sziirkéskék kodpdrajaban mintha mar leszallni
latszanék a szentl€lek, melynek lengedezd, vibralo, homalylo sziluett-
jében mintha inkabb a Jézus, semmint az Ur arcmasa ismerszik meg
jobban.

No, ekkor, a most mar megboldogult Danko batydm meg én, 4&tmen-
tink a tdszomszédsigban laké Dada any6hoz, hogy a hatsé udvarban
néla szedjink egy nyaldb szalmat a karacsonyi teritéshez. Ahogy ott
cibéltuk, a kezében levd kulccsal a batyam véletleniil elakasztotta az
ingét a kigombolt mellényke alatt — és reccs, elszakadt . . .

Miig nem tudom, melyik volt a nagyobb: a banatom az elszakadt ing
miatt, vagy a szepegésem, hogy édesanyam leszedi rélunk a keresztvizet.

A banatom, minden bizonnyal.

Kiilénben is, hogy édesanydm megszidott volna - ha egyaltalan volt
ilyen, marpedig el nem maradhatott -, arra bizony én mér j6 ideje nem
emlékszem.
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S annak a fene nagy banatnak csupén az emléke maradt meg. Mcg-
hozza - szelid és derls ecmléke. Megmosolyogtato.

Amin nem is csoddlkozom, a legkevésbé sem.

Mert mér azon a kiss€ kesernyésre sikeredett szentestén is — tisztan
emlékszem, mintha tegnap lett volna! — abban a tantorithatatlan hitem-
ben vigasztalddtam, hogy Isten szeme vigydz rank, nemkiilonben mélyen
atérezve azt is, hogy Jézus — veliink van . . .

Minélfogva kétséget kizardan tudtam, hogy minden veszteségemért
karpotlasban részesilok: a konnyeim — folszéritvan, a szenvedéseimért
- mcgjutalmazvan.

Igazabol azonban leginkdbb az a gondolat, 8szinte remény, mélységes
bizalom, az a vakitoan {ényes kinyilatkoztatds vigasztalt meg, hogy sem
€n magam, sem a fivéreim, sem a higom, noha apétlan arvak, mégsem
vagyunk a nélkil a Mennyei Atya nélkul.

Majd cnnek a tiszta és érintetlen, de egyiattal mérhetetlen hitnek a
sird szovésd, meleg és megnyugtato palastja alatt, sugarzd, mosolygos
arccal, el is szunnyadtam azon a szentestén, karacsonyesten.

Azéta és innen tudom:

Ha valakit valaha is, de gyerekkoraban kiillonosképp, besugdrozott az
Egi Fenyesseg, élete végéig besugarazott lesz.

Még akkor is, ha kés6bb, élete folyaman, meginog hitében.

Sét, ha ez a hite gyengiil, vagy teljesen megszinik hinni, akkor is.

Mi tobb, éppenséggel akkor, a valamikori gyermeki hit sugarassaga
a kétségbeesésnek abban a sotétségében valik még sugarzobba.

Ime hat, ezért is tudom olyan j6l, miszerint egyaltalan nem tudom,
hol fogok taldlkozni Istcnurammal: hitem legmagasabb foku felmagasz-
taltsagdban-e, vagy megatalkodott hitetlenségben-e vajon?
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