
SZENTESTE 

B O Š K O I V K O V 

1. 

A szenteste már a karácsony böjtjének reggelén elkezdődik. 
Az egész nap ugyanis az azt befejező estére irányul. Majdnem minden, 

amit aznap végeznek a házban, annak van alárendelve, vagy ha nincs 
is, rá való tekintettel végzik okvetlenül. Vagy egyáltalán nem végzik el. 
Hanem - különösen, ha az a valami nagyobb és több figyelmet igénylő 
munka, és nem sürgős - akkor, na, egy későbbi időpontra, karácsony 
és Szent István után negyed- vagy ötödnapra, de ha lehet, legszívesebben 
a pravoszláv újév utánra halasztják. 

Mert nem jó, bizony, a karácsony előtti napot, hát még a szentestét, 
legkevésbé pedig az ember lelkét felesleges munkával és túl sok gonddal 
terhelni ilyenkor. Kiváltképp nem ajánlatos úgy megszentségteleníteni, 
hogy bosszankodunk és dühöngünk, szidalmazunk és veszekszünk, 
szitkozódunk és átkozódunk. És Istent káromolunk - azt semmiképp. 
Még úgy se, hogy valami csúnyát gondolunk. 

Sőt, még azzal sem csorbítani, hogy akár gondolatban is, az utána 
következő napokkal, a ránk váró munkával foglalkozunk. 

Mert karácsony böjtje nem a hipp és a hopp, hanem a csendesség és 
a békesség, az eszmélkedés és a számvetés napja. A megszámláltatása, 
mindenekelőtt önmagunkban. A számadásé, hogy mennyi emberség 
szorult az Isten képére és hasonlatosságára teremtett emberbe. 



Ezért karácsony böjtjén, ha csak lehetséges, az ember teljesen 
szakítson hétköznapi mivoltával, azzal, amilyen csúnyának, meggondo­
latlannak, bűnre hajlónak látszik, amennyire lealacsonyodik hétköz­
napokon. Ehelyett most szívvel-lélekkel a magasságosnak, az örökké­
valónak: 

Istennek szentelje magát. 
Isten márpedig csak akkor jő az emberi lélek szentélyébe, ha az tiszta 

és rendezett, megvilágosodott és alázatos: maradéktalanul felkészült 
Őrá, és sarkig tárt kapuval fogadja az O érkezését. 

Ami pediglen azt jelenti: előre örvendezvén hitében, melyben ez 
eljövetelt illetően még árnyéka sincs a kételynek. 

S ezen az egy hiten kívül egyetlen más vágy és zavar ne legyen 
szívében. 

Ha leszáll, a Szentlélek oda száll, ahol csend és béke honol, s messzire 
elkerüli a tolongást meg a forgatagot, a szenvedélyt meg a haragot, az 
üvöltözést meg a dühkitörést. 

Mert nem is az Ige: Isten - a hallgatás. 
S a munkálkodás a megvilágosodás csendjében. 
S amidőn leszáll, némán, hangtalanul lépdel O, akképpen, ahogyan 

a mindenségben sem hallik áramlása a Fényességnek, mely pedig O 
maga. 

Ezért karácsony böjtjén, de szentestén fölöttébb, az ember teljesen 
vetkezzen ki önző és kapzsi mivoltából, mondjon le kevélykedő és hiú, 
parlagian földi „méltóságáról", hogy Őhozzá lehessen méltó. A végsőkig 
töredelmesnek és jelentéktelen porszemnek kell lennie, hogy elég nagy 
és tágas legyen ahhoz, hogy befogadhassa az Úr végtelen szentlelkét. 

Aki nem száll magába, nem magasztosul fel Istenben. 
Márpedig nem magasztosul fel Istenhez a fatönk, a kőszikla és a rög, 

a csont és a vér, hanem a hímpor, a homok és a hamu. A magvak magva. 
A por pora. A gondolat. 

Nem az anyag, hanem a lélek. 
Mindezt nem tudván, de sejtvén, érezvén még az olyanféle is, aki 

nem tartja meg a karácsonyi böjtöt, amiképpen egyetlenegyet a többi 
közül sem az esztendőben - egyébként a hívők legtöbbje ilyen - , kará­
csony böjtjén azonban, egészerí a szentestéig, bizony, egy falatot nem 



vesz a szájába, hogy legalább tessék-lássék, annyira-amennyire megtisz­
tuljon és feloldozást nyerjen. 

Még egy pár hitetlen is akad azért, aki karácsony előtti napon szívesen 
vállalja a böjt keresztjét. No persze nem a hite, hanem - egészen más 
miatt: hogy jobb étvággyal essen neki a vacsorának. 

De még az ilyen ínyenckedők kisded ravaszkodásaiban sincs semmi 
szentségtörés. 

Mert még az a Magasságos Mindenható sem, hát még a többiek -
őszbe csavarodott, öreg, sőt ősi isteneink - nemcsak a Félés meg a 
Rettegés, a Feddés meg a Büntetés miatt vannak itt, hanem hogy ők 
legyenek a Bizalom és a Bizodalom, a Mentsvár és a Védőkar, a 
Könyörületesség és a Megbocsátás letéteményesei. 

Itt vannak, a fejünk fölött és mibennünk, hogy megvédelmezzenek 
és megszabadítsanak: másoktól és mimagunktól. 

Nem halnunk - élnünk kell értük. 
Eszerint tehát, hogy együnk is, igyunk is - az egészségünkre meg az 

ő nagyobb dicsőségükre. 
Nemcsak böjttel és imádsággal, hanem kenyérrel és borral is dicsér­

tessék és dicsőíttessék az Úr neve és szentlelke - természetesen azzal 
a mértékletesen fogyasztott kenyérrel, tudván, hogy mikor elég, és azzal 
a mértékletesen ivott borral, amikor még csak dalt fakaszt, nem civa­
kodást is! 

Mert az Úr - maga az élet. 
S az Élet Szeretete. 
Ekként tehát kenyérrel és borral is ünnepelhetjük Ot. Tán úgy a 

legjobban, nem is munkával a szent napon! 
Hiszen a munkában töltött, közönséges hétköznapokat követő kö­

zönséges vasárnap is arról kapta nevét, hogy vásár nap, vagyis a dolog­
talanság szent-heverd-el napja. 

Meg hát maga a Jóisten is, a világosságot meg az életet adó, a teremtés 
műve után már nem annyira a Munkálkodás istene. Ettől fogva O az 
Ész. A Gondolat. Az éber. A Szem. A rezzenéstelen. 

A Létezés vasárnapjai vasárnapjának szent ünnepe O mindenestül. 
S a karácsony napja mellett, és előtte, ugyan hol találsz te nagyobb 

vasárnapot a karácsony böjtjénél?! 



Aznap tehát a nagyvállalkozók is tartózkodnak majd a nagy vállal­
kozásoktól, meg a kapzsi kiskereskedők sem fognak angróban keres­
kedni. Sőt meg a nagytiszteletű tisztelendők is elállnak bő lére eresztett 
prédikációiktól, mert: 

Azon a napon a csend és a fényesség tanúsítja és teszi Istent. 
A parasztember, magától értetődően, aznap is ellátja a jószágot, 

áldott és áldást hozó minden marháját, mert hiszen ennél elmaradha-
tatlanabb és istenfélőbb ima tán nincs is a világon. Azzal a különbséggel, 
hogy az esti etetést némileg korábban elvégzi: hogy egy kissé távolabbra 
essen magától a szentestétől, ezáltal az is korábban kezdődjék, tovább 
tartson és teljesebb legyen. Nagyobb. És még ünnepélyesebb. 

S a havat is, még hajnalban, elsöpri ez a mi népünk, az udvarban, az 
utcán egyaránt. Amiképpen, még hajnaltájt azt is, a gazda vagy az 
asszonya friss olajjal tölti fel az örökmécsest a gondosan letörölgetett 
ikon alatt abban a tiszta szobában, melyet erre a napra még külön is 
föltakarítottak, ámbátor előtte sem laktak benne, nem is rumlizhatott, 
nem is piszkíthatott abban senki. Kora reggel gondja lesz rá a gazd-
uramnak, hogy halat szerezzen be, de az is lehet, hogy már előtte való 
nap elvetette ennek gondját. Déltájban, hacsak nem intézte el még 
hajnalban, meghozza a karácsonyi tuskót. Késő délután, de még vilá­
gosban, megbontja a szalmakazlat, elegendő szalmát tép, annyit, hogy 
szétterítse a padlón az ünnepi asztal alatt meg az egész szobában, ahol 
az asztal van. S diót is hoz a padlásról. Meg aszalt szőlőt az evenkáról, 
a gallyszárítóról. Búza közé eltett almát is a padlásról vagy a hombárból. 
S aszalt szilvát is, ha van, vagy beszerezhető. Sőt aszalt fügét meg 
napsütötte narancsot is Krisztus napsütéses országából. Meg egy üveg 
dunszt is kerül mindenképpen a spájzból, s teszik a kemence vagy a 
sparhelt közelébe, hogy ne legyen olyan vad hideg... 

Ja, igen: jóféle pálinkából is tölt abba a félliteres, terebélyes dísz­
üvegbe, a borból pedig, abból az aranyszínűből meg a vörösből, az 
iccékbe. 

Majd amikor mindezzel megvan, és megmosdott, legvégül, a már 
megterített vacsoraasztalnál, úgy, álltában, keresztet vet. De nem ám 
csak úgy kutyafuttában, sebtében, mint hétköznap szokta - amikor néha 
nem is tudni, hogy igazából keresztet vetett-e, vagy pedig csak egy legyet 
hessentett el az orra alól - , hanem akkurátusan megadva a módját, 



ünnepélyesen és áhítattal. S egy tisztán, fennhangon elmondott mi-
atyánkkal fogja magát és egész háznépét, valamint a szentestei terített 
asztalt megtömjénezni. Meg azzal a dióval, e földi és túlvilági „gyü­
mölccsel'' fogja a szobában a kereszt jelét elhinteni oly módon, hogy a 
szoba minden sarkába letesz egyet. S a fiatal „karácsonyi" búzában ő 
fogja a mécsest meggyújtani. . . 

Majd ezután jöhet az eszem-iszom, no meg persze egy jó kis dumcsizás 
sok mindenféléről. Hja, szóba kerülnek az elhunyt hozzátartozók is, sőt 
el is beszélgetnek e megboldogultak árnyaival, akik ezen a szent éjszakán 
eljöttek régi, máig is élő otthonukba, itt, abban a szalmában hajlékra 
leltek, és várják, hogy szelíden megérintse őket az Úr szelíd szentlelke. 

A karácsony böjtjére eső halaszthatatlan dolgaikat nagy sebbel-lobbal 
elvégzik majd a városiak is. Rohanásban, idegeskedésben, dohogva, 
majdhogynem szitkozódva, megveszik azt a kis szalmatöreket, az lesz -
fogjuk rá! - a „betlehemi" szalma meg a karácsonyi fatönk, akárcsak 
azt a „karácsonyi búzának" titulált hervatag „tollsöprűt", mely egy 
műanyag joghurtos pohárban kelt ki . . . 

A rengeteg elintéznivaló közben, amikor - látszólag - maga miatt 
szaladgál, ezen a napon sem veszi észre, hogy valójában saját magára 
sincs ideje, hát még istenére. Ebben az ünnep előtti piaci és piacozó 
forgatagban meg az őt nyomasztó zűrzavarban szem elől téveszti, hogy 
szem elől tévesztette önnön leglényegét: a lelket. S hogy úgy készül az 
Istennel való találkozásra, mint a lázas ispotályos az orvosi vizitre. 

Végül akkor pontosan úgy is várja be Istent - ha egyáltalán meglá­
togatja őt! - : mint a gondozóorvost a gyorssegélyszolgálattól. 

2. 

Hej, attól a pirosló halászlétől kipiroslik az egész ebédlő, meg az 
ember lelkében is valami! 

Utána a sült hal jön. Majd a mákos metélt. A gyümölcs meg a bor... 
Valamikor az est folyamán, ha nem tették meg már kora reggel vagy 

napközben, a gyerekek odakötözik apjukat a székhez, amelyen ül, s 
nem engedik el, amíg „ki nem váltja magát" pénzzel vagy valami mással: 
merthogy á karácsony előtti nap az apák napja is. 

A vacsora meg az apjuk „megsarcolása" után a fiatalság apraja fel­
kerekedik, és elmegy betlehemezni. 



A négy keleti király - Heródes, Gáspár, Menyhért és Boldizsár - a 
teli gönc fölé húzott fehér gyolcsingben-gatyában meg a két, subás 
pásztorgyerek szőrkucsmával a fejében, hosszú bottal meg kolompokkal 
a kezében viszi majd a belül istállólámpával vagy elemlámpával kivilá­
gított betlehemet. Krisztus születését hírül adva járnak házról házra. 

Azt, amivel az alkalomhoz illően, megajándékozzák őket, egy kis 
zsákba gyűjtik, majd pedig, hazatérve, testvériesen elosztják egymás 
között. 

Utána még egy kicsit falatoznak, a padlóra teregetett szalmában 
eljátszadoznak, majd szófogadóan és fürgén aludni mennek, hogy mi­
előbb megvirradjon. 

Az ünneplés örömében meg a szentestei bortól nekipirosodott házi­
gazda pedig még sokáig fog virrasztani a tűzben parázsló fatuskó fölött, 
vagy - ennek híján - a mcg-meglobbanó mécsláng fölött a karácsonyi 
búzában. Az éjszakának meg lelkének csendességében számot vet ön­
magával és életével. Azzal az Istennel, ki benne lakozik. Meg azzal, ki 
van a mennyekben. Meg hát azzal a még távolinak tetsző Ismeretlennel, 
aki - megadja Isten! - szelídeden fogadja és befogadja, ha majd átkel 
az árnyak birodalmába . . . 

Valahonnan az utcáról, a falusi templom vagy valamely külvárosi tér 
felől, időről időre hangzavar szűrődik, házigazdánk így a közös, községi 
karácsonyi tuskó köré gyűlt, jócskán „elázott" karácsonyozók vidám 
zsivajgását is hallja még. 

Valamely egészen késő éjszakai órán a ház ura hátratolja székét, 
fölkel, és bejárja, megnézi a jószágot az istállóban. Utána benyit alvó 
gyerekeihez is. 

Szemügyre veszi a tűzben izzó fatönköt, egészen elvékonyodott-e: 
elhamvadt-e valóban az óesztendő jóságos Öregistene? . . . 

Keresztet vet, majd egy falat kenyérrel, melyet borba mártott, eloltja 
a tál búzában égő mécslángot. 

Eközben talán átsuhan rajta, hogy körülbelül ötven ilyen búzaültetés 
után, maga is kialszik így. Erre a gondolatra azonban, miként ha rossz 
álmot hessegetne el, gépiesen csak legyinteni fog. 

S átengedi magát a pihentető álomnak: azoknak a mérhetetlen és 
megismerhetetlen, földi és égi erőknek, amelyek - amikor így ernyedten, 
magatehetetlenül, álomba hanyatlott - hol a halandóság sekélyébe, hol 



pedig az örökkévalóság mélyvizeibe mártogatva elringatják majd őt, 
hogy azután hegyen-völgyön, tengereken át vigyék, és a holnapi meg­
szentelt nap fényes partjain letegyék. 

Az évek során a szentesték mindenki életében egymásra halmozód­
nak, észrevétlenül egymásba töltődnek, úgyhogy évtizedek múltán 
egyetlenegy: egy egész élet végtelenül hosszú és pirosló, meleg és 
feledhetetlen Szentestéjévé oldódnak. 

Ámde egész eddigi életemnek ebből az egyetleneggyé vált szentes­
téjéből örökkön-örökké előugrik egy különálló is, amely évtizedek múl­
tán sem hajlandó beolvadni, beleveszni egyetemesen kialakult szenteste­
képzetembe. 

Szó van pedig kora gyermekségem egy réges-régi karácsony estéjéről. 
Talán olyan hét-nyolc éves gyerkőc lehettem akkor . . . 

Abban a régebbi házunkban, a szülőházamban, akkor már minden 
szentestei előkészület megtörtént. 

Mi , gyerekek, tetőtől talpig kimosakodva, s akkor először, méghozzá 
arra az estére, vadonatúj, jó vastag és puha, meleg flanelingekbe ki­
rittyentve . . . 

A halászlének az a paprikás jó szaga már örömteljesen bemelegítette 
és áhítattal bevilágította az egész házat bévülről, míg ellenben a hajlék 
nádfedelére az esthomály szürkéskék ködpárájában mintha már leszállni 
látszanék a szentlélek, melynek lengedező, vibráló, homályló sziluett­
jében mintha inkább a Jézus, semmint az Úr arcmása ismerszik meg 
jobban. 

No, ekkor, a most már megboldogult Danko bátyám meg én, átmen­
tünk a tőszomszédságban lakó Dáda anyóhoz, hogy a hátsó udvarban 
nála szedjünk egy nyaláb szalmát a karácsonyi terítéshez. Ahogy ott 
cibáltuk, a kezében levő kulccsal a bátyám véletlenül elakasztotta az 
ingét a kigombolt mellényke alatt - és reccs, elszakadt. . . 

Máig nem tudom, melyik volt a nagyobb: a bánatom az elszakadt ing 
miatt, vagy a szepegésem, hogy édesanyám leszedi rólunk a keresztvizet. 

A bánatom, minden bizonnyal. 
Különben is, hogy édesanyám megszidott volna - ha egyáltalán volt 

ilyen, márpedig el nem maradhatott arra bizony én már jó ideje nem 
emlékszem. 



S annak a fene nagy bánatnak csupán az emléke maradt meg. Még­
hozzá - szelíd és derűs emléke. Megmosolyogtató. 

Amin nem is csodálkozom, a legkevésbé sem. 
Mert már azon a kissé kesernyésre sikeredett szentestén is - tisztán 

emlékszem, mintha tegnap lett volna! - abban a tántoríthatatlan hitem­
ben vigasztalódtam, hogy Isten szeme vigyáz ránk, nemkülönben mélyen 
átérezve azt is, hogy Jézus - velünk van . . . 

Minélfogva kétséget kizáróan tudtam, hogy minden veszteségemért 
kárpótlásban részesülök: a könnyeim - fölszárítván, a szenvedéseimért 
- megjutalmazván. 

Igazából azonban leginkább az a gondolat, őszinte remény, mélységes 
bizalom, az a vakítóan fényes kinyilatkoztatás vigasztalt meg, hogy sem 
én magam, sem a fivéreim, sem a húgom, noha apátlan árvák, mégsem 
vagyunk a nélkül a Mennyei Atya nélkül. 

Majd ennek a tiszta és érintetlen, de egyúttal mérhetetlen hitnek a 
sűrű szövésű, meleg és megnyugtató palástja alatt, sugárzó, mosolygós 
arccal, el is szunnyadtam azon a szentestén, karácsonyesten. 

Azóta és innen tudom: 
Ha valakit valaha is, de gyerekkorában különösképp, besugározott az 

Égi Fényesség, élete végéig besugarazott lesz. 
Még akkor is, ha később, élete folyamán, meginog hitében. 
Sőt, ha ez a hite gyengül, vagy teljesen megszűnik hinni, akkor is. 
Mi több, éppenséggel akkor, a valamikori gyermeki hit sugarassága 

a kétségbeesésnek abban a sötétségében válik még sugárzóbbá. 
íme hát, ezért is tudom olyan jól, miszerint egyáltalán nem tudom, 

hol fogok találkozni Istenurammal: hitem legmagasabb fokú felmagasz-
taltságában-e, vagy megátalkodott hitetlenségben-e vajon? 
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