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BRASNYÓ ISTVÁN 

Berkes Erzsébet emlékének 

II. 

KIVONULÁS 

A forgószél és a délibáb 
lerombolt erődök, kastélyok 
s templomok tornyát rakja 
délidőn 
a hőség parazsából, 
s akik ezt hátukon 
valóságként emelik, 
mert fogalmuk sincs a történelemr ő l, 
nincsenek ábrándjaik, 
tudatukban nem maradt hely 
az illúzióknak, 
csupán az ég szikrázó kékjét látják, 
hogy éppolyan, minta vizeskanna 
zománca, 
s ha egy szusszanásra megállnak, 
csak a távoli fák koronájának 
hűvösét sóvárogják, 
abban a hiszemben, 
hogy ott valami, a számukra is 
érdekfeszítő  zajlik. 
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SZENT IVÁN-ÉJI TÜZEK 

Kilencvenesztendős bátyánk csontváza 
ugrik a lángokon át, 
nyakában negyvenöt éves, 
halott fiával. 
És nyomukban ugranak lovaik, 
a Gidrán, a Szellő  
meg az a sztyeppei mongol vakarcs, 
amit az oroszok féldöglötten hoztak, 
két rendesért cserébe. 
És ugrik a szomszéd, aki 
út menti keresztet emelt, 
meg a másik, akit elgázolta vonat, 
meg a legény, aki katonaként 
vízbe fúlt; érkeznek sorra 
magányuk szélverte szállásairól. 
Az is, aki agglegény maradt, 
az is, akit a pálinka vitt a sírba, 
akit villám sújtott agyon, 
akit a lova rúgott hasba, 
aki vérmérgezésben halt meg: 
úgyhogy végül is itt, 
régi és apró tüzek mellett, 
megperzselődve, minta denevér, 
átlógva a túlvilágba, 
fejjel lefelé. 

ZARÁNDOKÚT 

Ahogy a naplementében 
a kerekek alól kifordul a világ, 
s az ég szürkére válik, 
minta ráfok színe; 
a hosszú út utána szokott környezet: 
az udvar színét sem látta Sz űz Máriának. 
S akik dicsérték, sötét ünnepl őben, 



és látni vágyták, miként Szent Fiát, 
most hozzák magukkal az út 
szétterülve szállongó porát. 
És nádjuk levelén a szamár fognyoma, 
hogy: „Krisztus Urunk a földön járt" — 
ím, a bizonyíték. Valaha 
Szent Péter poroszkált nyomán. 
S hinni Máriát, Nagyasszonyunkat, 
Eszméjét, a Testetlen Valót, 
aki majd ínségünkben gyámolít, 
és szorultságunkban is megóv. 

NAGYBOLDOGASSZONY NAPJÁRA 
VIRRADÓ ÉJSZAKA 

Az égbolt csillantja glóriáját, 
a sötétség csillagok közt remeg, 
az éjszaka teli harsogással, 
százfelé lomb zizeg, 
az ablakok kitárva, 
homályos tükrük a Tejút önti el; 
a tarlókon lelkek járnak, 
neszükre léghuzat fülel —
s korongja alatt 
a menny hajnalcsillagának 
a mozdulatlan terek: 
lefüggönyözött éjszaka, 
régi gyümölcsök illata, 
tenyerek elveszett melege 
a végtelent lepi be .. . 
érzi az alvó pőrén, 
mint süt fény át a bőrén. 
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BÚCSÚ 

A legények hajukat beolajozzák, 
a fésű  nyomán aranykacsa csillan, 
s most hová rejtsék 
tétlen, súlyos kezük, 
porlepte falak mellett 
az utca hűvös oldalán. 
De nő i selymek 
és tarka minták röppennek a leveg őben, 
zsongás és csupasz karok: 
hónaljak fészkei, 
nyakszirteken sohasem látott tenger hulláma, 
délszaki fényverés. 
A porban 
boszorkánycip ők keskeny sarkú nyomai, 
s a kocsiút felett elszánt magasság, 
amely a mézeskalácsok 
tükrében villog. 
A nyár ezüst üstje 
forróságtól bugyborog, 
s az ajkak rúzsos lenyomata lángol. 

DÉLUTÁNI TÁNC 

A padlóról kőolaj szaga 
és a levegőben a pacsuli szaga —
a Föld izzadmányai, 
s a besötétített teremben 
hegedűhúr feszül: 
zenekar készül okítania füleket 
a zárt ablakspaletták megett. 
A nagybőgő , minta legénykék 
mellkasa, 
magába fojtja a dörömbölést, 
amit megvasalt kerekek vernek 
odakinn, a kövesút bakhátain. 
De majd ha az ezüstös veretek 
sipításukkal felrázzák a teret, 
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s a pókok riadtan bevonják hálóikat —
viharzás kerekedik, 
máris vihar dagad, 
magával ragadó: 
magával ragad. 

KISASSZONY 

A tyúkok tojásaik szertehagyják, 
s a kukoricások szálai sorfalat állnak, 
a föld kiaszott, 
szikráznak az ugarok, 
a harázdák göröngryei akár a sziklák. 
Csak a messzi házsor ünnepel, 
utcája zsibog — 
csupa aranyszín robbanás, 
ahogy a bumbardon dohog. 
De az aranyszín fonákján, 
ahol az aranyfüst elül, 
ünnep nem zajong, 
csak sietős munkát rejt cl 
az okkersárga falomb. 
A nappal egyre rövidebb, 
fénye esthomályba fúl, 
és keresztutak pléhkrisztusára 
hamar ráalkonyul. 

HALOTTAK NAPJA 

Létezni sáros rögökön, 
nyurgára nő tt, agyas-fejes virágok között, 
olyan szélben, 
mely koszorúkkal gurigázik, 
és olyan hazában, amely csupa nyirok, 
s amelytől dermedtség járja át a csontokat. 
A mennyboltig innen nem nyílik kilátás, 
az ég egészen alacsonyan van, 
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szűk ösvényen megközelíthet ő , 
s a jövő-menőkben ingovány. 
De rengő  húsú ős állatok 
nyargalják be a nappalokat, 
vagy az éjszakába szuszogva fújnak, 
és súlyuk alatt felnyögnek a holtak. 
Mamut, őstulok dobálja tagjait, 
a masztodon a sárba hemperedik, 
ezeket ha nyergeli rászedett gyerek, 
mint aki árvízkora háztet őn rekedt. 

DÉLUTÁN MINDENSZENTEKKOR 

Eső , melynek nincs alternatívája, 
és megzilált füst marja a szemet, 
és könnycseppen keresztül vetít a látás 
elmosódó torzképeket. 
Mintha ólmot öntenének, 
a lapály szertefolyik, 
és mindent, mi az imént még létezett, 
mozdulatlan tükrébe vakít. 
S aki érkezne látogatóba, 
most másfelé kerül, 
szedi sietősen a lábát, 
iparkodik a napszállat el ő l. 
A virágok szirma összezárul, 
őszök szíve elszorul, 
vadászok járnak gyors kutyákkal, 
s lövöldöznek a fák alól 
az ég alá, a szél alá, 
és elszáll a hang, visszhangtalan. 

LUCA NAPJA 

A pelyvát a szél szertesodorta, 
minden súlytalan lett, 
a vadludakkal elszállta libagágogás: 
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idő tlenség lett úrrá a világon. 
A fagya tűz mellé telepszik, 
a vonatfütty a fákon fönnakad, 
megzavarva a korai esteledést. 
De vakvágányokon és vak barázdákban 
távoli pályaudvarok visszfénye: 
magas kerítést emeltek ide. 
Mintha kívül őrség állana — 
megfoghatatlan, sötét, fekete. 
A vidék megtépázott terepszíne. 
Akár ez is lehetne. 

KARÁCSONY HAVAT VÁR 

Hogy a betlehemesek az éjszaka 
elbotladoztak Betlehembe, 
s göröngyök fagyos pora 
bakancsuk vastagon belepte, 
a gyertyaláng sajogva 
az űrben szertepereg: 
s a látomás soká tart, 
akár az évezredek. 
S aki gyalogosan 
nyomukat követi, 
fenyőfa illatából 
bontakozva ki: 
tudja, hogy semmi meg nem változott; 
csupasz vesszők között a vad szél suhog, 
mintha a járdát söpörnék 
a tanyaudvaron. 
S a tanyakapuban Ott a világ — 
messze néz hosszan 
a semmi peremén ácsorogva 
az öreg délután. 
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SZILVESZTERÉJSZAKA  

Itta Rém üvölt! Itta Rém üvölt!  
Sötétlő  háttérbő l  
havat önt,  
árkokat teletölt,  
karókat kidönt,  
földúcolja a kerítéseket.  
Az égbolt torlódik, megreked,  
elnyel hunyorgó fényeket:  
a világ úttalan út,  
minden elszabadult,  
s gazdátlanul tovafut.  

A sötét ablakok alatt  
tavalyról semmi sem marad;  
csak a szél még a régi, a fergeteg,  
és hó hull alatta, rengeteg,  
s miként az álom, betakar.  

„Gyakran jut eszembe Рёteггу  Jenő  kijelentése: Mindenki, aki  

magyarnak született s így akarva, nem akarva vállalja szenvedésünket,  

kárpótlást kap azáltal, hogy Arany Jánost eredetiben olvashatja.  

Kosztolányi Dezs ő  


