
KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

IRODALMI ISKOLA A HATÁRON TÚL  

SZERBHORVÁTH GYÖRGY  

Olvastam egy könyvbenl egy izgalmas kerekasztal-beszélgetés szövegét  a 
„határon túli magyar irodalom integrációjának kérdései"-ról. Nem mondom,  
hogy megokosodtam volna, voltaképp minden felszólalóval egyezem, mert egy  
idčí óta megtanultan bólogatni.  

Az erdélyi Kántor Lajos például már magát a htmit mint kategóriát is  
kétségbe vonja, hiszen Kolozsvárról nézve, ha Illyést közöltek, akkor ő t is 
nevezhették határon túlinak, minden nézőpont kérdése (hát, ez igaz). T őzsér 
Árpád szerint a határok ma az egyes irodalmi iskolák és szekértáborok közt 
húzódnak, s már maga a szóhasználat is elhibádzott (hát, ez igaz). Bányai 
János szerint „a magyar kultúrának (és irodalomnak) vannak olyan, egymástól 
eltérđ , de egymást nem kizáró kulturális keretei, amelyek között értékek, 
többek közt irodalmi értékek is artikulálódnak", továbbá szó sincs itt integ-
rálбdásrб l, mert az irodalmi érték, illetve az irodalmi kánon „önismeretének, 
ha úgy tetszik, identitásának meghatározója a különbözés és a nyitottság" (hát, 
ez igaz). Szakolczay Lajos szerint pedig „[A] nagyon jó m űveken — a műfaj 
nem oszt, nem szoroz — ki lehet mutatni, hogy nem Budapesten, nem a Váci 
utcában születtek. Éppen ebben a különlegességben van az értékük". (Hát, ez 
igaz.) Bertha Zoltán meg azon elmélkedett, hogy van több nemzet egy nyelven, 
vagy több nyelven egy nemzet, és talán lehetséges több nyelv is egy nemzeten 
belül — mindez hát kérdéses (hát, ez igaz). Idézik Grendel Lajost is, aki szerint 
nincs olyan, hogy szlovákiai magyar csirkepaprikás (és tényleg, nincs olyan; 
de mit csináljunk akkora bácskai rizses hússal —együk meg?). T őzsér Árpád 
szerint meg az irodalomkritika hatalmi kérdés, Pesten is, Pozsonyban is, az 
írók pedig a határoktól függetlenül is tudják kábé egymásról, ki mit ér, pedig 
a kritikusok igen ritkán írnak a centrumban a határon túliakról (hát, ez igaz). 
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Stb. stb. Ahány határ, annyi iskola.  
A kérdés tehát itt és most is az lenne, hogy van-e vajdasági/délvidéki/szerbiai  

magyar irodalom, avagy ha nincs, volt-e mégis, merthogy id őközben tönkre-
ment (Jugoszláviával együtt, mert valójában jugoszláviai magyar irodalom volt  
az, aminek voltára egyáltalán rákérdezünk, mondják egyesek). Mostanság  
azonban egyre nagyobba szégyenl ősség, ha e kérdésre kell vagy akar válaszolni  
valaki, mert ha azt mondja, volt és van, lenemzetárulózhatják, ha meg azt  
mondja, hogy nem volt és nincs is, mert csak egységes magyar irodalom van  
és semmi más, és ilyen sommásan teszi ezt, méltán számíthat arra, hogy a  
szakmabeliek többé nem fognak vele leülni egy kerekasztalhoz. Az ördög,  
ugye, a részletekben lakik. Vagy a rész lakik az egészben, ördög tudja, mi hol  
van itt elrejtve.  

Mármost én nem akarok semmit sem hozzátenni a témához, legfeljebb azt,  
kevesebb gondunk lenne (bár gond nélkül nem élet az élet), ha kultúrmun-
kásaink és politikusaink egy jelent ős része a hatvanas években nem foglalkozik  
annyit a jugoszláviai magyarság önálló nemzetté válásának problematikájával  
— s tették mindezt optimistán, ti. hogy azzá fog ám fejl đdni, s ha már azzá lesz,  
létrejön az önálló jugoszláviai magyar kultúra és irodalom, illetve fordítva,  
mivel van jugoszláviai magyar kultúra és irodalom, hát lesz nemzet is. Egyik  
adja a másikat. Később kiderült, hogy inkábba fal adta a másikat.  

Szóval, van-e a nincs, néven nevezhet ő -e a semmi, a valamire pedig mond-
ható-e mégis az, hogy (egy nagy) semmi? Az elméletet félretéve nemrégiben,  
hogy újabb könyvespolcokat készíttettem, és átrendeztem kis könyvtáramat,  
gyakorlati — ám irodalmi és egyéb m űvészetelméleti — szempontokat is figye-
lembe véve igyekeztem verifikálni (avagy falszifikálni, ha úgy tetszik), van-e  
vajdasági (stb.) magyar irodalom.  

Nos, jelentem: van.  
Azért van, mert a vajdasági magyar szerz ők művei nem kaptak helyet  a 

magyar irodalomnak szánt polcokon. Például Hajnóczy Péter mellé nem tettem  
oda Herceg Jánost (kortársak kapcsán is mesélhetnék, de ezt a sért ődések  
elkerülése végett nem teszem). Nem föltétlenül azért, mert el őbbi annyival  
jobb lenne, mint utóbbi (különben is, mi az, hogy jobb?). Ám Gion is  a 
vajdasági magyar polcra került, pedig végül Budapesten élt, ott adták ki  
könyveit és ért el számottev ő  sikereket, ha úgy vesszük. Úgy vesszük, de  a 
Pesten élő , ott publikáló Gion nekem maradt emide való. Akárcsak más  
áttelepülő  írók művei, igaz, nem mindé.  

De akadnak olyan vajdasági magyar írók is, akik itt élnek és itt (is) jelennek  
meg írásaik, könyveik, aztán mégis átteszem őket az egyetemes magyar irodalmi  
polcokra. Vagy oda, ahová a j б  barátaim (alkalmasint dedikált) köteteit teszem.  
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Még mielő tt bárki messzemen ő  következtetéseket vonna le — politikai 
töltetű  értékítéletekbe ágyazva —, elmondanám, hogy mindennek egyszer űen 
praktikus okai vannak: ha keresek valamit, így sokkal könnyebben találom 
meg. Egyszer űen ilyen a fejemben a rend(etlenség), és a könyvespolcaimnak 
ezt le kell képezniük. Így logikus az egész. Ez persze nem logikus logika, 
hanem az a típusú, amilyen a primitívek bölcsessége. 2  Az ősi kínai feljegyzés 
szerint így az állatok lehetnek: „a) a Császár állatai, b) balzsamozottak, c) 
idomítottak, d) malacok, e) szirének, f) mesebeliek", továbbá — itt most nem 
idézem az egészet — „olyanok, amelyek ebben az osztályozásban szerepelnek", 
egészen az olyanokig, „akik távolról légynek t űnnek". 

Talán egy ilyen megoldást kellene alkalmazni az általunk most tárgyalt 
kérdéskörben is. Mert okosságokban nincs hiány, ésszer ű  érvekben annál 
inkább. Persze, ésszer űnek azt az érvet nevezzük, amit vagy mi mondunk, vagy 
pedig ha másé, mi tartjuk racionálisnak, nem egy harmadik személy. 
Amennyiben például hazalátogat egy innen elszármazott író, és jókat, úgymint 
szívünknek kedveseket mond, akkor ő  voltaképpen még mindig közénk tartozik, 
egy hajóban evezünk. Amúgy is, onnan nézve látja azt, amit mi nem láthatunk, 
hiszen elő lünk azt a valamit elfedi a valóság. Ha viszont olyan mondja, aki 
ugyan itt él, de rosszat mond, ő  meg akkor — így a verdikt — valójában nem is 
él itt, csupán szimulálja az ittlétet. Különben is, a múltkor valaki látta, hogy 
egy nagy kufferrel fölszállt az Avala expresszre. És csak azért vett retúrjegyet, 
hogy álcázza magát, és jól átvágjon bennünket. A vonatablakból pedig csakis 
rosszul láthatja a dolgokat, mert a vonat mozog, mi viszont itt vagyunk egy 
helyben. 

Mindez nemigen jutott volna az eszembe, ha nem olvasom Sáfrány Attila 
írását a Forrás 2004. júniusi számában, amelyet avajdasági magyar irodalomnak 
szenteltek. Igaz, ezt a blokkot úgy jelölte a szerk., hogy „[V]ajdasági összeál-
lításunkat Fekete J. József készítette." Nem az áll, hogy vajdasági magyar, 
pedig minden szerző  magyar(ul ír), ugyanakkor pár szerz ő  nem a Vajdaságban 
él. Ső t, akad olyan, akinek — megvallom — még a nevét sem hallottam. Viszont 
érthető , hogy nem „irodalmi összeállítást" említettek, hiszen akad itt demog-
ráfiai és néprajzi tanulmány csakúgy, mint összefoglaló a (vajdasági magyar) 
könyvkiadás helyzetér ő l. 

Fekete J. bevezető  tanulmányának címe — Karámban — már önmagában 
jelzi, hogy hányat ütött a templomtorony(-perspektíva) órája. Ahogyan az is, 
hogy „vajdasági (korábban jugoszláviainak, legújabban szerbiainak nevezett) 
magyar irodalom"-ról beszél, hogy végképp ne értsek semmit sem. Khmm, 
tehát akkor van egy vajdasági magyar irodalom, amit hol ennek, hol annak 
neveznek? Tehát van, csak éppen másképpen hívják? Na mindegy, mert ha 
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karámban vagyunk (illetve van az a valami), már régen rossz, lementünk nyájba,  

amit aztán beterelnek a juhászok.  
De önmagában még ezt sem tartom problematikusnak, az önmetaforák  

meg a többi jönnek és mennek, bár j б  volna már egy nem építészeti, illetve  
nem mezđgazdasági metaforát hallania kéve, az ugartörés, a téglák és barázdák,  
a hídverés után — bár tegyük hozzá, a karám mindkett ő t ötvözi, ennyiben új,  
hiszen egy épületféleségr ől lenne szó, amely állattenyésztés céljából épül.  
Szóval nem lenne ez probléma, ha közben nem menne folyton a rinyálás, hogy  
a magyarországi irodalmi élet rá se bagózik a határon túli irodalomra. Aztán  
olykor mégis megjelenik egy — nevezzük flu — vajdasági magyar irodalmi  
összeállítás, van ennek hagyománya is már, s đ t, olykor egész számot szenteltek  
nekünk. A Forrás például Pont tíz éve. Ha lehetne ilyet mondani (de nem  
lehet, nem ildomos), azt mondanám, hogy az kb. reprezentálta az akkor  
vajdasági magyarínak nevezett) irodalmat. Ez az újabb meg nem reprezentálja  
(csupán egy szerz ő  szerepel mindkét számban). Persze, ilyen kritérium nincs  
is, az összeállító saját ízlése szerint állít össze, az olvasó meg elolvassa, és ha  
azt gondolja, hogy ez lenne a jumi/vami/se(m)mi, akkor azt gondolja, és kész.  

Csakhogy én is olvasó vagyok, s azt gondolom, nem minden vajdasági  
magyar irodalom vajdasági magyar irodalom. Nem azért, mert nem vajdasági  
(hisz nem él itt), nem is azért, mert nem magyar (mondjuk nem eléggé magyar  
szellemiségű , ahogyan azt egyesek szajkózzák, követelve írón s minden máson  
ezt a közelebbről azonban nem definiált szellemiséget), hanem mert nem  
irodalom. Úgy nem irodalom, hogy szerintem, az én ízlésem szerint nem üti  
meg a mércét, legyen szó versr ő l, prózáról, irodalomkritikáról vagy -történet-
rő l. Valami nem attól lesz irodalom, hogy leírjuk, aztán egy irodalmi-m űvészeti  
folyóirat azt publikálja. Arról ugyan megoszlanak a vélemények, illetve több  
elméletszerűség létezik, hogy mit ő l lesz egy — ez esetben írott szövegb ő l —
műalkotás, abban viszont mégiscsak konszenzus van, hogy egy szöveg még  
nem műalkotás. Miért? Hát mert csak. Az utókor meg majd úgyis eldönti,  
kell-e, nem kell-e, jó-e, nem-e, tetszik-e, nem tetszik-e. Hogy belefér-e még a  
korpuszba, a művészetbe, vagy nem fér bele. Ahogyan egy jó barátom mondta  
szellemesen: egyetlenegy neves költ őről sem tudunk, akit még ne fedeztek  
volna föl.  

A jumi/vami/semi azonban kezd a néptánchoz hasonlítani. Mindegy, csak  
csináljad, az elismerés így vagy úgy elérkezik, föllépési lehet őség csak akad.  
Ha nem is az Állami Népi Együttes színeiben lépsz fel, van éppen elég amat őr  
együttes, melyben rophatod fesztelenül, egy díj úgyis beugrik el őbb vagy utóbb.  
Csakhogy ami a néptáncban az amat őr, az irodalomban a dilettáns kéne hogy  
legyen. De mi nem ismerjük a dilettáns író fogalmát, csak azt, hogy „neked  
jobba pozíciód a közéletben meg a budapesti irodalmi életben, ezért futsz",  
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„ez hatalmi kérdés, csak te jobban helyezkedsz", vagy — kissé szofisztikáltabban  

— „a ti kánonotokat finanszírozzák". Magyarán, derül ki, az irodalom hatalom  

és pénz kérdése, semmi másé. Olyan szempontok már föl sem merülhetnek,  

hogy műveltség, tudás, ízlés, tehetség plusz munka (és ez utóbbiból igen sok).  

Mondom, eszembe se jutott volna mindez, ha nem olvasom Sáfrány Attila  

A posztmodern kísérlet kudarca című  írását a Forrásban, s nem jutott volna  
eszembe, ha nem szedi le rólam is a keresztvizet. Persze, á is eltöpreng azon,  

hogy ennek az izének mára nevében sem lehetünk biztosak („jugoszláviai,  

vajdasági vagy délvidéki magyar” irodalmat említ, nála a szerbiai fel sem merül,  
viszont Fekete J.-hez képest behozza a délvidékit). Az „újból és újból elsiratott  

irodalom"-nak, mint fogalmaz, a számos ok ellenére volt lehet ősége arra, hogy  
megújuljon, ám „[A]z ígéretes próbálkozások ellenére, irodalmi téren leg-
alábbis, az évtized mégis a megújulás kudarctörténetévé lett". Sáfrány ezt saját,  

illetve a Táltos című  periodikum példáján mutatja be, s az derül ki, hogy az  

irodalom megújulása azért nem sikerült, mert a Symposiont favorizálták, ők  
kapták a lóvét meg a díjakat, a Táltos és gárdája meg nem. Pontosabban „az  

új vezéregyéniségek, Virág és Horváth" fölözték le a tejet, a csuporhoz más  

hozzá nem férhetett. Mi több, a táltosokat nem tartottuk egyenrangúaknak,  

„hanem inkább egy olyan eltaposni valónak, akire fölállva đk maguk maga-
sabbnak látszhatnak". Továbbá, írja, nekünk kett őnknek minden esélyünk  
megvolta nemzedékalapításra, majd még egyszer kiemeli, hogy „[A] támogatás  

sem maradt el teljesen" — s ő t, „a megélhetés minden kellékével" föl voltunk  

szerelkezve, s noha pár jó szöveg ugyan született, szerkesztéspolitikánk kon-
cepciózus, kizárólagos és antidemokratikus volt, így nem csoda, hogy „[A]z  
viszont, ami ebből a végén kisült, egyszerre nevetséges és siralmas. Sem  

posztmodern irodalom nem született, sem új nemzedék". Sáfrány szerint „[A]  

szegényes teljesítmény okairól ők hivatottak beszámolni".  
Hát, beszámolnék én, lenne is mirő l, csakhogy akkor az derülne ki, hogy  

vitatkozni akarok. Ha ugyanis azt mondom, hogy a Symposionb б l nem lehetett  
megélni, belemegyek abba a csapdába, miszerint is egy irodalmat akkor lehet  

megújítani és csinálni, ha van hozzá sok-sok pénz (kis pénz, kis foci, nagy  

pénz, nagy foci). Vagy például, ha mögöttünk álla hatalom. Ezzel szemben  

az, aki sem anyagi, sem hatalmi támogatást nem kap, eleve megfosztatott az  

irodalom megújításának lehet őségétő l (és most hagyjuk, mit kellene érteni az  

irodalom megújításán). Ha emlékezetem nem csal, Virággal mi sem posztmo-
dern irodalmat, sem új nemzedéket nem akartunk létrehozni. Írni akartunk,  

meg lapot szerkeszteni. Eszünkbe se jutott, hogy a vami megújítása révén mi  

majd jól megváltjuk a világot, kivágjuk a rezet, megmondjuk a tutit, az igazat  

meg a valódit. A posztmodern irodalom megszülése? Meg egy nemzedéké?  

Hogy majd akkor mi ketten? Na, ne vicceljünk.  
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Most meg egy Forrás-olvasó előtt úgy fog kinézni a dolog, hogy a Virág 
meg aHorváth — ők ketten, senki több — elbaltázta a vami egyetlen esélyét a 
megújhodásra, nem alapított nemzedéket, és nem csinálta meg a (vami?, avagy 
egyetemes?) posztmodern irodalmat. Mintha lett volna egy ilyen feladat, egy 
ilyen pályázat, amelyre beadtuk volna a projektet, aztán meg elszabotáltuk, 
ámde a lóvét azért hazavittük. Mintha az irodalom így m űködne. Mintha az 
egykori szocialista traktorköltészet) helyébe mi most egy posztmodern trak-
tor(szövege)t kaptunk volna, amelybe már beöntötték az üzemanyagot, csak 
mi rükvercbe tettük a mez őgépet, és elboronáltuk a feltört ugart. Ha meg 
szántottunk, akkor is csak a leaszfaltozott utat törtük fel. Utána meg leszáll-
tunk, és fölvettük a prémiumot a szövetkezet pénztáránál. És az egészet elittuk, 
hisz volt mibб l. Elsikkasztottunk egy irodalmat. 

Egy irodalmat, amely ha netán volt is, ma nem biztos, hogy van, de ha van, 
akkor meg nem biztos, hogy néven nevezhet ő . Ennek kibogozására egy Witt-
genstein is kevés lenne, ez viszont biztos. 

Vagy egy másik iskola, ide, a határra. 
Mondjuk egy olyan, hogy röviden elmondom, mi történt (szerintem). Elég 

szimpla történet amúgy, de most, hogy a Híd hetven-, a Magyar Szó hatvanéves, 
nem kell szégyenkezni vagy szégyenlősködni. 

Az történt, hogy Papp p Tibor 1994 után újraindította a Symposio П t, miután 
a betiltott Soros Alapítvány Nyílt Társadalomért Alap néven újra dolgozni 
kezdhetett. Volt Sok-Sok Pénz. Ugyan mások is kaptak, de mivel mi voltunk 
a legfiatalabbak, világos volt, hogy érdemtelenek vagyunk, ergo csakis valami 
politikai vonalon nyomulunk, így elleneink. Ezt akkor én még nem tudtam, 
mi csak elkezdtünk írogatnia lapba, és Papp p szerkeszt ővé ütött bennünket. 
Majd a katonaság elő l menekülvén Szegeden kötött ki, végképp. 1996-ban így 
lett Virága Symposion fбszerkesztбje, én meg a felelőse. 

Az (Uj) Symposion sose volt egy egyszer ű , csakis irodalmi lap, erre is tessék 
visszaemlékezni — a legtöbben talán mindig nevezetes publicisztikarovatainál 
kezdték el olvasnia hatvanas években, majd a nyolcvanas évek elején. Mert 
ment szembe a hatalomnak, még ha akkora hatalom is pénzelte (az állam, 
ti.). Mármost minket meg a fenn nevezett alapítvány segített, olyannyira, hogy 
1996-ban még kaptam a laptál pénzt (300 márkát egy évre), utána meg nem 
(kivéve két darab szociológiaszer ű  kutatásra, amit meg is kellett csinálnom). 
A szerkesztőségi szobánk az Alap irodája alatt volt, egy asztal jutott nekünk, 
meg egy másokkal közösen alkalmazott titkárn ő , aki ugyan nem tudott ma-
gyarul, tehát nemigen lehetett segítségünkre, de azért jól elvoltunk vele (ké-
sőbb, ha jól tudom, Eszak-Amerikába emigrált). Az Alap irodája, illetve a mi 
kis szerkesztőségi szegletünk a Zsidó utca 4-ben volt. Meglehet, a mai napig 
ez a probléma, mert túl világos az utalás, és ha már ott ücsörögtünk, nem kell 
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azon sokat gondolkodni, kit és kiket is szolgáltunk mi. A kilencvenes években 
ritka alkalom adódott arra, hogy Slobodan Miloševi ć  és a magyar kisebbsé--
védők véleménye egyvalamiben megegyezzen: ezek a Zsidó utcában az Uj  
Világrendet építik, és a nemzeti öntudatot ássák alá (Ott a szerbet, itta magyart, 
tegyük azért hozzá). 

Töredelmesen bevallom, én jártam föl Végel Lászlóhoz, az újvidéki iroda 
vezetőjéhez az instrukciókért, nem más. Ez már csak azért is praktikus volt, 
mert ott kaptam kávét, a szerkeszt őségben meg általában nem volt mit szür-
csölgetnünk. Inkább sörözni jártunk, ha már, híven a Sympo-hagyományhoz. 
Az egyik érdekes tapasztalatom az volt, ha így ma visszaemlékszem, hogy j ártak 
oda mások is, akik később az alapítványt, illetve Sorost szidták-szidják, és 
nyilván nem csak egy kávéra kukkantottak be. A másik, hogy Végel László 
azt kérte, amit mi már csináltunk: hogy a lapban foglalkozzunk filozófiával, 
társadalomtudománnyal és publicisztikával, ne csak irodalommal, egyrészt 
azért, mert tiszta irodalmi lapra nem tudnak kihajtani pénzt számunkra a 
belgrádi központban, mert ez nincs benne a koncepciójukban, nem prioritás, 
másrészt azért, mert az alapítvány deklarált célja a nyílt társadalom építése, 
amibe a demokratikus nyilvánosság m űködtetése fér bele inkább, nem pedig 
a posztmodern versek írása és publikálása (bár nem a posztmodern kifejezést 
alkalmazták). Lehet verset írni meg bármit, de legyen emezekb ől is. Mivel 
pedig ilyesmivel már Papp p alatt is foglalkoztunk, nem a spanyolviaszt kellett 
feltalálni. Úgyhogy az ilyen jelleg ű  szövegeket többnyire én szerkesztgettem, 
míg Virág és a többiek az irodalmi részt. Annál inkább, mert ők irodalmat 
tanultak, én meg szociológiát. És körülbelül az írással is így voltunk. Poszt-
modern kísérletre, mondom, én már csak emiatt sem igen emlékezhetem. 
Különben is, mivel Budapesten tanultam, keveset voltam errefelé. És miután 
hazaköltöztem, utána se sokat, mert a NATO-bombázásokat — igaz, nem 
szándékosan, hanem úgy adódott —Magyarországon bekkéltem ki, szégyen, 
nem szégyen. És már akkor frissiben lemondtam a felel ős szerkesztő i posztról. 

Meglehet, érdektelen ez a történet sok szempontból, de a félreértések 
elkerülése végett inkább már most leírom, az ember mnemotechnikája ugyanis 
változik, felejtünk és emlékezetünk (meg)csal, és ha nem vigyázunk, id ővel 
olyasmi válik bűnünkké (esetleg szerencsénkre érdemünkké), amihez amúgy 
az égvilágon semmi közünk. Azt hiszem, a memoárjainkat mindig aznap 
kellene megírnunk. Mert minden történetben ugyan az is szép, ahogyan m б -
dosul, átváltozik, vándorol, átlép egy másik határon, újraíródik, csak éppen 
ne rólad szóljon, hogy aztán neked is azt kelljen mondanod: gondolta a fene. 

Legalábbis addig, amíg j б  esetben magad is a könyvespolcra nem kerülsz. 
Onnantól kezdve már nagyon mindegy. 
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