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BORDÁS GY Ő Z Ő  

II. 

Hogy Manci urát áthelyezték a földvári malomból a futaki paprika-
malomba, büntetést kellett volna hogy jelentsen a molnár számára, de 
gyorsan kiderült, a pártfunkcionáriusok cselszövésüket nem Józsinak, 
hanem mindenekelő tt a bajkeverő  feleségnek szánták. Ott ugyanis 
pontosan háromszáztizenöt asszony, n ő  dolgozott, s legfeljebb ha tíz 
férfi. A nők fele lány, hadiözvegy, elvált asszony. 

Zömmel a feleség korabeliek, fiatalok, akkoriban harminc körüliek. 
Fűzték meg szárították a paprikát, aggatták a pajtába, a csörg ő  hüve-
lyeket meg vitték a malomépületbe a malomkerék közelébe, aztán meg 
csomagolták Piros szín ű  papírzacskókba, tíz- meg húszgrammos kisze-
relésbe. Volt is keletje, mert párja csak a szegedi édes-nemes f űszer-
paprika-őrlemény lehetett volna, de ekkor már Sztálin miatt Rákosiék-
kal úgy összevesztek, hogy vasfüggöny lett Horgosnál, még csak a határ 
közelébe se lehetett merészkedni, nemhogy összemérni a két jó paprika 
erejét. Nem csoda hát, hogy az újvidéki vásáron a csíp ősségmentes 
kategóriában minden díjat a futakiak kaptak, vetélytársnak meg csak 
éppen a határ menti horgosiak maradtak, csak köztük folyt némi riva-
lizálás. 

— Talán nem illő , hogy ezt én, ma már vén fejjel, meséljem, de tény, 
hogy a futaki malomudvar végében deszkákból összeeszkábált vécé volt, 
három „fülke" a nőknek, egy a férfiaknak. Tudja, mit csináltak? A 
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férfirészre es ő  oldalakból a deszkákból kiverték a csomókat, hogy át 
tudjanak kukucskálni. Mindre akkor jött rá a kisdolga, ha az uramék 
közül valaki bement. Többször majdhogynem összeverekedtek az 
asszonyok a sorrend miatt. Ki volt ő  is téve mindennek. Hogy élt-e az 
alkalmakkal, sosem vallotta be, de kísértésbe nem esni is nagyon nehéz 
lehetett. Láttam én azt mindennap, amikor a reggelit vittem be neki. 
De mit tehettem, t űrtem, hallgattam, hiszen tudtam, miattam van mind-
ez. Az viszont fájt, sokáig nagyon fájt, hogy otthon mindig nekem kellett 
kezdeményeznem, bár az is igaz, hogy amikor csak próbára tettem, 
helytállt. Igaz, nemegyszer mondta, mit szeressek rajtad, ha egyszer nem 
vagy szép. En meg arra gondoltam, ha mást nem, talán a hátamon kívül 
a lelkemet meg a gyerekeinket. Ebben ki is egyeztünk. 

Manci a mai napig meg van győződve, hogy végső  soron boldognak 
mondható házasélete annak köszönhet ő , hogy mindketten „jó napon" 
születtek. Mutogatja is azt az egyiptomi naptárt, amely kijelöli az év 
azon huszonnégy napját — fiatalasszony korában egy kassai molnárnétól 
kapta, s a mai napig is ott tartja az éjjeliszekrényén —, s deríti ki, hogy 
a beszélgető társ nem dicsekedhet a jó napok egyikével. Ebbő l a füzetbő l 
esik ki József mesterünk egykori fényképe, amelyen délcegen pózol a 
malom gőzkazánja előtt. A hátlapján pedig a nyilván nem is oly régi 
sommás megállapítás: „Ami szép volt, az rövid álom volt, megmaradt 
az öreg fájdalom." S itta szekrénykén a Loretói litániát tartalmazó, 
mára már gumival átkötve, a lapokra hullott könyvecske is, merthogy 
azt minden este lefekvéskor újraolvassa, ünnepnapok el ő tt pedig ma-
gában el is dudorássza, merthogy volt ő  Kanizsán karénekes, Futakon 
pedig előénekes is. 

— Tudja, majdnem ez a gőzkazán vitte el az uram életét — tér vissza 
a fényképre. —Túlfűtötték, és felrobbant. Négyüket szállították a kór-
házba. Amikor már beengedtek látogatóba, nem ismertem meg, olyan 
fekete volt az arca, mint az utcánkbeli Péter gyereknek. — A Péter 
megint egy külön mese. 

Mielőtt belekezdene, mély lélegzetet vesz, mintha csak egy paprika-
őrlő  malomkövet kellene arrább tennie. 

Ilonka szomszédjuk olyan negyven körüli, de szemrevaló özvegy-
asszony volt, mindkét lánya már férjnél, s ő t egy unokája is volt. Amikor 
bejöttek az oroszok, ő  sem kerülhette el a sorsát. Saját, kés őbbi bevallása 
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szerint, mind a négyen. A puskatussal csak belökték a rigli tartotta 
kiskaput, körülnéztek, nincs-e különösebb veszély. Egy cs őre töltött 
puskát tartott, kett ő  lefogta, a negyedik pedig ...Aztán csere a posz-
tokon. S ebben az egyre csak Berlint keres ő  szedett-vedett muszka 
bandában volt egy abesszin is, olyan négerforma, ahogyan a faluban 
mondták. A fene se tudja, hogyan keveredett közéjük. 

Amikor Ilonka érezni kezdte, hogy a meggyalázással a baj is megtör-
tént, megkonzultálta a bábaasszonyt, aki azt tanácsolta, viseljen b ő  
szoknyákat, járjon kendőkben, aztán, ha megszületik, majd elrendezi. 

— Ne búsuljon, nem maga az egyetlen — mondta neki a bába. 
A gyerek nem kimondottan néger, de olyan cigánykép ű  lett, fényes, 

fekete hajjal, fehér tenyérrel és talppal. A bába megfürösztötte, Péter 
névre meg is keresztelte, becsavarta egy leped őbe, és betette a sásból 
font táskájába. Ilonkánknak pedig megparancsolta, legalább három na-
pig ki ne tegye a lábát a házból, mondja mindenkinek, beteg, lázas, ki 
kell hogy feküdje. 

Sűrűn volt hasonló szülés ezekben a napokban és hetekben Kanizsán. 
Veronika bábaasszony alig győzte a sok munkát. Mivel útközben bicik-
livel a töltés felé tartva újabb vajúdó asszonyhoz hívták sürg ősen, irányt 
változtatva a táskát el őbb hazavitte, betette a tisztaszoba sarkába, s még 
forrázatlan szerszámaival rohant az újabb címre. Estig odavolt, de köz-
ben a kislánya valami nyávogásra, sírásra lett figyelmes, s elindulta hang 
felé. Tudta, mi a teend ője: a sparheltről langyos tejet csöpögtetett 
kiskanállal a gyerek szájába. Amikor az anyja hazaért, a nyolcéves 
ujjongva mesélte, végre neki is kistestvérkét hozott a gólya, mint sok 
játszótársának az utcában. 

Az asszony zavarában fölnézett a szoba plafonjára, majd tekintetét 
lejjebb eresztve a berámázott esküv ői fényképükre, a férje arcát nézte, 
akit még mindig s mind kevesebb reménykedéssel várta bolmáni front-
ról, aztán belenézett a nászágy vetetlen, azaz az ő  oldala fölött lógó 
gobelin Szűz Mária szemébe, majd az ajtófélfa között álló maszatos 
gyermekére ... Perceken át állt zavarodottan és idegesen, s közben a 
gyerek a sparheltről ismét levette a pöttyös bögrét a tejjel .. . 

—Péterkénk így „úszta meg", hogy nem úszott le a Tiszán, mint nem 
egy törülközőbe, lepedőbe, kendőbe vagy a zsidók csipkéibe bebagyu-
lálva. Később, amikor visszakerült az anyjához, mert csak visszakerült, 
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a lányok még csak fölhányást sem tettek, úgy nevelték, mintha a sza-
kasztott sajátjuk lett volna. Az unokával majd az unokákkal együtt n őtt 
föl, becsületes mesterember lett. Gyerekkorában sokszor láttam játszani 
az utcán, kicsike maradt meg sovány, de rettenetesen bodor volt, és 
amikor rásütött a fejére, a hajára a nap, úgy ragyogott, minta k őszén 
a napon, szinte szikrázott. 

Hogy ezt az asszonyt négyen, egy másikat meg a Tisza partján a 
megkötözött férj jelenlétében tízen .. .Még puskát is fogtak rá, s 
mutatták, ha moccanni mer, l őnek! 

Rálátás volt minderre a Rákóczi utca négy-öt házának ablakából. 
Amikor eltűntek az oroszok, a merészebb öregasszonyok odasetten-

kedtek, az embert lövés nélkül is halva találták, az asszonyt meg ájultan. 
— Nevelőanyámmal mentünk öltöztetni a halottat, a doktor meg 

megvizsgálta az asszonyt, s az uráról megállapította, hogy a szíve nem 
bírta ki. Az asszony kés őbb a törökkanizsai intézetbe került, s ott 
szenvedett még évekig. De err ő l az esetrő l is, mint sok minden másról 
csak suttogva beszéltünk még évekkel kés őbb is. 

A Pap is azt tanácsolta a szül őknek, hogy mindazt, amit láttak vagy 
hallottak, rejtsék el a gyerekek el ől, ne szerezzenek tudomást semmir ő l 
sem, mielő tt egészen érett emberekké nem válnak. Ez volt egyébként 
az AFZ álláspontja is, ahova viszont az asszonyok szívesen mentek. 

— Nem szeretek én ezekr ő l a dolgokról mesélni, de amióta gyónni se 
járok, mert nehezemre esik a templomig is elmenni, föl-föltör bel ő lem. 
Mint az is, hogy a zsidósággal mi történt. Én náluk tanultam varrni. 
Aztán jött '46. Hallom, az AFZ-ben osztják a csomagokat. Milyen 
csomagokat? Elmentem, megnéztem. Hát a Hirsbergerék, a b őrkeres-
kedőnk lányának elkobzott stafírungját. Én is kaptam egy batyut. Benne 
ruhák, lepedők, csipkék, cserzett b őrök ...Egy szép darabot bordóra 
festettem, és kabátot varrtam magamnak A csipkéket meg szétszabdal-
tam, egy darabkát, emlékszem rá, a kisebbik fiam kiságyára rajzszögez-
tem. Határozottan szép volt, kézzel horgolt meg slingelt. 

Csak a Hirsbergerék lánya ért haza. Meg is látogatott több családot, 
fő leg azokat, akik az anyjánál tanultak varrni. Igy jött el Manciékhoz 
is. Mondta is neki a fiatalasszony, hogy ő  bizony visszavitt mindent, amit 
kapott, de ott volt az árulkodó jel, a csipkemaradvány. Erre a lány szó 
nélkül kifordulta szobából. Máig szégyelli, de mást nem tehetett, mint 
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bűnét meggyónta, a Pap pedig erre kissé ingerülten azt válaszolta, ha 
csak ennyi a bűne, akkor szinte fölösleges is volt jönnie. De Manci 
szerint a papnak is bocsánatos b űne volt az ilyen reagálás, mert kés őbb 
hallotta, a hatalom keményen gyóntatta őket is, s tette föl a kérdést, 
hány maradhatott meg Nepomuki Szent János valódi örökösének. 

— Tudja, ott voltam én a földosztásnál is. Mikor parcellázták az 
uradalmi birtokokat. Az emberek, ha hiszi, ha nem, megcsókolták a 
földet, amit kaptak. Volt, aki papot is hívatott, hogy megáldja. A mienk 
ezt elutasította, s ő t eljárt velünk a konferenciákra, mondván, neki a 
hívek érdekeit kell képviselnie, de akkor meg vidékr ől. Ha kitudódott, 
a papot is behívatták, és úgy elverték a talpát, hogy jó ideig eszébe nem 
jutott újból megcsinálni. Meg is osztotta a falut az ilyesmi. Én meg úgy 
tekintettem erre, ha a szegénye is kapta, akkor se az övéké volt, és ver 
majd még ezért az isten. De nekem nem kellett elfogultnak lennem, 
mert mi nem kaptunk, az uram molnárként az államiban dolgozott. 
Nektek az a dolgotok, hogy azoknak adjatok, akik becsületesek voltak, 
mondták. Megpróbáltuk az urammal lelkiismeretesen, de aztán a nyo-
más alatt, hogy kinek hol mennyit ... Beleuntunk, mondtuk, mi ezt 
tovább nem. Jó, akkor meg megy, mármint az uram a szállásokra a 
kukoricát, búzát összeírni. Hát már nem megy más menyecskékkel, 
mondtam magamban, s én is jelentkeztem. Igen ám, de engem egy 
öregemberrel raktak össze, a Józsimról meg azt sem tudtam, hol van. 
Parancsba kaptuk a népbizottságtól, keresni kell a góré alá ásott kuko-
ricát, a szalmába rejtett zsákokat, az elvermelt krumplit ... Ment is a 
suttogása faluban, hogy ezek még a tiszai halakat is össze fogják íratni, 
amilyenek! Igaz viszont, hogy csak halból volt elég a Tisza mentieknek. 
A gyerekek annyit vittek haza, amennyit csak akartak. Sokszor akkorá-
kat is kaptak a halászoktól, hogy a farkát a porban húzták. Azok meg 
szinte csak megmerítették a kosarukat, és máris tele volt. Aztán meg 
valami szárral fedett fészerben elhelyezett hatalmas hordókba öntötték, 
ahol annyi volta köpő légy, hogy kiverték az ember szemét. — Semmi 
gond — mondogatták a derékcsizmában járó halászok —, majd a só 
megteszi a magáét, nem fognak azok megromlani, míg Belgrádba érnek. 
Mert hogy oda szállították a szebbjét, az apróbbakból meg, úgy tudom, 
Adán csináltak ruszlit. 
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Manci harmadnapon a Brenner szálláson szállt le a kocsiról. Papír, 
tintaceruza a kezében, mire a gazda, aki ismer ős is volt valahonnan: Ez 
sincs, az sincs, amaz sincs, szóval semmi. — Na, majd meglátjuk mi azt 
—, mondta, s már ment is a hátsó udvarba egyenesen a szalmakazalnak, 
hogy a kampósbottal jól körülszurkálja, mire a gazda: 

Lányom, tudod-e, mitől van az a vágás ott a nyakadon? 
Már hogyne tudnám — volta válasz. 
A gugától, szóval, a gugától! S ki vágta ki neked azt a gugát? —

kérdezte, s közben az arca úgy nekivörösödött, mint amilyennek ezt a 
betegséget lefestették. 

Egy borbély — mondta hetykén —, mert a nevel őszüleimnek nem 
volt pénzük doktorra. 

Hirtelen az jutott eszébe, nevel őanyja annak idején mutatta is, a 
temetőben egy egész sor gyereksír volt, mert Kanizsán is kegyetlenül 
pusztította golyva. Az orvosok azt mondták, a rossz ivóvízt ől keletkez-
nek ezek a vörös daganatok a nyakon. Az egész Tisza mente rettegett, 
csak meg ne kapja valamelyikük. 

— Ha azt a „piszkavasat" a kezedbe veszed — mondta a gazda szemmel 
láthatón továbbra is fölindultan —, én hozom a borotvámat, és a nyakadat 
vágom el! Tudd meg, te ronda golyvás, nevel őapád kérésére én vágtam 
ki a gugádat! 

Meg is állta kampósbot a fiatalasszony kezében, s percekig tartotta 
így, majd az öreg, a bölcsebb társ, aki mindeddig csak szemlél ője és 
fültanúja volt kettőjük beszélgetésének, intésére a földnek irányította 
a szuronyt. Szoknyája zsebébő l elővette a papírt és a tintaceruzát, 
megnyálazta, s odaírta: Kukorica semmi, búza semmi, árpa semmi, rozs 
semmi! Míg ezt írta, mintha a láncon tartott kutyák is elhallgattak volna, 
csend ült a tanyára, csak a gazda fújtatott volna még, de már nem oly 
gőzzel, mint az imént. Olyan volt, mint mikor leállítják a g őzkazánt, 
amely a hevülettől és a lendülettő l fújtat még, meg a dugattyúja is mozog 
le-föl, de már mind erőtlenebbül és bátortalanabbul. 

Mondta is visszatérve a népbizottságba a Boriska titkárn őnek, húzza 
ki a nevét a listáról mindenhonnan, meg a Jóska mesterét is, mert — bár 
azt csak este beszélték meg az urával — akkor inkább Priboj, még akkor 
is, ha fogalmuk sincs, hol van az. 


