GOLYALEVES
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Hogy Manci urat dthelyezték a foldvari malombdl a futaki paprika-
malomba, biintetést kellett volna hogy jelentsen a molnér szaméra, de
gyorsan kiderilt, a partfunkcionariusok cselszovésiiket nem Jozsinak,
hanem mindenekelStt a bajkeverd feleségnek széntdk. Ott ugyanis
pontosan hiaromszaztizenot asszony, né dolgozott, s legfeljebb ha tiz
férfi. A nék fele lany, hadidzvegy, elvalt asszony.

Zommel a feleség korabeliek, fiatalok, akkoriban harminc koriiliek.
Fizték meg szaritottak a paprikat, aggattak a pajtaba, a csorgo hiive-
lyeket meg vitték a malomépiiletbe a malomkerék kozelébe, aztin meg
csomagoltak piros szinli papirzacskokba, tiz- meg huszgrammos kisze-
relésbe. Volt is keletje, mert parja csak a szegedi édes-nemes fiszer-
paprika-Srlemény lehetett volna, de ekkor mar Sztélin miatt Rékosiék-
kal ugy osszevesztek, hogy vasfiiggony lett Horgosnal, még csak a hatar
kozelébe se lehetett merészkedni, nemhogy 6sszemérni a két j6 paprika
erejét. Nem csoda hat, hogy az Gjvidéki vasdron a csipdsségmentes
kategdriaban minden dijat a futakiak kaptak, vetélytarsnak meg csak
éppen a hatar menti horgosiak maradtak, csak koztik folyt némi riva-
lizalas.

- Talan nem ill6, hogy ezt én, ma mar vén fejjel, meséljem, de tény,
hogy a futaki malomudvar végében deszkakbdl 6sszeeszkabalt vécé volt,
harom ,filke” a néknek, egy a férfiaknak. Tudja, mit csinaltak? A
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férfirészre esd oldalakbdl a deszkakbdl kiverték a csomdkat, hogy 4t
tudjanak kukucskalni. Mindre akkor jott ra a kisdolga, ha az uramék
kozil valaki bement. Tobbszor majdhogynem Osszeverekedtek az
asszonyok a sorrend miatt. Ki volt & is téve mindennek. Hogy élt-e az
alkalmakkal, sosem vallotta be, de kisértésbe nem esni is nagyon nehéz
lehetett. Lattam én azt mindennap, amikor a reggelit vittem be neki.
De mit tehettem, tlirtem, hallgattam, hiszen tudtam, miattam van mind-
ez. Az viszont fajt, sokdig nagyon fajt, hogy otthon mindig nekem kellett
kezdeményeznem, bar az is igaz, hogy amikor csak prébara tettem,
helytallt. Igaz, nemegyszer mondta, mit szeressek rajtad, ha egyszer nem
vagy szép. En meg arra gondoltam, ha méast nem, talan a hatamon kiviil
a lelkemet meg a gyerekeinket. Ebben ki is egyeztiink.

Manci a mai napig meg van gyézddve, hogy végsd soron boldognak
mondhatd hédzasélete annak koszonhets, hogy mindketten ,,j6 napon”
szillettek. Mutogatja is azt az egyiptomi naptdrt, amely kijeloli az év
azon huszonnégy napjét — fiatalasszony koraban egy kassai molnarnétél
kapta, s a mai napig is ott tartja az éjjeliszekrényén —, s deriti ki, hogy
a beszélgetStars nem dicsekedhet a j6 napok egyikével. Ebbdl a fiizetbdl
esik ki Jozsef mesteriink egykori fényképe, amelyen délcegen poézol a
malom gd&zkazanja elétt. A hatlapjén pedig a nyilvdn nem is oly régi
sommdas megallapitds: ,,Ami szép volt, az rovid dlom volt, megmaradt
az Oreg féjdalom.” S itt a szekrénykén a Loretdi litdniat tartalmazo,
mara mar gumival atkotve, a lapokra hullott kdnyvecske is, merthogy
azt minden este lefekvéskor Gjraolvassa, iinnepnapok elétt pedig ma-
gaban el is dudordssza, merthogy volt 6 Kanizsdn karénekes, Futakon
pedig eléénckes is.

- Tudja, majdnem ez a gbzkazan vitte el az uram életét — tér vissza
a fényképre. — Tulfitotték, és felrobbant. Négytiket szallitottak a kor-
hazba. Amikor mar beengedtek latogatba, nem ismertem meg, olyan
fekete volt az arca, mint az utcankbeli Péter gyercknek. — A Péter
megint egy kiilén mese.

Miel6tt belekezdene, mély Iélegzetet vesz, mintha csak egy paprika-
6rlé malomkdovet kellene arrabb tennie.

Ilonka szomszédjuk olyan negyven korili, de szemrevald dzvegy-
asszony volt, mindkét lanya mar férjnél, s6t egy unokéja is volt. Amikor
bejottek az oroszok, 6 sem keriilhette el a sorsat. Sajat, késSbbi bevallasa
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szerint, mind a négyen. A puskatussal csak belokték a rigli tartotta
kiskaput, korilnéztek, nincs-e kiilonosebb veszély. Egy csére toltott
puskat tartott, kettS lefogta, a negyedik pedig . . . Aztan csere a posz-
tokon. S ebben az egyre csak Berlint keresé szedett-vedett muszka
bandaban volt egy abesszin is, olyan négerforma, ahogyan a faluban
mondtak. A fene se tudja, hogyan keveredett kozéjik.

Amikor Ilonka érezni kezdte, hogy a meggyalazassal a baj is megtor-
tént, megkonzultalta a babaasszonyt, aki azt tanécsolta, viseljen bd
szoknyakat, jarjon kendOkben, aztdn, ha megsziiletik, majd elrendezi.

— Ne busuljon, nem maga az egyetlen — mondta neki a baba.

A gyerek nem kimondottan néger, de olyan cigdnyképii lett, fényes,
fekete hajjal, fehér tenyérrel és talppal. A baba megfiirosztotte, Péter
névre meg is keresztelte, becsavarta egy lepeddbe, és betette a sasbol
font taskajaba. Ilonkanknak pedig megparancsolta, legalabb hdrom na-
pig ki ne tegye a labat a hazbdl, mondja mindenkinek, beteg, 14zas, ki
kell hogy fekiidje.

Stirdn volt hasonl6 sziilés ezekben a napokban és hetekben Kanizsan.
Veronika babaasszony alig gydzte a sok munkat. Mivel utkdzben bicik-
livel a toltés felé tartva ujabb vajudo asszonyhoz hivtak siirgésen, irdnyt
valtoztatva a taskat elGbb hazavitte, betette a tisztaszoba sarkaba, s még
forrazatlan szerszdmaival rohant az Gjabb cimre. Estig odavolt, de koz-
ben a kisldnya valami nydvogasra, sirdsra lett figyelmes, s elindult a hang
felé. Tudta, mi a teend@je: a sparheltrél langyos tejet csopogtetett
kiskanallal a gyerek szdjaba. Amikor az anyja hazaért, a nyolcéves
ujjongva mesélte, végre neki is kistestvérkét hozott a goélya, mint sok
jatszotarsanak az utcéban.

Az asszony zavaraban folnézett a szoba plafonjira, majd tekintetét
lejjebb eresztve a beramazott eskiivli fényképiikre, a férje arcat nézte,
akit még mindig s mind kevesebb reménykedéssel vart a bolméni front-
r6l, aztan belenézett a naszagy vetetlen, azaz az § oldala folott 16g6
gobelin Szliz Méria szemébe, majd az ajtéfélfa kozott allé maszatos
gyermekére . . . Perceken at allt zavarodottan €s idegesen, s kézben a
gyerek a sparheltrdl ismét levette a pottyos bogrét a tejjel . . .

- Péterkénk igy ,,dszta meg”, hogy nem uszott le a Tiszan, mint nem
egy torilkozdbe, lepeddbe, kenddbe vagy a zsiddk csipkéibe bebagyu-
lalva. KésGbb, amikor visszakeriilt az anyjdhoz, mert csak visszakeriilt,
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a lanyok még csak folhanyast sem tettek, Ggy nevelték, mintha a sza-
kasztott sajatjuk lett volna. Az unokéval majd az unokékkal egyiitt nétt
fol, becsuletes mesterember lett. Gyerekkoraban sokszor lattam jatszani
az utcan, kicsike maradt meg sovany, de rettenetesen bodor volt, és
amikor rasiitott a fejére, a hajara a nap, Ggy ragyogott, mint a kdszén
a napon, szinte szikrazott.

Hogy ezt az asszonyt négyen, egy masikat meg a Tisza partjan a
megkotozott férj jelenlétében tizen . . . Még puskat is fogtak ra, s
mutattdk, ha moccanni mer, 16nek!

Ralatas volt minderre a Rékoczi utca négy-6t hazénak ablakabol.

Amikor eltiintek az oroszok, a merészebb oregasszonyok odasetten-
kedtek, az embert 16vés nélkiil is halva taldltik, az asszonyt meg 4jultan.

- Nevel6anydmmal mentiink oltoztetni a halottat, a doktor meg
megvizsgalta az asszonyt, s az urar6l megallapitotta, hogy a szive nem
birta ki. Az asszony kés6bb a torokkanizsai intézetbe keriilt, s ott
szenvedett még évekig. De errdl az esetrdl is, mint sok minden masrél
csak suttogva besz€ltink még évekkel késdbb is.

A pap is azt tanécsolta a sziilknek, hogy mindazt, amit lattak vagy
hallottak, rejtsék el a gyerekek eld], ne szerezzenek tudomast semmirdl
sem, miel6tt egészen érett emberekké nem viélnak. Ez volt egyébként
az AFZ allaspontja is, ahova viszont az asszonyok szivesen mentek.

— Nem szeretek €n ezekro] a dolgokrol mesélni, de amidta gyonni se
jarok, mert nehezemre esik a templomig is elmenni, f6l-foltor beldlem.
Mint az is, hogy a zsidGsaggal mi tortént. En naluk tanultam varrni.
Aztan jott ’46. Hallom, az AFZ-ben osztjdk a csomagokat. Milyen
csomagokat? Elmentem, megnéztem. Hat a Hirsbergerék, a borkeres-
kedénk lanyanak elkobzott stafirungjat. En is kaptam egy batyut. Benne
ruhak, lepeddk, csipkék, cserzett borok . . . Egy szép darabot bordéra
festettem, és kabatot varrtam magamnak A csipkéket meg szétszabdal-
tam, egy darabkat, emlékszem r4, a kisebbik fiam kisdgyara rajzszogez-
tem. Hatdrozottan szép volt, kézzel horgolt meg slingelt.

Csak a Hirsberger€k lanya ért haza. Meg is latogatott tobb csaladot,
foleg azokat, akik az anyjanal tanultak varrni. fgy jott el Manciékhoz
is. Mondeta is neki a fiatalasszony, hogy & bizony visszavitt mindent, amit
kapott, de ott volt az arulkodé jel, a csipkemaradvany. Erre a lany sz6
nélkul kifordult a szobabol. Mdig szégyelli, de mast nem tehetett, mint



GOLYALEVES 1041

binét meggydnta, a pap pedig erre kissé ingeriilten azt vélaszolta, ha
csak ennyi a biine, akkor szinte folosleges is volt jonnie. De Manci
szerint a papnak is bocsanatos biine volt az ilyen reagélas, mert késdbb
hallotta, a hatalom keményen gyOntatta Gket is, s tette fol a kérdést,
hany maradhatott meg Nepomuki Szent Janos valédi 6rokosének.

— Tudja, ott voltam én a foldosztasnal is. Mikor parcellaztak az
uradalmi birtokokat. Az emberek, ha hiszi, ha nem, megcsdkoltdk a
foldet, amit kaptak. Volt, aki papat is hivatott, hogy megéaldja. A mienk
ezt elutasitotta, sét eljart velink a konferencidkra, mondvan, neki a
hivek érdekeit kell képviselnie, de akkor meg vidékrdl. Ha kitudodott,
a papot is behivattak, és gy elverték a talpét, hogy jo ideig eszébe nem
jutott Gjbol megesinalni. Meg is osztotta a falut az ilyesmi. En meg ugy
tekintettem erre, ha a szegénye is kapta, akkor se az 6véké volt, és ver
majd még ezért az isten. De nekem nem kellett elfogultnak lennem,
mert mi nem kaptunk, az uram molnirként az é4llamiban dolgozott.
Nektek az a dolgotok, hogy azoknak adjatok, akik becstiletesek voltak,
mondtidk. Megprdbéltuk az urammal lelkiismeretesen, de aztén a nyo-
mas alatt, hogy kinek hol mennyit . . . Beleuntunk, mondtuk, mi ezt
tovabb nem. JO, akkor meg megy, marmint az uram a széllasokra a
kukoricét, buzat osszeirni. Hit mar nem megy mas menyecskékkel,
mondtam magamban, s én is jelentkeztem. Igen 4m, de engem egy
oregemberrel raktak ossze, a Jozsimrdl meg azt sem tudtam, hol van.
Parancsba kaptuk a népbizottsagtdl, keresni kell a goré ala ésott kuko-
ricat, a szalmaba rejtett zsakokat, az elvermelt krumplit . . . Ment is a
suttogds a faluban, hogy ezek még a tiszai halakat is 6ssze fogjak iratni,
amilyenek! Igaz viszont, hogy csak halbdl volt elég a Tisza mentieknek.
A gyerekek annyit vittek haza, amennyit csak akartak. Sokszor akkoréa-
kat is kaptak a halaszoktdl, hogy a farkat a porban huztak. Azok meg
szinte csak megmeritették a kosarukat, és maris tele volt. Aztin meg
valami szarral fedett fészerben elhelyezett hatalmas horddkba ontotték,
ahol annyi volt a kopdlégy, hogy kiverték az ember szemét. — Semmi
gond — mondogattdk a derékcsizmdban jaré halaszok — majd a s6
megteszi a magaét, nem fognak azok megromlani, mig Belgradba €rnek.
Mert hogy oda szallitottdk a szebbjét, az aprébbakbdl meg, tgy tudom,
Adéan csinaltak ruszlit.
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Manci harmadnapon a Brenner szallason szallt le a kocsirdl. Papir,
tintaceruza a kezében, mire a gazda, aki ismerds is volt valahonnan: Ez
sincs, az sincs, amaz sincs, szoval semmi. — Na, majd meglatjuk mi azt
-, mondta, s méar ment is a hatsé udvarba egyenesen a szalmakazalnak,
hogy a kampdsbottal jol korilszurkélja, mire a gazda:

- Lényom, tudod-e, mitdl van az a vagas ott a nyakadon?

— Mar hogyne tudnam - volt a vélasz.

- A gugitdl, szoval, a gugatdl! S ki vagta ki neked azt a gugat? —
kérdezte, s kdzben az arca dgy nekivorésddott, mint amilyennek ezt a
betegséget lefestették.

- Egy borbély — mondta hetykén —, mert a nevelSszileimnek nem
volt pénziik doktorra.

Hirtelen az jutott eszébe, nevelGanyja annak idején mutatta is, a
temetdben egy egész sor gyereksir volt, mert Kanizsan is kegyetleniil
pusztitott a golyva. Az orvosok azt mondtak, a rossz ivoviztdl keletkez-
nek ezek a voros daganatok a nyakon. Az egész Tisza mente rettegett,
csak meg ne kapja valamelyikiik.

- Ha azt a ,,piszkavasat” a kezedbe veszed — mondta a gazda szemmel
lathaton tovabbra is folindultan —, én hozom a borotvadmat, és a nyakadat
vagom el! Tudd meg, te ronda golyvés, nevelapad kérésére én vagtam
ki a gugadat!

Meg is allt a kamposbot a fiatalasszony kezében, s percekig tartotta
igy, majd az oreg, a bolcsebb térs, aki mindeddig csak szemlélGje és
filtandja volt kettSjik beszélgetésének, intésére a foldnek iranyitotta
a szuronyt. Szoknyéja zsebébdl eldvette a papirt és a tintaceruzit,
megnyalazta, s odairta: Kukorica semmi, biza semmi, arpa semmi, rozs
semmi! Mig ezt irta, mintha a lancon tartott kutyék is elhallgattak volna,
csend ilt a tanyara, csak a gazda fajtatott volna még, de mar nem oly
gézzel, mint az imént. Olyan volt, mint mikor leéllitjadk a g6zkazént,
amely a heviilettd] és a lendilettd] fojtat még, meg a dugattyija is mozog
le-f6l, de mar mind erétlenebbiil és batortalanabbul.

Mondta is visszatérve a népbizottsagba a Boriska titkarnOnek, huzza
ki a nevét a listar6l mindenhonnan, meg a Jéska mesterét is, mert — bar
azt csak este beszélték meg az urdval - akkor inkabb Priboj, még akkor
is, ha fogalmuk sincs, hol van az.



