
ADALÉKOK A LEGOREGÉNYHEZ 

BOGNÁR ANTAL 

(Ahmed és Nembiz-Nenad.) Egyiptominak s cigánynak is mondták 
Ahmedet a szerbek, akiknek két szpáhinál is szolgált hosszú éveken át; 
a vlachok könnyen hajdúnak, a hajdúk vlachnak nézhették termetre, 
viseletre; a magyarok s németek gyaníthatták török kémnek; ő  pedig 
egyedül csak a fiúnak beszélt a megízlelt messzi Kelet halovány emlé-
kéről, ahova az elvadult világból oly er ősen visszavágyott, de őneki 
Persze beszélhetett nyugodtan, mert az valamiképpen nyelvehagyott 
volt; s különben is csak addig akarta cipelni magával, amíg meg nem 
találja az áldott Hannát, hogy a gondjaira bízza, ha már köntösére vette 
bogáncsnak; s mehessen. Minden nép menekült mindenfelé. Es mind-
egyik bárhol ellenségévé válhatott a másiknak. Volt, aki azt mondta, 
elfordult teremtményeit ől az Isten. Volt, aki azt mondta, nincs idelenn, 
nincs közöttünk. Volt, aki azt gondolta, nincsen. És volt, aki már nem 
is kárhoztatta, inkább maga volt az isten. Míg béke volt, addig is sokan 
kétfelé adóztak, mások sápot szedtek, ahol tudtak, az élelmesebbje 
sarcolt, ahol ért. Mindennél jobban Ahmed ekkor értette meg ifjúságá-
nak oly rövid, de semmivel se mérhet ő  évét, amikor megérintette, de 
meg nem fogta lelkét a tanítás: el a világtól, ki a világból! Az apák, az 
anyák ezek szerint rosszat tesznek, amikor a világba új életeket hoznak? 
Akik a behozott rosszat vagy a rosszra fajultat életek árán eltávolítják, 
nem tesznek rosszat? Ahmed nem tudott semmit. Csak a német lányt 
bánta, Hannát. És talán látták zavart szemén, hogy lepereg róla minden 
lassú tanítás. Visszajött a kárhozatba. Az elvadultság mértékének és 
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gyorsaságának errefelé mindennél jobb tanúi voltak a héják és ölyvek, 
melyeket némelyik felégetett s elnéptelenedett város jobb házaiból is 
a könyöklőkből és teraszokról láttak felemelkedni elhaladtukban, holott 
nemrég még, amikor erre lovagolt, Ahmed itt tereget ő  fehérnépet látott, 
füstölgő  műhelyeket, illatozó kerteket. A kurucok rosszabbak voltak a 
törököknél; de a rácok még a tatárokon is túltettek, úgy tartotta a 
pórnép. 

(Ragaszkodás.) Háromszor is megszabadulhatott volna a gyerekt ő l, 
úgyis csak kolonc volta nyakán, bajban nem védte villa meg, haladásban 
igencsak gátolta. Egyszer egy púpos rác asszony kiáltott rá valami 
istenverte vidéken, a falu szélén, mely három házból állt: „Nenade! 
Nenade!" A fiú csak bámulta, s ahogy a némber rárontott, hátrált el ő le 
riadozva. Az asszonynak megfelel ő  korú fiát vették el t őle valahány éve, 
s most esküdött égre-földre, hogy megismerte, ő  az, „Bozse drági"! 
Jajveszékelt, tépte haját. „Néma ez, hát nem látod? — mondta neki a 
maga nyelvén. — Ha a tied volna, válaszolna." S akkor még a gyerek 
szájába kotort volna, nincs-e a nyelve kivágva. De a gyerek ijedezett 
tőle, göndör is különben, zöld szemű , volt is neked fiad, te púpos, 
hátralöktem. Másszor egy tejszagú, kend ős magyar asszony bomlott meg 
a láttán, még itt, Temesvár felé, Rácországban, ez meg, az istenadta, 
bár fiatal, de sánta, kezeit tördelve sírdogált: „Nembiz, nem ismersz 
meg? Én vagyok az anyád ..." Húzódzkodott a fiúcska ett ől is; ha vele 
megy, én bizony hagyom, gondolta magában bosszankodva. Amikor 
pedig a jászdózsei piacon akkora ribillió támadt körülötte, már jóformán 
csak Ahmed lélekjelenlétén múlt, hogy egyáltalán bántatlanul, élve 
megúszták, s mehettek tovább a feldúlt vidéken a dunai átkel ő  felé. 

(Rossz és jó.) Az emberben nincsen semmi rossz, mert Isten gyermeke. 
Ezt hirdeti a legtávolabbi múltba visszatekint ő  keleti tanítás is. Minden 
rossz csak attól érheti, amit magához vesz. De a világ is a jó lakhelye 
lenne, mert Isten csakis a jónak teremthette. Rossz benne csak az 
emberbő l kijövő . Honnan a rossz és kié a felelősség? A felelősség az 
ég alattiért a látóé; a látóért a szemé. Ne végy magadhoz rosszat és ne 
adj ki rosszat, ez a nagy egyensúlynak való engedelmesség szabálya és 
ez a megelégedettség szabálya is. A táplálkozás törvénye a három szint 
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törvénye. Aki betartja, rendben tartja a valót, tiszteli a világtörvényt és 
nem feledkezik meg magáról. A szeretet megtartó tápláléka ez: végy 
mindennap egy keveset abból, ami a földben termett; végy egy keveset 
abból, ami a talaj felett; és végy valamit fennebbr ől, a levegőég meze-
jéből. Az egyes régiókban élők húsa nem tilalmas, de azzal mértékletesen 
élj, mert ők járnak előtted a magasabb engedelmességben. Az egyszer ű  
a legjobb. Kés ne maradjon élével felfelé, füstöt nem szegünk meg és 
a küszöböt átlépi az ember. Fordítva ne csinálj semmit, hacsaknem úgy 
akarod. 

(Rácdúlások.) A már viszonylag békés időszakba robban bele a rác-
dúlás, a kurucok és a szerb (vagy rác) határ őrvidék csapatai közötti 
véres, kegyetlen leszámolások sorozata. Siklóst és a vidékét a háború 
1704 márciusában érte el. A Szlavóniát támadó kurucoknak ekkor már 
csak egy őrsége ülte meg Siklós várát. A szerbek a várost elfoglalva 
kegyetlen mészárlásba kezdtek. Nem voltak korra, nemre tekintettel. 
A ferencesek templomába menekülteket is legyilkolták. Csapataik a 
Siklós körüli falvakat végigrabolták, akiket házaikban értek, legyilkolták. 
Amikor kiderült, hogy a kurucok valóban elvonultak Baranyából, a rácok 
szétszéledtek, és felprédálták a falvakat. Minden megrohant faluban 
megtizedelték az ártatlan jobbágylakosságot. Az összeírt minden tizedik 
lakos neve mellett ott szerepelt a szörny ű  feljegyzés: „Rasciani occide-
runt Homines" vagy „rácok által lenyakaztatott". Máriagy űd lakóinak 
nagy részét megölték papjaikkal együtt. A menekül ő  kisharsányi papot 
hét jobbággyal együtt legyilkolták. Magában Siklós mez ővárosában 195 
embert, asszonyt, gyermeket öltek meg. A bólyi Batthyány-uradalomban 
a rácok nem kímélték sem a magyart, sem a tótot (horvátot). Falvaikat 
felgyújtották. A török után újra benépesült falvak most teljesen elnép-
telenedtek. A rácok a Caprara-uradalomra a páli réven átkelve törtek 
rá. Nem volt semmilyen véder ő , ami megállíthatta volna őket, szabadon 
garázdálkodva dúlták végig a vidéket. Ráadásul 1710-ben Kelet-Bara-
nyában pestis pusztított. Siklós mezővárosban nem maradt egyetlen állat 
sem, mert a szerbek mind elhajtották, de a lakosok egyharmada akkorra 
visszatért. Szántó, Babocsa nem éledt újra. Siklós mez ővárost követően 
Nagyharsányon volt a legnagyobb a háborús pusztítás. A szerbek a 
kurucpárti települést teljesen felégették, minden épület elpusztult, még 
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a kőtemplomból is csak füstölgő  falak maradtak. Minden barmát elhaj-
tották az ott lakóknak. Legyilkoltak negyven férfit, tíz asszonynak és 
hatvan gyermeknek sem kegyelmeztek. Nagyharsány b űnét a rácok 
szemében az is növelte, és szörnyű  bosszújukat fokozta, hogy a község 
Kollareck császári kapitány officiális levele szerint: „befogadta a mene-
külő  kurucokat, és a parasztok fegyverrel védekeztek". 

(Az elveszett gyermek.) Ahmed, a megmentett fiúcskával vándorló 
egykori gyermekkeresked ő  történetének magva megtörtént eseményre 
épül. A rác—kuruc háborúkban az n.-i Ábrahám családot is megölték a 
terehegyi és gyűdi pappal együtt, miközben a Szársomlyó északi részén 
lévő  sűrű  erdőségbe igyekeztek. Az akkor kilencéves Sándor nev ű  
legénykét azonban elhurcolták magukkal Szlavóniába. Pár évvel kés őbb 
Miholjacon át fuvarozó nagyharsányi jobbágy, aki szomszédja volt az 
Ábrahám családnak, ráismert a fiúra. Megkérdezte t őle, hogy nagyhar-
sányi és magyar lenne-e. Mikor az igenlő  választ megkapta, a gyermeket 
magával hozta. A harsányi bírónak megmondta, hogy a kis Abrahám 
Sándornak fundusa van a településen. A legénykét a faluban sorkoszton 
felnevelték, kés őbb meg is házasították. 

Az Ábrahám család ismert, nagy família volt itt két és fél évszázadon 
keresztül. „Az utolsó maradékit, Ábrahám Sándornét, a Rozika nénit 
1972-ben harangozták ki, és ma is itt pihen a helybeli temet őben." 

(A rácdúlást követ ő  negyed században a jobbágyok vándorlása az 
Eszék—Buda között vezet ő  hadi út melletti térségben fekv ő  uradalmak 
falvaiba irányult. A máshonnan szökött jobbágyokat, hacsak nem vét-
keztek vagy nem voltak adósságaik a régi uraságnál, s ha minden adó-
jukat a vármegyének rendben fizették, nem kényszerítették vissza. A 
szökevények számára nagy lehet őség kínálkozott a siklósi vár újjáépí-
tésére toborzott munkaer ő  során összegyűlt mintegy kétszáz zsellér és 
jobbágy közé történő  besorolással. Az 1720-tól megindult munkálatok 
során mészégetők, téglaégetők, fuvarozók közé vegyülve egy időre 
„eltűnhettek" az őket kereső  hajdúk elő l.) 

(Szűz Mária köténye.) „Asszonyok, asszonyok!" — csóválta a fejét a 
gyermek Móricka, mint csóválhatta volna fölötte e szavakkal a józan 
utókor is az ítéletét ... Strobl egyik el ődje tönkrement kend őgyáros. 
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Talán az ő  keze igazgatta mellszobrain a drapériákat, a Jókairól levá-
lasztott Olvasó nők szoknyaráncát. Alakjában az foglalkoztatott, ejti el 
egyszer, hogy valamiképpen Szűz Mária kötényében érezhette magát 
mindig ez a nem különösebben szenvedélyes, hálás, de ha másért nem, 
már csak ezért is szeretetre méltó ember. Tízszer mintáztam meg ül ő  
szobrát agyagból. Mindegyiktől elment a kedvem vagy lebeszéltek róla. 
Egyszer megcsináltam bronzból is. Azt magam daraboltam össze. A 
fejtartás, a lábtartás, a bocskai, a bajusz, Persze az arc, a kézben a könyv, 
a mögé képzelt fedetlen háttér, a mellékalakok, a talapzat magasságából 
fakadó látószög mind jött magától, de engem csak az érdekelt, amir ől 
senkivel soha nem beszéltem, nehogy elrontsák, mint Szent Istvánnál: 
a drapéria. Szent István lovát bepalástoztatták velem, most én akartam 
már-már eltúloznia kötényt, a kend ő t, a plédet, pokrócot, tarisznyát, 
még az is eszembe jutott, hogy a bronzhoz fából kéne megfaragni, s 
hagyni, hadd sötétüljön, ázzon, foszladozzon. Tízszer megmintáztam 
Jókait agyagból, és a drapéria volta legfőbb gondom, mely végigvetül 
a székén, rajta ül, de bal kezével olyaténképp tartja, mintha most akarná 
átvetni a térdén vagy most venné épp le róla. Es mintha egyszerre volna 
zászló és színházi függöny. Megmintáztam tízszer csak a drapéria végett. 
Bálványt ültettem az alak helyébe, amikor elrendeztem a drapériát, s 
nekiláttam. A kis Balázs folyton ott sertepertélt a m űteremben, ne 
bántsd, riadtam meg, mikor az öblös székhez közelített, melyben oly 
jóleső  kuckója volt jó előbb, csak a redőkhöz ne nyúlj. Egyszer úgy 
elbújt, hogy nem találtam, már mindenki kereste az Epreskertben min-
den bokor mögött, amelyeket este szoktam végigzörgetni a botommal, 
hogy hessenjenek szét az enyelgők. Édesdeden aludta szék alatt, a dús 
redőjű  drapéria oltalmában. Ugy húzódott be a zugba, hogy hozzá sem 
ért a szövethez. Lehet, jobb, hogy József tehetségtelen volt, és ezzel 
együtt jobb, hogy Mór magtalan volt. Ismertem ennek az árva fiúcskának 
az apját. Beleszürkült, beleszáradt, annyit írt; többet összeírt, mint Jókai, 
belekozmásodott a fantazmagóriáiba. Máramarosi zsidó fiú volt, keresz-
tényeknek valamiért nem kellett, nem kellett a zsidóknak se, mindenki 
fanyalgott rajta. Pedig nem volt gyáva ember, ott szolgált velem a 
Kárpátokban. Végzett magával harmincnégy évesen. Itt hagyta Balázskát 
árván. Nagy butaságot m űvelt. Szétkalapálta vele a kikalapálható sorsát. 



904 	 HÍD 

(Távoli filmemlék.) Ha az apa nem csak az a mitikus személy, aki 
behozza a világba s aki által ekképpen világba vettetik az ember gyereke, 
hanem aki egyfolytában védelmezi, óvja, tanítja, s végs ő  soron kimene-
kíteni törekszik veszélyeibő l, mert oly kegyetlen és gyermekietlen, hiába, 
hogy minden embert anya szült, akkora vándorlások Lego-játékának 
gyanútlanul a történetbe keveredett szerepl őjének más, távoli életpár-
huzam dereng fel. A hét szamuráj közül az egyik, akik a falu védelmére 
szerződtek abban a híres filmben, egy kaotikus pillanatban a felégetett 
falu határában a patak köves medrében csecsem ő t kap fel. Ha emléke-
zetem nem csal, szeme láttára nyilazták le az anyját. Felkapja, és el-
szántan magához szorítja: hiszen így menekítettek meg egykor engem 
is. A világ akárhányszor újrakezd ődhet. Lesznek jók, lesznek rosszak. 
A szamuráj nekiiramodik a kőmedernek, karjában a gyermekkel. Víz, 
kő , föld. Csatazaj, torokszorulás, gyerekszívdobogás. 

(Bocskai angyalai.) Az álmosdi csata 1604. október 15-én Barbiano 
di Belgiojoso kassai főkapitány császári csapatai és Bocskai István haj-
dúserege között zajlott Almosd—Diószeg között. Bocskai háromezer 
lovas-puskás hajdúja megfutamította a Johannes Pezzen vezette császári 
sereget, melynek nagy részét megsemmisítették vagy elfogták. A császári 
haderő  összevonása az adorjáni táborban befejezés el őtt állt. Csak 
Pezzen gyalogsága és tüzérei hiányoztak a támadás megkezdéséhez. 
Oktöber 14-én éjszaka elindult Álmosdról Diószegre. Elnyúlt menet-
oszlopban haladta mintegy két és fél ezer gyalogos, hatszáz sziléziai 
nehézlovas, a két tábori és két nehéz faltör ő  ágyú, a több száz főnyi 
hajtó és szolgaszemélyzet meg a hadoszloppal tartó népes „tábori bor-
délyház". A terepet jól ismer ő  Bocskai hajdúival az oszlop középs ő  része 
ellen intézett váratlan támadást: ha a meglepett gyalogságot sikerül 
szétszórnia, a nem nagy létszámú sziléziai lovassal már könnyebben el 
tud bánni. A mit sem sejtve baktató landknechteket váratlanul érte az 
erdőből rájuk rontó hajdúk támadása. Öldökl ő  kézitusa kezdődött, senki 
sem adott és nem várt kegyelmet. A hosszúra nyúlt menetoszlop ked-
vezett a zsoldosoknak: nem egyszerre érte őket a támadás, így az elöl 
és hátul haladók a megtámadottak segítségére siethettek. Visszafordult 
az élen haladó Pezzen ezredes is, de el őbb egy hírvivővel erősítést kért 
Belgiojosótól. A sziléziai nehézlovasok többször visszaverték a hajdúkat, 
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de azok az erdőben újra összeszedvén magukat, Bocskai személyes 
buzdítása nyomán újra és újra támadásba lendültek. A nyolcadik roham 
megingatta a császári lovasokat, akik futásban kerestek menedéket. 
Sokan halálukat lelték a környező  mocsarakban. Mások fogságba estek, 
közöttük Pezzen ezredes, az oszlop parancsnoka is. Ezalatt a császári 
gyalogosoknak sikerült valami szekérvárfélét kialakítani, és mögé hú-
zódva védekeztek. Talán ki is húzták volna reggelig, ha nem robban fel 
a tartalék lőporuk. A robbanás teljesen szétszórta a szekérvárat. A résen 
benyomult hajdúk „ott mind levágják őket, mind gyermekkel, kurvájuk-
kal együtt, kik a gyalog németekkel az ű  módjuk szerint ugyanszámosan 
voltanak". Más forrás szerint a gyermekeket életben hagyták, s azokat 
reggel a csatatéren megjelen ő  parasztok vitték magukkal. 

(Egy emléktábla.) A Római Birodalom a Dáciát meghódító Traianus 
alatt érte el legnagyobb kiterjedését. Többszöri nekirugaszkodással si-
került személyes irányításával letörni a szövetkez ő  dák törzsek ellenál-
lását. A birodalom elve az volt, hogy a behódolóknak önkormányzatot 
ad, az ellenállókat és a fellázadókat eltörli a föld színér ő l. Az elkesere-
dett ellenszegüléssel váltakozó álmegállapodások utána dönt ő  ostrom 
a dákok megsemmisít ő  vereségével végződött, amit diadaloszlop örökít 
meg, ezt Decebalnak az árulás folytán a rómaiak kezére került kincsei 
árán emelték. Decebal, rabul ejtését megel őzve, öngyilkos lett. A győ -
zelmi domborművön láthatók a sorsában osztozó, az elesett és a kegye-
lemért esedező  dák vezérek. Macedóniában találták meg annak a római 
tisztnek a sírját, név szerint Claudius Tiberius Maximusét, aki a dönt ő  
ütközetben üldözőbe vette és már csaknem lebírta a dák uralkodót, 
amikor az átvágta önnön torkát. Az emléktábla a dics ő  tettet szóban és 
képben is megörökíti. A tisztet ezután további szolgálata délre szólította. 
A dákok fölötti római diadalt megörökít ő  domborművön egy szakállas 
férfialak látható — a rémületnek még csak jelenetei vannak ekkor, nem 
arckifejezése, gesztusai, s nem mimikája — ,  amint egy süvölvényt vezet 
kézen fogva, nyilván a fiát menekíti. 

(Szelim megmenekül.) A Szarajevót övez ő  katlan peremére egy hadúr, 
aki ifjú éveiben az aléltan várakozó város utcáin kószált — hiszen Hitler 
is nyomorgott Angliában —, időnként vendégeket invitált. A város löve- 
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tése előtt, után. Pörköljetek oda nekik, mondta a rádiótelefonba, addig 
bombázzátok őket, amíg bele nem bolondulnak. Mit számít, hogy szerb 
gyerekeket is ér aknatalálat, ha egyszer a nemzeti megváltásunknak ez 
az ára. Nincs pardon, l őni kell. A szerb nemzeti mítosz jellegzetes h ősét 
szobor mintázza Belgrádban: a vízhordó fiú ő . A fészkébe visszaszorult 
török helyőrség elkeseredettségében lövettea várost, s egy lövedék a 
vízért sorban álló pórnép közé csapódott. Itt érte halálos találat a 
fiúcskát. Víz, víz, víz. Tűz, tűz, tűz. Tűz, víz, tűz. Az Omarskába tereit 
moszlim Férfiakat legtöbb helyen nem kvóta szerint terelték egybe, mint 
a legelvetemültebbnek tudott addigi újkori népirtásokban, hanem álta-
lában válogatás nélkül. Csak az elaggottakkal nem bajlódtak. Mégis 
akadtak pedantériájukkal fontoskodó parancsnokok, akik szerzett név-
sor után mentek. Egy moszlim házban, amikor Szelimet szólították, az 
apja lépett elő . És anélkül, hogy összebeszéltek volna, az ott jelen levő  
Szelim nagyapa válaszolta fia nevében, amikor az ő  nevét olvasták. A 
csontos, szikár hegyi népek közt tíz éveket tévedhet a korbecslés. A fiú 
vált tehát a nemzedékek felfordult rendjében a legvénebbé, elleplezett 
távolléte akár megmenthette volna apját-nagyapját, mert els ősorban a 
fel nem lelhető  katonakötelesek családjából vadásztak a férfiakra. El-
vitték kettőjüket így is. A fiú nem szolgált seregben, régen valahol 
Hollandiában járt már ekkor. Kényszeredett neppersége néhány év 
haladékot ért. Nagyobb halat kerestek, de a csatorna vizébe ő t lökték, 
a szerencsétlent. 

(A közlegény szíja.) Mirza bej albán katonájának történetét nem Jókai 
mondja el, csak valaki, aki szerint ahhoz, hogy ezt a dolgot teljes 
valóságában elmondhassa az ember, egy kicsit Jókainak kellene lenni. 
Az üszkübi török helyőrségben szolgál ez az arnauta vagy szkipetár 
legény, amelynek sáncárkaiban a görög barátok rémületére, hajnalunta 
puskaropogás jelezte, hogy megint kevesebb lett néhány nyakas albán 
törzsfővel, akiket a portyázó török katonák hoztak be néhányadnapja. 
Lefogták Suhopoljevics Omárt is végül, aki még ősz bajusszal is a török 
seregben szolgált, és csak akkor tette le a kardját, amikor gy őzött az 
újtörők forradalom. Akkor hazamenta hegyei közé. Tehát kétszeresen 
lázadó volt, könnyű  volt rajta a gyors ítélkezés. Baldunt, az arnauta 
közkatonát egy karancsáji tatár lány hajnali ábrándképét ő l ragadja el a 
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szakaszparancs, amelyt ől váratlanul inába száll a félsz. Mirza bej elé 
citálják, mert nem hajlandóa vérét megtagadnia kötelességszegés árán 
sem. A megfélemlítés hatására kipréseli magából a rettenetes igazságot: 
Suhopoljevics Omár — a tulajdon apja. De Mirza bej nem veti a katonát 
a siralomházba, hanem azért is gonoszul a kivégz őosztagba kényszeríti. 
Baldun a fegyverét messzebb igazítja apja homlokától-szívét ől, csak 
ekkor és ezért vetik tömlöcbe, ahol bakancsa szíját a keresztvasra 
burkolva felköti magát. S hogy nála hagyta a szíjat Mirza bej, ezért kell 
reszketnie. Ismerős történet lenne ez bárhol, ahol katona van, mondja 
a mesélő , aki nem beszél tovább, mert „aki magáról beszél, abból a 
sejtón beszél". A világkirakó játék tünékeny mozaikjában annyi egyfor-
ma, mégis más legokocka. 

(Lenyilazottak ivadékai.) A Római-sáncok a Duna—Tisza közén egy-
kor a szelíd Szerémséget bújtató folyó mögötti lankás hegyoldallal a 
hátukban elővéd voltak lenn a barbár lapályon, mely váltogatva futtatja 
sok lój órásnyira a fekete föld, a homok, a szikes végtelenjeit messze-mesz-
sze. A nomádok járta pusztán kés őbb már önnön csontjaik fölé építkez ő  
szorgalmas népek rakosgatták össze apránként az állandónak imádko-
zott jövendő t, melyet épp a sáncok fel ő l, eme sáncokon át rájuk zúdulva 
söpört el harcias lendületével és szolgahadai hordáival Allah népe. 
Siralmasan tengődött kifosztott tündérkertjében a népek maradéka 
sokadíziglen, mígnem előbb a Dunán, majd a Tiszán is átszorította a 
vasba öltözött keresztény hada hódítókat. A vesztesek keser űségével 
portyáztak még, jártak át délr ől, keletről rabolni, ölni. Egy Jegricska-
parti falu legendája szerint az őstelepülést a be-becsapó tatár hordák 
valamelyike felperzselte, a menekül őket az utolsó szálig leöldöste. Egy 
karjában csecsemővel menekülő  fiatalasszonyt üldözőbe vett egy lovas, 
és nyilával hátba lőtt. De a csecsem ő  az anyja kötényében élve maradt. 
Homályban maradt, maga a lovas kegyelmezett-e meg a csecsem őnek, 
s vitte magával, vagy úgy akadt rá valaki a túlél ők közül. A település 
mindenesetre ett ő l a gyerektől eredezteti létét. 

(Tarisznya szemfed őnek.) A sajkásvidéki falvakból a szerb partizánok 
kihajtották a megmaradt magyarokat, miután talán maguk is megelé-
gelték a katonaruhába öltözött helybeliek kegyetlenkedéseit a védtelen 
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páriákon, akiket azok vallatás közben irgalmatlanul megkínoztak. A 
megaláztatások után párosával összedrótozott kézzel terelték őket a 
vesztőhelyre, ahol a sírjukat is maguknak kellett megásniuk, sokukat 
egyszerűen agyonverték, kit puskatussal, kit ólomnehezékes meggyfa-
doronggal, és a dögtemetőben elföldelték a tetemeket. Hozzátartozóik 
napokig abban a hiszemben hordták nekik az ételt, hogy még életben 
vannak. A maradékot, a megfélemlített embereket télid őben gyalog 
táborokba terelték, legjobb esetben kiürített német házakba zsúfolták 
őrizet alatt. Nyápic gyerekek közt a fagyhalál, mind őjükön a tífusz 
aratott. Ha nem volt más kéznél, a kisgyereknek, amikor már fel kellett 
adni az utolsó kenetet, abból a tarisznyából varrták meg a halotti ingét, 
amelybe bugyolálva odáig magukkal hurcolták. Aki véletlenül élt túl 
mindent, nem szeret emlékezni. Aki az emlékezetnek él, nem véletlenül 
maradt meg. Aki nagyot vétkezett, nem szereti sem a feled őket, sem 
az emlékezőket. Gyű löli őket. És még jobban fél az elkerülhetetlen 
túlvilágtól. 

(A menetoszlop.) Ez a menetoszlop nem jó, mert nem elég nagy. Ha 
túl kevesen vannak benne, nincs mód elveszni benne. Nincs mód elje-
lentéktelenedni, észrevétlenné válni, hogy alkalmas pillanatban levál-
hassunk róla. Másfel ől jó lenne ez a menetoszlop, mert nem az út 
közepén terelik őket. Szokásosan az út közepén halad a jár őr is, hogy 
mindenfelé figyelmezhessen, az út közepén haladnak a rabok is, köz-
revéve. Távolabb a kapualjaktól. Csoportjukat a járdán terelik, ami 
elvben jó lehetne, és néptelen az utca, de a kapuk zárva vannak. És 
nem lehet tudni még csak azt sem, mi az úti cél. Nem az igazi, de legalább 
a megmásítható, visszavonható, elképzelhet ő  és megmásíthatóságában, 
visszavonhatóságában is elgondolható. Sehogy sem jó tehát ez a menet-
oszlop, amelybe Nehuda vesztére belecsöppent, ráadásul a fiúcskával 
együtt. Ha más foglyok közé viszik, tolmácskodhatna, hiszen beszél 
ruszinul, ukránul, románul is kicsit. De nem ezért rángatták el a m ű -
helyből, nem mondják azt sem, hogy dolgozni vinnék őket. Erzi, nincs 
más kiút, csak a varázslat. Ha tényleg összezsugorodhatna az ember, 
ahogyan az erdei rabbi mondta ... Nehuda lecsapott fejjel a gallérjába 
nyomja a száját, úgy mormolja a varázsszót. Az utca szélei hajszálnyival 
összébb futnak. Ezt ámulatában megpróbálja visszarendezni, de nem 
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sikerül. Betölcséresedik a távlat, a többiek semmit sem vesznek észre 
belőle. De nemcsak Nehuda kezd zsugorodni, hanem az összes ember, 
és ettő l ijedelem szállja meg: az egész menetoszlop, úgy, ahogy van, 
kisebbedni kezd. A vakrémület sem segít. Az utca változatlan, s hozzá 
képest egyre óriásibbak a házak. De felfedezi, hogy egy imbolygó konzolt 
működtethet fél szemével, ha összehúzza, egy-egy részlet arányai oda-
simulnak. Egy kapu, egy ablak, egy hirdet őoszlop, hol ez, hol az, velük 
kisebbedik. Nehezen tud úrrá lenni a zsugorító sugár irányításának. 
Nem talál ajtót, kapualjat, hogy egérlyukká varázsolhatná. Egy félrebil-
lent fejű  szobrot éppen elkap, amikor talapzata leereszt, dús red őkben, 
mint valami színházi függöny ereszkedik alá valahonnan fentr ől egy 
vastag lebernyeg. Hirtelen ötlettel kilép a menetb ől, kinyújtott karral: 
ha elcsípi a pillanatot, s alá tudja lökni a gyereket, alá tud furakodni a 
gyerek, az ő  szavával terül rá a gyűszű  méretűre zanzásuló menedék, s 
mentve van. Minden erejét a vastag brokát félretolására összpontosítja, 
s meglepetésére úgy átjut rajta a kéz, mintha ott sem lenne, átjárható 
a szövetfal. Ekkor azonban ujja, odabenn, beleütközik valamibe. Szét-
táruló tenyere riadtan üzeni: odabenn valaki kuporog már. Gyerekkel 
vagyok, seppegi, mint az asszonyok szokták, ha helyet, falatot, egy kis 
kíméletet kérnek. Az oroszok szeretika gyerekeket. A törökök szeretik 
a gyerekeket. A szerbek szeretika gyerekeket. A magyarok szeretik a 
gyerekeket. A németek is szeretika gyerekeket. Mindent megtennének 
értük. A világból is kimegy az ember egy gyerekkel. A jótett, mint a 
postagalamb, visszaér, bármekkora utat kell körberepülnie. Kiteszem a 
töltött paprikát. A hajléktalanok majd megérzik a szagát. Azután meg-
borotválkozom. A szőr hersegése olyan, mintha a tenger alól jönne. 
Kintről egészen máshogy hall, kifelé máshogy fülel az ember. A hangokkal 
méred énedet. Befelé, bentr ől, semmi kis porhüvelyed rejtelmes, töré-
keny határtalanságából nem mérnek távolságot a visszarezg ő  hangok. 


