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we - . @ Tudds platonikus halszemii muizsdja mutatja
nekem; mindent csak az Intelligencidn keresztiil kap-
hatok: szint és csokot és Orok iidvosséget az ész adott
nekem. A tdjat, ezt az erddt az érokkévaldsdg viharvert
tengerén — a Nagy Idillt és végsé formdba orokiilt ta-
ldlkozdst a tudds Miizsdja adta.”

Szentkuthy Mikl6s

Pfisterer Miklés Budan indult iskolaba, miutan a csalad 1914-ben
Budara koltozott, a Lehel utcabdl az 1. keriilet Enyedi utca 11/a szamu
héz els6 emeleti, egyes szamu lakédsaba. Els6sként a WerbGczy utcai
elemibe jart, de mar a méasodik osztlyt6l az Attila utcai elemiben
folytatta a tanuldst. A tudésszerzést, a tanulast szerette, annak intéz-
ményesitett formajat, az iskolat nem. Iskolaba menet a fantaziaviligaba
menekiilt a varhaté szdmonkérések eldl, s kivaltképp a tornadrak sze-
reztek kellemetlen pillanatokat az egyébként minden tantdrgyban je-
leskedd didk szamara.

Jellemz6 médon a (tanité)ndk oldottdk a szorongisat, a kisdidk
egyszeriien szerelmes volt beléjiik. A hetvennyolc éves koraban készitett
monstre-interjiban, a Frivolitdsok és hitvalldsokban is tisztelgd kitérs-
ben emlékezett Segner J6zsara és Bathory Margitra, akik — ismét csak
nagyon jellemzden - két végletet jelentettek szdmira: az el6zét a
Jugendstil démonéva idealizélta, mig a masikat Szent Genovévaként
€élte meg. Akkori énjét vallomésdban a gyavasag, a trotlisag és a vak-
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merGség sajatos elegyeként hatdrozta meg, ami mér elsd hittandrain,
majd az els§ gydnaskor oldddast keresett, de helyette csak a fokozott
kiszolgaltatottsaggal taldlkozott. Elmondta, hogy mar hét-nyolc éves
kordban a Pallas Lexikonban keresett ,témat” a kotelezd gyénéshoz,
ebbdl kovetkezéen konnyen elhihetjiik, hogy az Ezeregyéjszakdnak az
Opapanal megismert varazslatos vilaga mellett a szarazabb, tudoményos
konyvek is kordn érdeklddési korébe keriiltek. K6zben rajzolt, zongo-
razni tanult, ismerkedett a sakkal — és szerzett 6rokds vonzalmat a
képzOmiivészet, a zene és a babok vildga irdnt.

Az elemi iskolat az elsé vilagégés kezdetén kezdte, a gimndziumba
a Tanécskoztarsasig megalakuldsaval egy idében indult. A Werbdczy
(ma Petdfi) gimndzium tanuldja volt 1918 és 1926 kozott, til mar a
Pallas Lexikonon, kozelitve a Barokk Robert élményanyagéhoz. A gim-
nazium lapjaban, a Werbdczy Didkéletben irt Giti beszdmoldkat a sziileivel
tett, 1925-0s szentévi zardndoklatardl. Ezek voltak elsé publikacidi, és
doktori értekezése mellett ez, a hetedikes gimnazista élménynapldja az
egyetlen szovege, amit polgari nevén jelentetett meg. Ezen az utazédson
bejartdk Velencét, Firenzét, Romat, Pompeit, Assisit, Napolyt, a kisdidk
ezeken a helyeken taldlkozott a katedrélisok és démok vilagaval, a
kereszténység és a poganysag kapraztaté keveredésével, kora képmu-
tatd mondénsagéaval és a Vezav hamuja aldl kidsott pornograf freskok-
kal, mizeumokkal és tavernikkal, mivének ihletdivel, valds, majd kép-
zeletbeli utazasainak folyton megujulé 1ti céljaival.

Egyik osztdlytarsa, Kun Miklds révén olvashatta Nietzsche Zara-
thusztrdjat, nala hallott Freudrdl, ismerkedett Rodin és Lehmbruck
mivészetével. Masik iskolatarsandl, Krcselics Istvannal Heinrich Gusz-
tav Egyetemes irodalomtorténetét Es Hnttnch Odon Rémai régiségek cimi
konyvét lapozhatta. Ady Endre Uj versek cimii verseskotetét, illetve az
Ujabb magyar kolt6k lyrai antolégidja cimii gydjteményt mar irodalom-
tanaratdl, Govrik urtdl kapta koleson. A Frivolitdsok és hitvalldsok
oldalain még szamos didktérsra és szines egyéniségi tanarara emlékezik
vissza Szentkuthy Miklés, miive szempontjabdl azonban legmeghataro-
zObb a szdmos hittantanardnak egyike, gyontatd papja, Gigler Karoly
hitoktatd, aki az Obudan 1évé San Marco utcai kérhazban a gyégyitha-
tatlan betegek lelkésze is volt. ,Szigoru kovetelményeit inkvizitor kiil-
seje még inkdbb nyomatékositotta. Tanédr és tanitvany viszonyéat az
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ambivalencia jellemezte. Szorosabb kapcsolat a Maria Kongregécioban
alakult ki koz6ttik, ahol Gigler volt a praesens (papi elndk) és Pfisterer
Miklés elébb a jegyzd, majd a prefektus (vilagi elnok). [. . .] Minden
tartézkodo és felemas érzelmi viszony ellenére Pfisterer Mikl6s kizéro-
lag Gigler Karolynél gyont. Bels6 kényszert érzett, hogy legtitkoltabb
»binds« gondolatait olyan embernek tarja fel, akinek szigora el6tt
nehezebb e szdmvetés. Gigler, hogy az erotikus gondolatok taptalajat
megsziintesse, elkobozta az »erkolcstelennek« itélt olvasméanyokat, igy
példaul Apuleius Aranyszamarat, Victor Hugo A pdrizsi Notre Dame-jat
és Baudelaire A romlds virdgait.”!

Gigler Kéroly meghatérozé személlyé vélt Szentkuthy életében. Mi-
ként a késébbiekbd! kideril, a Barokk Robert regény egyik fOalakja
éppen ez a gyontatOpap lesz, s a regény minden naplonal szemlélete-
sebben 4brazolja a tanito és a tanitvany viszonyat. Am a naplé is nagyon
beszédes: az 1935-1936-ban, tehét j6val a tanul6évek, a Barokk Rébert,
a Prae és Az egyetlen metafora felé utan irt, Az aldzat kalenddriuma cimi
munkdjaban Onvizsgalata négy sarkalatos pontja koziil egyik éppen ez
a pap% ,,S a pap, szent bordélyom fekete lakdja? Tan a legvarazslobb
maszk ebben a hitlenség-éjszakaban. A tetszhalott isten a lelkem mé-
lyén s a b6rom felszinén valami neurotikus feleldsség, szentség-igény,
a szenvedés és mordl 6rok Kirkéje. Evvel tudsz a legkevésbé megbir-
kdzni, hidba is nyitogatod ametiszt-rdmas petit-point taskadat, hogy apré
késedet beleszird: halottakat nem tudsz meg6lni, sem kételkedSket
kételkedévé tenni.”3

Az irodalmi élet vérkeringésébe mar nyolcadikos gimnazistaként
bekeriilt, amikor tanara, Vajthé Laszl6 bevezette a Napkelet folyoirat-
hoz, ahol els6 kritikait és konyvismertetéseit tette kdzz€, imméar Szent-
kuthy néven, amit ugyancsak Vajthé tanar dr javaslatara vett fel.4

Az egyetemen a bolcsészkar angol-francia—magyar szakéra jelentke-
zett. Apja, Atyika a jogi palya felé terelte volna, maga a papi és az orvosi
pélya irdnyaba vonzédott, végiil mégis kival6 szonoki, el6adoi készsége,
ir6i adottséga terelte a bolcsészdoktorsagig vezetd tanulmanyokhoz. A
németiil j6l beszél6 Szentkuthy ekkor mar jart franciadrakra, de az
angolt még az elsé szemeszter elStti nydron kellett, bar alapszinten
elsajatitania, ugyanis — nem kis meglepetésére — az egyetemen szinte
kizar6lag angolul és francidul folytak az el6adasok, neki jelentds lema-
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radast kellett pétolnia. Az se volt kisebb meglepetés szamara, hogy
koedukalt csoportba keriilt, nGkkel lehetett egyiitt. Addigra mér volt
némi tapasztalata a kuplerajok ,rossz ndivel”, de itt mar udvarolni is
lehetett, csillogtatni a nagyszerd, egyre lombosodo6 tarsalkodo tehetsé-
gét, intelligenciajat, miveltségét — mert kiilsGjére nem hogy biszke nem
volt, hanem egyenesen szégyellte kinézetét. Harmadik tapasztalatként
pedig egyetemi tanulmanyai idején kezdte gasztronOmiai kalandjait,
mégpedig angoltanara, Yolland Arthur révén. Egy kozos vendégldi
vacsora soran tapasztalt forradalmi djitasok egyike volt, hogy evés koz-
ben lehet inni, vagy hogy vajjal egyiitt lehet sajtot enni. Ezekbdl a
tapasztalatokbol fejlédott ki késébb Szentkuthyban az izek orgidjanak
élvezete, amelyre éppen a habord utani nincstelenség idején irddott
Bezdrult Eurcpdbdl idézek egy szemléletes példat: ,,— Van itt minden,
ami csak kell! Nem fogsz Osszeveszni az istenekkel, szépen be lehet
osztani, mibSl eszel te az uton, mibdl az istenek . . . még anyamtdl
tanultam, hogy Kharon apdnak mi a kedvenc étele: barnaleves gyiszii-
tésztaval, egészen puhéra fézve benne a mijgombdce, mert nem szereti,
ha kemény, mint az obulus . . . nem lattad a szinhazban, amint ott guggol
a Styx partjan, akér egy Oreg kenguru? . . . a halottak vacogva alinak
sorba a csonak el6tt, de 6 nem torddik veliik, csak kanalazza, lafatyolja
nagy elmerultségben a gydsziitésztas barnalevest, pedig a tolongé ha-
lottak a legfinomabb dolgokkal kinaljak . . . egy szmirnai hetéra gom-
bafelfidjtat hozott sajtmartassal, egy alexandriai eunuch fogolypecsenyét
vOrgsborban almahabbal, az a matréz ottan: toltétt kelvirdgot meg
spargakrémes borjitekercset . . . azt hiszed, evett egy falatot is beldle?
semmit . . . csak a barnalevest ette meg . . . mikor elindulsz az tton,
nagyon hideg lesz eleinte, neked is kell enned, j6 sokat és meleget:
forro feketegyokér-levest €s utana ezt a bojtos, cingar kékre f6tt pontyot,
vagy egy kis lagytojast fészekben, parajpudingot veldvel toltve . . . ez
van lerajzolva nalunk a templom hétsé falan . . . ha a koldusok ranéznek
és elimadkozzak a Hermés-litaniat, valosagosan jollaknak téle, egyszer
egy hénapban . . . mér alig latszik a kép, mert a legyek millidi lekoptat-
tak, szerettek volna Ok is nyalakodni! a talvilagon nagyon vigyazni kell
a zsidokra, a gonosz Jewohakok és Salamalomok el akarjdk allni az
utadat! mikor jon az els6 koppantott farkd démon, paszkagomboc-le-
vessel kell kinalni, vagy parnacsiicskével varjihéjas tésztabdl, a csirke-
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zselatint is faljdk kucsmagombaval . . . anyam mesélte, hogy mikor a
testvére meghalt, az udvart telerakték ezekkel a falnivalokkal, de egész
hegyekbe, Ggyhogy a szaga attiistoljon a tilvildgba, gondolta, hogy ezek
a Judizrak (a neveket nagyon pontosan kell tudni a halél Gsvényein!)
majd megérzik az illatot, és mind idegydlnek az udvarba, zabalnak
doglésig, megfeledkeznek a testvérérél, és hagyjak nyugodtan menni a
mennyorszagba . . . hehehe: a csibrikek felibe hamis veld volt tokbélbol,
de azért ették, ették . . . az anydmék az ablak mogott gubddva lesték a
falank kisérteteket . . . Hermést a faunok bandéja kiséri, tudod: a 1é-
lek-kalauzol6 istent ezek a pardzna bakkecskék, de ne félj, Sket is
vendégil lathatod: itt a malacaprélék és az orja, 6korfark meg szabo-
gallér . . . még a szarvukbdl is tejfol lesz, ha kedvenc levesiikbe beleve-
delhetnek . . . persze tresen nem eszik meg a diszndk, de van 4m rajta
bevert tojés, eresztett tészta, lidgége meg maéjas piskota, patronnél
ropog0dsabb borsétészta, Kleopatraszdjnal szaftosabb tojaskocsonya . . .
fertalyra fordul majd a kis faunok farka a kéjt6l, ha ezt beszopjak,
meglatod, édes lanyom! és a firidk meg erinnysek csak azért vakartdk
raspolyosra annak a mafla Orestésnek a hétit, mert nem tudta mivel
megkinalni Sket . . . téged is meg fognak ijeszteni, zéporvert, koszos
nagy madarfészkekként fognak a kontyodba pottyantani, de neked
mindegy az egész, mert készitettem mindent, ami ezeknek a pokolvar-
jaknak a leginyesebb étele: indiai borssal tiizes marhatokany, és hozzé
ami gyin, a java, a metafizikds madarak imadott imbissze: vér puliszka-
val . . . zsirban sdrgdra fonnyasztott hagymara ontottem a vért, szOrtam
rd majorannat, még holmi csuszdkat meg galuskdkat is colopoltem
beléje, hogy annak a csavargd vérnek legyen mire tdmaszkodni a ser-
penySben. Ha ezt megszimatoljék a biintudat sophopkiés-kakadii, hagy-
nak utadra, 6k meg nyaljdk a vért . . . koll is nekik ilyenkor hulla vagy
Orestes!™ Van azonban tarsolyunkban egy masik szemléletes jelenet
is, amely az étkezés szabadsagét egyenesen a lelki perverzié fogalom-
korébe utasitja. Az aldzat kalenddriuma egy kurtizannal valé talalkozoét
Orokit meg, ahol az ifjd Pfistererben még a csaladbdl hozott beidegzd-
dések munkaltak, és az étkezés mikéntjének latvanya nemcsak libidgjat
lohasztotta, hanem a felhdborodéas vulkanjét is miikédésbe hozta benne:
»Mikor a Misst utolértem egy mellékutcaban, ebédelni kellett vinnem,
s az ebédelés, melyet ott végignéztem, életem egyik legszatanisztikusabb
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panoramaéja volt: elGszor csokolddé, aztan viz, aztan dinnye, majd tiz
cigaretta, sor, torta, mélnaszorp, sultkrumpli. Ma sem tudom, mi volt
ez: aszkézis, gurmandéria, szajha-neuraszténia, eldkelskodés, kiilvarosi
ordendrésag? Viszonyom a Miss-szel elvégre mégsem lehetett mas, mint
testi, és ehhez a viszonyhoz kisértetiesebb, testetlenebb prelidiumot
képzelni sem lehetett, mint ezt a holdkéros meniit. [. . .] Mikor kijottiink
a vendéglébdl, mar rég elfeledkeztem mindenféle szerelemrdl, nem
lattam maést magam mellett, mint egy fiolat, melyben egymads folott
rétegzGdik a csokoladé, a viz, a féligemésztett dinnye meg a sor. Fogjam
meg a kezét, csokoljam meg a nyakat, mikor nincs teste? Mert aki igy
eszik, az nem test. Az evés a testvériség alapja, de az evés az ellensé-
geskedés legbiztosabb eldidézdje is. Leghtliségesebb szeretémet azért
hagytam ott londoni didkkoromban, mert lekaparta a szardinia héjat,
de hogyan kaparta le! Piszkélva, Gvatosan, gyavén, preciézen és dlmosan:
ha harom idegen férfit taldlok az dgydban, nem banom, de ezért meg
tudtam volna 0lni.”® A bensdjében a trotlisdg és a mondénsag izz6
vonzésaban szenved$ fiatalember ugyanebben a napldjaban egy On-
Ocsarld passzusban elarulja azt is, hogy tulajdonképpen a maga tehetet-
lensége tette elfogadhatatlanna az ifja holgy lezserségét, a maga tarsa-
sagi alkalmatlansagat vetitette ra annak kozvetlenségére: ,Bizanci és
kozépkori szempontbdl milyen j6 dolguk van a neurotikusoknak: a nagy
szenteknek véres sebeket kellett ejteni magukon, hogy a szenvedést
megismerjék, nekem elég egy elegans vendéglében elfogyasztandé ebéd:
testemen ujjnyi vastagon kiiil a verejték, siket leszek, véaratlanul kigjul6
kancsalsagomtdl duplan latok, torkomhoz gy hozzaragad az étel, mint
hdlé pecsétviasz a levélhez.

Azért lettem ilyen élhetetlen, mert elhibaztam egész pélyafutdsomat,
vagy azért hibaztam el palyafutasomat mert ilyen trotli vagyok? Es taldn
nem lesz életemben soha mas tapasztalatom, mint ez: »boldog kozép-
szerii nyarspolgar, tiéd az élet, tiéd minden«!”’

Tanara, Yolland Arthur azonban nemcsak a hedonizmus vizeire
korményozta a szilSi hdz puritanizmusabdl lassan kiszakadd didkot,
hanem a tizenhetedik szazad angol irodalma, egyebek kozott Ben Jon-
son mivei iranyaba is. Pfisterer doktori tézisét is Ben Jonson munkaibol
frta 1931-ben. Nagy ivii dolgozatot szeretett volna irni, de tudta, miként
a papségot is legalabb a piispokségnél kellene kezdenie, mert nem lenne
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tirelme végigjarni a ranglétrét, az altala elképzelt dolgozatot tanarai
nem fogadnék el. , Utélt hazug disszertaciom: adathalmaz, ill. idézet-
halmaz: az aggalyossag visszataszité medddsége. Csak akkor tudok irni,
ha minden szétagomat Ben Jonson egy szotagja igazolja. Filologiai
halaltusa” — irta naplGjdban.® Fel is panaszolta dilemmajat az akkor
éppen Londonban tartdzkodd Szerb Antalnak?, aki 1930. majus 17-én
kelt levelében igy biztatta: ,De azért ne félj a szakdolgozattdl: ird meg
olyan rosszul, ahogy csak tudod — anndl jobban fog tetszeni illetékes
koroknek.”10

Tanarai koziil kimondottan nagy hatéssal volt r4 Horvath Janos, a
magyar irodalom professzora és Eckhardt Sandor, a francia nyelv tanara,
akiket meg is orokitett az Orpheus-sorozat Fekete reneszdnsz cimi
nagyfejezetében: a két tanar kdzépkori teoldgusként, Joannes de Illyria
és Eccartus de Alexandria néven vitazik egymassal. Esztétikat Négyesy
Laszlonal hallgatott, magyar nyelvészetet Szinnyei J6zsefnél. Ez utdb-
binak az el6addsmddja és a finnugor Osszehasonlitd nyelvészet szaraz-
saga eltaszitotta a nyelvtantol, s emiatt angolbdl és francidbdl szakvizsgat
tett és doktoralt, mig magyarbdl ,,csak” doktoratust szerzett.

Iskolaztatasanak végéig sziileivel lakott, ami nem kevés konfliktusra
adott okot. Ezekrdl a nyilt surlédasokrdl, vagy belsd, dnemészts viha-
rokrdl napléjaban részletes beszadmoldkat olvashatunk. Tébbek kozott
a kovetkezdket:

1930. november 13. reggel

Egy hisztérias este és a reggeli anyai tirdda utan:

A sziil6k és fitk ellentéte:

[ . .] Apam, én, anydm: harom abszolat idegen. Analitikus monu-
mentalitasban dbrazolni. Nem tudom precizen, most mit irok: valésagot
és témat keverek. Pl a fit elmegy hazulrdl, mert nem birja, hogy 23
éves korédban is még abszolit kisfiinak kezeljék, és mert minden lelki
rezdiilése, nem is beszélve a kiilsé niiansz-akcidkrdl, folyton kontrollal-
tatik a sziilék Altal.

De a fiu belatja a sziil6k szempontjainak jogosultsagat, nagyon is
megérti Sket, és ez a dualizmus lesz a tragédiaja: formailag, miveltsége
folytan undorodik mindenféle lazadastol, és mégis egy pillanatnyi hisz-
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téridban, sét sok-sok ilyen hisztérikus pillanatban lazad sziilei ellen.
Elvezi — perverz dnkinzéssal — a komédiat, apa-anya-fid Grjongé egy-
mas-kinzésat stb.

Elszokik. Erzi, hogy hélatlan, és mégis ragaszkodik gesztusa (nem
meggyGzédése!) kovetkezetességéhez. A probléma alapja, hogy harom
ember nem ismeri egymast. Tipikus betegség: utdljak a diagndzist! Ha
az apa a fitrél mond valami pszicholégiai jellemvonast, a fid diih-un-
dorbdl nem fogadja el, mert gy érzi, hogy a név mindig drasztikus
torzitds. Viszont 6 is reggeltdl estig megismerni, definialni akarja ap-
jat . ..

(=szentimentalis, hisztérikus, g6gos, tilnyéjas, aldzatos, sokat alszik,
j6zan, kompromisszumos, dacos, onkinzoan uri és sok kispolgarisag,
érzelgés, de automatikus kegyetlenségek is)

-] -
Es ezért, olvasok, akik ezt a jegyzetemet majd olvassatok, ti is azt
képzelitek, hogy apam a szabalyos irét-meg-nem-€rté polgar-apa. Mi-
lyen tévedés ilyen butdn leegyszer(siteni a viszonylatokat!

Tény, hogy athidalhatatlan tresség valasztja el az apat a fiatol, vagyis

a nem-koltdi karaktert a koltéitsl. 711

Egy masik helyen, egy hasonl6an hisztérikus eseménysort dramati-
zélva jelenitett meg napldjaban:

1931. mdrcius 17.

Szilleim lesnek:

Anyam kérdi: — Nem merek sz6lni, mert most dgyis ideges vagy. A
zsebkenddd az agyban mér megint olyan volt, mint . . .

Elsotétiil velem a vilag. Irtézatos elzark6zas egy pillanat alatt sziileim
elél. Onutélat, 6nfélelem: sotétség |. . ..

Valaszom: — Takony? . . .

Anyim: — Nem, hanem . . . olyan . . .

En: — Nem tudok réla — (zavarban).

Anyam: — Akkor hala Istennek . . . — zavartan még sokat besz€l, €én
truccosan nem felelek. Hiillyén explicit lehetek.

Fojt6 sotétség.
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Ideges evés-félelmek. Utdlom a pszichoanalitikusokat, és borzalom-
mal tolt el apdm fantasztikus gyulolete-undora a pszich. irdnt. Két véglet:
apam - és egy zsid6 pszich. anal. orvos! Szenvedek kozottiik. Mindent
nekem kell csinédlni egyedil Istennel: nincs apa, nincs pszich., nincs
Glattfelder, csak Isten és én (most itt jar koriulottem anydm — szornyQ
érzés. Szégyen? Félelem? Dith? Bénat? stb.)!?
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