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„... a Tudás platonikus halszemű  múzsája mutatja  
nekem; mindent csak az Intelligencián keresztül kap-
hatok: színt és csókot és örök üdvösséget az ész adott  

nekem. A tájat, ezt az erd őt az örökkévalóság viharvert  
tengerén — a Nagy Idilli és végs ő  formába örökült ta-
lálkozást a tudás Múzsája adta. "  

Szentkuthy Miklбs  

Pfisterer Miklós Budán indult iskolába, miután a család 1914-ben  

Budára költözött, a Lehel utcából az I. kerület Enyedi utca 11/a számú  

ház első  emeleti, egyes számú lakásába. Els ősként a Werbőczy utcai  
elemibe járt, de mára második osztálytól az Attila utcai elemiben  
folytatta a tanulást. A tudásszerzést, a tanulást szerette, annak intéz-
ményesített formáját, az iskolát nem. Iskolába menet a fantáziavilágába  

menekült a várható számonkérések el ől, s kiváltképp a tornaórák sze-
reztek kellemetlen pillanatokat az egyébként minden tantárgyban je-
leskedő  diák számára.  

Jellemző  módon a (tanító)nők oldották a szorongását, a kisdiák  
egyszerűen szerelmes volt beléjük. A hetvennyolc éves korában készített  

monstre-interjúban, a Frivolitások és hitvallásokban is tisztelgő  kitérő -
ben emlékezett Segner Józsára és Báthory Margitra, akik — ismét csak  

nagyon jellemzően — két végletet jelentettek számára: az el őzőt a  
Jugendstil démonává idealizálta, míg a másikat Szent Genovévaként  

élte meg. Akkori énjét vallomásában a gyávaság, a trotliság és a vak- 
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merőség sajátos elegyeként határozta meg, ami már els ő  hittanóráin, 
majd az első  gyónáskor oldódást keresett, de helyette csak a fokozott 
kiszolgáltatottsággal találkozott. Elmondta, hogy már hét—nyolc éves 
korában a Pallas Lexikonban keresett „témát" a kötelez ő  gyónáshoz, 
ebből következően könnyen elhihetjük, hogy az Ezeregyéjszaká nak az 
Ópapánál megismert varázslatos világa mellett a szárazabb, tudományos 
könyvek is korán érdekl ődési körébe kerültek. Közben rajzolt, zongo-
rázni tanult, ismerkedett a sakkal — és szerzett örökös vonzalmat a 
képzőművészet, a zene és a bábok világa iránt. 

Az elemi iskolát az els ő  világégés kezdetén kezdte, a gimnáziumba 
a Tanácsköztársaság megalakulásával egy id őben indult. A Werb őczy 
(ma Petőfi) gimnázium tanulója volt 1918 és 1926 között, túl már a 
Pallas Lexikonon, közelítve a Barokk Róbert élményanyagához. A gim-
názium lapjában, a Werbőczy Diákéletben írt úti beszámolókat a szüleivel 
tett, 1925-ös szentévi zarándoklatáról. Ezek voltak els ő  publikációi, és 
doktori értekezése mellett ez, a hetedikes gimnazista élménynaplója az 
egyetlen szövege, amit polgári nevén jelentetett meg. Ezen az utazáson 
bejárták Velencét, Firenzét, Rómát, Pompeit, Assisit, Nápolyt, a kisdiák 
ezeken a helyeken találkozott a katedrálisok és dómok világával, a 
kereszténység és a pogányság kápráztató keveredésével, kora képmu-
tató mondénságával és a Vezúv hamuja alól kiásott pornográf freskók-
kal, múzeumokkal és tavernákkal, m űvének ihletőivel, valós, majd kép-
zeletbeli utazásainak folyton megújuló úti céljaival. 

Egyik osztálytársa, Kun Miklós révén olvashatta Nietzsche Zara-
thusztráját, nála hallott Freudról, ismerkedett Rodin és Lehmbruck 
művészetével. Másik iskolatársánál, Kreselics Istvánnál Heinrich Gusz-
táv Egyetemes irodalomtörténetét és Hittrich Ödön Római régiségek című  
könyvét lapozhatta. Ady Endre Új versek című  verseskötetét, illetve az 
Ujabb magyar költők lyrai antológiája című  gyűjteményt már irodalom-
tanárától, Govrik úrtól kapta kölcsön. A Frivolitások és hitvallások 
oldalain még számos diáktársra és színes egyéniség ű  tanárára emlékezik 
vissza Szentkuthy Miklós, m űve szempontjából azonban legmeghatáro-
zóbb a számos hittantanárának egyike, gyóntató papja, Gigler Károly 
hitoktató, aki az Óbudán lévő  San Marco utcai kórházban a gyógyítha-
tatlan betegek lelkésze is volt. „Szigorú követelményeit inkvizítor kül-
seje még inkább nyomatékosította. Tanár és tanítvány viszonyát az 
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ambivalencia jellemezte. Szorosabb kapcsolat a Mária Kongregációban 
alakult ki közöttük, ahol Gigler volta praesens (papi elnök) és Pfisterer 
Miklós előbb a jegyző, majd a prefektus (világi elnök). [...] Minden 
tartózkodó és felemás érzelmi viszony ellenére Pfisterer Miklós kizáró-
lag Gigler Károlynál gyónt. Bels ő  kényszert érzett, hogy legtitkoltabb 
»bűnös« gondolatait olyan embernek tárja fel, akinek szigora el ő tt 
nehezebbe számvetés. Gigler, hogy az erotikus gondolatok táptalaját 
megszüntesse, elkobozta az »erkölcstelennek« ítélt olvasmányokat, így 
például Apuleius Aranyszamarát, Victor Hugo A párizsi Notre Dame-ját 
és Baudelaire A romlás virágait." 1  

Gigler Károly meghatározó személlyé vált Szentkuthy életében. Mi-
ként a későbbiekből kiderül, a Barokk Róbert regény egyik főalakja 
éppen ez a gyóntatópap lesz, s a regény minden naplónál szemlélete-
sebben ábrázolja a tanító és a tanítvány viszonyát. Ám a napló is nagyon 
beszédes: az 1935-1936-ban, tehát jóval a tanulóévek, a Barokk Róbert, 
a Prae és Az egyetlen metafora felé után írt, Az alázat kalendáriuma című  
munkájában önvizsgálata négy sarkalatos pontja közül egyik éppen ez 
a pap2: „S a pap, szent bordélyom fekete lakója? Tán a legvarázslóbb 
maszk ebben a hűtlenség-éjszakában. A tetszhalott isten a lelkem mé-
lyén s a bőröm felszínén valami neurotikus felelősség, szentség-igény, 
a szenvedés és morál örök Kirkéje. Evvel tudsz a legkevésbé megbir-
kózni, hiába is nyitogatod ametiszt-rámás petit-point táskádat, hogy apró 
késedet beleszúrd: halottakat nem tudsz megölni, sem kételked őket 
kételkedővé tenni. "3  

Az irodalmi élet vérkeringésébe már nyolcadikos gimnazistaként 
bekerült, amikor tanára, Vajthó László bevezette a Napkelet folyóirat-
hoz, ahol első  kritikáit és könyvismertetéseit tette közzé, immár Szent-
kuthy néven, amit ugyancsak Vajthó tanár úr javaslatára vett fe1. 4  

Az egyetemen a bölcsészkar angol—francia—magyar szakára jelentke-
zett. Apja, Atyika a jogi pálya felé terelte volna, maga a papi és az orvosi 
pálya irányába vonzódott, végül mégis kiváló szónoki, el őadói készsége, 
írói adottsága terelte a bölcsészdoktorságig vezet ő  tanulmányokhoz. A 
németül jól beszélő  Szentkuthy ekkor már járt franciaórákra, de az 
angolt még az első  szemeszter előtti nyáron kellett, bár alapszinten 
elsajátítania, ugyanis — nem kis meglepetésére — az egyetemen szinte 
kizárólag angolul és franciául folytak az el őadások, neki jelentős lema- 
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radást kellett pótolnia. Az se volt kisebb meglepetés számára, hogy 
koedukált csoportba került, n őkkel lehetett együtt. Addigra már volt 
némi tapasztalata a kuplerájok „rossz n őivel", de itt már udvarolni is 
lehetett, csillogtatnia nagyszer ű , egyre lombosodó társalkodó tehetsé-
gét, intelligenciáját, műveltségét — mert küls őjére nem hogy büszke nem 
volt, hanem egyenesen szégyellte kinézetét. Harmadik tapasztalatként 
pedig egyetemi tanulmányai idején kezdte gasztronómiai kalandjait, 
mégpedig angoltanára, Yolland Arthur révén. Egy közös vendégl ő i 
vacsora során tapasztalt forradalmi újítások egyike volt, hogy evés köz-
ben lehet inni, vagy hogy vajjal együtt lehet sajtot enni. Ezekb ől a 
tapasztalatokból fejl ődött ki később Szentkuthyban az ízek orgiájának 
élvezete, amelyre éppen a háború utáni nincstelenség idején íródott 
Bezárult Európából idézek egy szemléletes példát: „— Van itt minden, 
ami csak kell! Nem fogsz összeveszni az istenekkel, szépen be lehet 
osztani, miből eszel te az úton, mib ő l az istenek ... még anyámtól 
tanultam, hogy Kháron apónak mi a kedvenc étele: barnaleves gy űszű -
tésztával, egészen puhára főzve benne a májgombóc, mert nem szereti, 
ha kemény, mint az obulus. . . nem láttad a színházban, amint ott guggol 
a Styx partján, akár egy öreg kenguru? ... a halottak vacogva állnak 
sorba a csónak elő tt, de ő  nem törődik velük, csak kanalazza, lafatyolja 
nagy elmerültségben a gyűszűtésztás barnalevest, pedig a tolongó ha-
lottak a legfinomabb dolgokkal kínálják ... egy szmirnai hetéra gom-
bafelfújtat hozott sajtmártással, egy alexandriai eunuch fogolypecsenyét 
vörösborban almahabbal, az a matróz ottan: töltött kelvirágot meg 
spárgakrémes borjútekercset ... azt hiszed, evett egy falatot is bel őle? 
semmit ... csak a barnalevest ette meg ... mikor elindulsz az úton, 
nagyon hideg lesz eleinte, neked is kell enned, jó sokat és meleget: 
forró feketegyökér-levest és utána ezt a böjtös, cingár kékre f őtt pontyot, 
vagy egy kis lágytojóst fészekben, parajpudingot vel ővel töltve ... ez 
van lerajzolva nálunk a templom hátsó falán ... ha a koldusok ránéznek 
és elimádkozzák a Hermés-litániát, valóságosan jóllaknak t őle, egyszer 
egy hónapban ... már alig látszik a kép, mert a legyek milliói lekoptat-
ták, szerettek volna ők is nyalakodni! a túlvilágon nagyon vigyázni kell 
a zsidókra, a gonosz Jewohákok és Salamalomok el akarják állni az 
utadat! mikor jön az első  koppantott farkú démon, pászkagombóc-le-
vessel kell kínálni, vagy párnacsücskével varjúhájas tésztából, a csirke- 
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zselatint is falják kucsmagombával ...anyám mesélte, hogy mikor a 
testvére meghalt, az udvart telerakták ezekkel a falnivalókkal, de egész 
hegyekbe, úgyhogy a szaga átfüstöljön a túlvilágba, gondolta, hogy ezek 
a Judizrák (a neveket nagyon pontosan kell tudnia halál ösvényein!) 
majd megérzik az illatot, és mind idegy űlnek az udvarba, zabálnak 
döglésig, megfeledkeznek a testvéréről, és hagyják nyugodtan menni a 
mennyországba ... hehehe: a csibrikek felibe hamis vel ő  volt tökbélből, 
de azért ették, ették ... az anyámék az ablak mögött gubódva lesték a 
falánk kísérteteket ... Hermést a faunok bandája kíséri, tudod: a lé-
lek-kalauzoló istent ezek a parázna bakkecskék, de ne félj, őket is 
vendégül láthatod: itta malacaprólék és az orja, ökörfark meg szabó-
gallér ... még a szarvukból is tejföl lesz, ha kedvenc levesükbe beleve-
delhetnek ... persze üresen nem eszik meg a disznók, de van ám rajta 
bevert tojás, eresztett tészta, lúdgége meg májas piskóta, patronnál 
ropogósabb borsótészta, Kleopátraszájnál szaftosabb tojáskocsonya .. . 
fertályra fordul majd a kis faunok farka a kéjt ől, ha ezt beszopják, 
meglátod, édes lányom! és a fúriák meg erinnysek csak azért vakarták 
ráspolyosra annak a mafla Orestésnek a hátát, mert nem tudta mivel 
megkínálni őket ... téged is meg fognak ijeszteni, záporvert, koszos 
nagy madárfészkekként fognak a kontyodba pottyantani, de neked 
mindegy az egész, mert készítettem mindent, ami ezeknek a pokolvar-
jaknak a legínyesebb étele: indiai borssal tüzes marhatokány, és hozzá 
ami gyün, a java, a metafizikás madarak imádott imbissze: vér puliszká-
val ... zsírban sárgára fonnyasztott hagymára öntöttem a vért, szórtam 
rá majorannát, még holmi csuszákat meg galuskákat is cölöpöltein 
beléje, hogy annak a csavargó vérnek legyen mire támaszkodnia ser-
penyőben. Ha ezt megszimatolják a b űntudat sophopklés-kakadúi, hagy-
nak utadra, ők meg nyalják a vért ... köll is nekik ilyenkor hulla vagy 
Orestes! "5  Van azonban tarsolyunkban egy másik szemléletes jelenet 
is, amely az étkezés szabadságát egyenesen a lelki perverzió fogalom-
körébe utasítja. Az alázat kalendáriccma egy kurtizánnal való találkozót 
örökít meg, ahol az ifjú Pfistererben még a családból hozott beidegz ő -
dések munkáltak, és az étkezés mikéntjének látványa nemcsak libidóját 
lohasztotta, hanem a felháborodás vulkánját is m űködésbe hozta benne: 
„Mikor a Misst utolértem egy mellékutcában, ebédelni kellett vinnem, 
s az ebédelés, melyet ott végignéztem, életem egyik legszatanisztikusabb 
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panorámája volt: el őször csokoládé, aztán víz, aztán dinnye, majd tíz 
cigaretta, sör, torta, málnaszörp, sültkrumpli. Ma sem tudom, mi volt 
ez: aszkézis, gurmandérig, szajha-neuraszténia, el őkelősködés, külvárosi 
ordenáréság? Viszonyom a Miss-szel elvégre mégsem lehetett más, mint 
testi, és ehhez a viszonyhoz kísértetiesebb, testetlenebb prelúdiumot 
képzelni sem lehetett, mint ezt a holdkóros menüt. [...] Mikor kijöttünk 
a vendéglőből, már rég elfeledkeztem mindenféle szerelemr ől, nem 
láttam mást magam mellett, mint egy fiolát, melyben egymás fölött 
rétegződik a csokoládé, a víz, a féligemésztett dinnye meg a sör. Fogjam 
meg a kezét, csókoljam meg a nyakát, mikor nincs teste? Mert aki így 
eszik, az nem test. Az evés a testvériség alapja, de az evés az ellensé-
geskedés legbiztosabb el ő idézője is. Leghűségesebb szeretőmet azért 
hagytam ott londoni diákkoromban, mert lekaparta a szardínia héját, 
de hogyan kaparta le! Piszkálva, óvatosan, gyáván, preci őzen és álmosan: 
ha három idegen férfit találok az ágyában, nem bánom, de ezért meg 
tudtam volna ölni." 6  A bensőjében a trotliság és a mondénság izzó 
vonzásában szenvedő  fiatalember ugyanebben a naplójában egy ön-
ócsárló passzusban elárulja azt is, hogy tulajdonképpen a maga tehetet-
lensége tette elfogadhatatlanná az ifjú hölgy lezserségét, a maga társa-
sági alkalmatlanságát vetítette rá annak közvetlenségére: „Bizánci és 
középkori szempontból milyen jó dolguk van a neurotikusoknak: a nagy 
szenteknek véres sebeket kellett ejteni magukon, hogy a szenvedést 
megismerjék, nekem elég egy elegáns vendégl őben elfogyasztandó ebéd: 
testemen ujjnyi vastagon kiül a verejték, süket leszek, váratlanul kiújuló 
kancsalságomtól duplán látok, torkomhoz úgy hozzáragad az étel, mint 
hű lő  pecsétviasza levélhez. 

Azért lettem ilyen élhetetlen, mert elhibáztam egész pályafutásomat, 
vagy azért hibáztam el pályafutásomat, mert ilyen trotli vagyok? Es talán 
nem lesz életemben soha más tapasztalatom, mint ez: »boldog közép-
szerű  nyárspolgár, tiéd az élet, tiéd minden«!" 7  

Tanára, Yolland Arthur azonban nemcsak a hedonizmus vizeire 
kormányozta a szülői ház puritanizmusából lassan kiszakadó diákot, 
hanem a tizenhetedik század angol irodalma, egyebek között Ben Jon-
son művei irányába is. Pfisterer doktori tézisét is Ben Jonson munkáiból 
írta 1931-ben. Nagy ív ű  dolgozatot szeretett volna írni, de tudta, miként 
a papságot is legalább a püspökségnél kellene kezdenie, mert nem lenne 
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türelme végigjárnia ranglétrát, az általa elképzelt dolgozatot tanárai 
nem fogadnák el. „Utált hazug disszertációm: adathalmaz, ill. idézet-
halmaz: az aggályosság visszataszító medd ősége. Csak akkor tudok írni, 
ha minden szótagomat Ben Jonson egy szótagja igazolja. Filológiai 
haláltusa" — írta naplójában.g Fel is panaszolta dilemmáját az akkor 
éppen Londonban tartózkodó Szerb Antalnak 9, aki 1930. május 17-én 
kelt levelében így biztatta: „De azért ne félj a szakdolgozattól: írd meg 
olyan rosszul, ahogy csak tudod — annál jobban fog tetszeni illetékes 
köröknek. " 10  

Tanárai közül kimondottan nagy hatással volt rá Horváth János, a 
magyar irodalom professzora és Eckhardt Sándor, a francia nyelv tanára, 
akiket meg is örökített az Orpheus-sorozat Fekete reneszánsz című  
nagyfejezetében: a két tanár középkori teológusként, Joannes de Illyria 
és Eccartus de Alexandria néven vitázik egymással. Esztétikát Négyest' 
Lászlónál hallgatott, magyar nyelvészetet Szinnyei Józsefnél. Ez utób-
binak az előadásmódja és a finnugor összehasonh"tó nyelvészet száraz-
sága eltaszította a nyelvtantól, s emiatt angolból és franciából szakvizsgát 
tett és doktorált, míg magyarból „csak" doktorátust szerzett. 

Iskoláztatásának végéig szüleivel lakott, ami nem kevés konfliktusra 
adott okot. Ezekrő l a nyílt súrlódásokról, vagy bels ő , önemésztő  viha-
rokról naplójában részletes beszámolókat olvashatunk. Többek között 
a következőket: 

1930. november 13. reggel 

Egy hisztériás este és a reggeli anyai tiráda után: 
A szülők és fiúk ellentéte: 
[...J Apám, én, anyám: három abszolút idegen. Analitikus monu-

mentalitásban ábrázolni. Nem tudom precízen, most mit írok: valóságot 
és témát keverek. Pl. a fiú elmegy hazulról, mert nem bírja, hogy 23 
éves korában is még abszolút kisfiúnak kezeljék, és mert minden lelki 
rezdülése, nem is beszélve a külső  nüansz-akciókról, folyton kontrollál-
tatik a szülők által. 

De a fiú belátja a szül ők szempontjainak jogosultságát, nagyon is 
megérti őket, és ez a dualizmus lesz a tragédiája: formailag, m űveltsége 
folytán undorodik mindenféle lázadástól, és mégis egy pillanatnyi hisz- 
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térfában, sőt sok-sok ilyen hisztérikus pillanatban lázad szülei ellen. 
Élvezi — perverz önkínzással — a komédiát, apa-anya-fiú őrjöngő  egy-
más-kínzását stb. 

Elszökik. Érzi, hogy hálátlan, és mégis ragaszkodik gesztusa (nem 
meggyőződése!) következetességéhez. A probléma alapja, hogy három 
ember nem ismeri egymást. Tipikus betegség: utálják a diagnózist! Ha 
az apa a fiúról mond valami pszichológiai jellemvonást, a fiú düh-un-
dorból nem fogadja el, mert úgy érzi, hogy a név mindig drasztikus 
torzítás. Viszont ő  is reggeltől estig megismerni, definiálni akarja ap-
ját... 

(=szentimentális, hisztérikus, g őgös, túlnyájas, alázatos, sokat alszik, 
józan, kompromisszumos, dacos, önkínzóan úri és sok kispolgáriság, 
érzelgés, de automatikus kegyetlenségek is) 

[; ..1 
Es ezért, olvasók, akik ezt a jegyzetemet majd olvassátok, ti is azt 

képzelitek, hogy apám a szabályos írót-meg-nem-ért ő  polgár-apa. Mi-
lyen tévedés ilyen bután leegyszer űsíteni a viszonylatokat! 

Tény, hogy áthidalhatatlan üresség választja el az apát a fiútól, vagyis 
a nem-költői karaktert a költő itő l. "11  

Egy másik helyen, egy hasonlóan hisztérikus eseménysort dramati-
zálva jelenített meg naplójában: 

1931. március 17. 

Szüleim lesnek: 
Anyám kérdi: — Nem merek szólni, mert most úgyis ideges vagy. A 

zsebkendőd az ágyban már megint olyan volt, mint .. . 
Elsötétül velem a világ. Irtózatos elzárkózás egy pillanat alatt szüleim 

elől. Önutálat, önfélelem: sötétség [...]. 
Válaszom: — Takony? .. . 

Anyám: — Nem, hanem ... olyan .. . 
En: — Nem tudok róla — (zavarban). 
Anyám: — Akkor hála Istennek.. . — zavartan még sokat beszél, én 

truccosan nem felelek. Hülyén explicit lehetek. 
Fojtó sötétség. 
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Ideges evés-félelmek. Utálom a pszichoanalitikusukat, és borzalom-
mai tölt el apám fantasztikus gyűlölete-undora a pszich. iránt. Két véglet: 
apám — és egy zsidó pszich. anal. orvos! Szenvedek közöttük. Mindent 
nekem kell csinálni egyedül Istennel: nincs apa, nincs pszich., nincs 
Glattfelder, csak Isten és én (most itt jár körülöttem anyám —szörny ű  
érzés. Szégyen? Félelem? Düh? Bánat? stb.) 12  
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