A SZIGET

SZATHMARI ISTVAN

Nem néztem semerre sem, mondta a férfi, alltam vagy iltem, csak
ugy, és mintha csak belil lettem volna, itt benn, és mutat magéra, a
melegben, az akolmelegben, ahol azért annyira mégsem minden oké,
persze, mert sziik is volt, meg amolyan kodos, kodosféle kicsit, €s
zsongast lehetett hallani, hangokat, néha andalitdszeriit, és konnyu is
voltam, meg sulyos is, egyszerre mindkettd, igen, igazi megfoghatatlan
allapot, és vartam, vagy nem is tudom, mit csindltam én ott benn, igy
nekem a férfi, és el-ellettem volna évekig, igy, igen, uram, igen, de hat
azért ezt mégsem lehetett, mert kézben éhes lettem, meg szomjas, meg
vizelnem is kellett, csao, mondtam a buroknak, a bentinek, és toredezni
kezdtem, hullani, szétsz6rédni, igen, és hazudnék, ha azt mondanéam,
orommel tettem, de mér vart a f6nok, a gyomrom meg szorult, csak egy
felesre, gyGzogettem magam, egy korty akar csodakra képes és mintha
biztosabb, erésebb lettem volna én, és j6 volt ezt tudni, érezni piciny
idére, hatarozottan lépdeltem a zold HEV felé, és lattam a vizet nem
messze télem, az aprd hullamokat, a sok siralyt egy bizonyos ponton, a
sok nyughatatlan madarat az 6rvény folott, és a hidakat is lattam, meg
a dombokat, hegyeket odébb, és vilagos volt, hat kint is van vildg meg
minden, ha akarom, ha akarom én, de a gyomor megvolt, megvolt,
persze, és mar a f6nok arcat is lattam, a fekete, ferde ivelésii szemet,
és az orok borostat az arcon, a hisos, rézsaszin, érzéki széjét ahogy
rangatoz1k kissé, mintha csillapodni, megplhenm vétek lenne, igen, de
még a HEV-et sem értem el, ez az egész még varat magara, motyogom,
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€s a siralyok mar elhiztak szépen, és a hullimok is masmilyenek lettek,
rekedt a hang a sziirke hangszoroban, és mar csapddnak az ajtdk, és a
régi helyre ok, siklunk a sineken, gebe kutydk rohannak utdnunk, a
parton néhany pecas vizslatja az eget, a kidobott szemétben mér nincsen
dinnyehéj, hideg a reggel, zizmaras a fi, és sargul, sargul a levél.

Bent pedig remegnek a fémre helyezett, erdsitett ires keretek, a
bepiszkolédott sarga rekldmmondatok, az iivegre Gjbdl €s 1jbdl ranyo-
mom a kezem, a tenyerem mogott futkosnak a fak és az dgak, a megtépett
cserjék, és ha akarom, az ég, és érzem a hiivoset, amint az ujjaimon
keresztil menetel belém, visszamennék, vissza az akolba, mondja a férfi,
de mar tényleg nem lehet.

Es a szigeten vagyok, két megalls, és szallas, szallas kifelé, majd a
hosszu utca és a kandelaberek, nagy rohej ez uram, igy nekem a férfi,
hogy sziget, hogy sziget ez, igen, még ma sem hiszem el, ilyen nincsen,
se vég se hossz, se oldal meg far, miféle kilatd, dokk, uram, hét hol van
az Osvény, amely a varba vezet, meg a szikla, a hajo, az elkoptatott molo,
milyen hely ez, milyen, csak a szelet érzem, de az se nem s6s, s€ nem
édes, csak van, gy magdaban, csak ugy, ahogy én is szoktam lenni, igen,
kénnyln, nehezen egyszerre, ilve vagy dllva, mert egyre megy. De volt
ez masképp is, uram, igy nekem a férfi, tudtam én, tapasztaltam a valddi
szelet, napot €s vizet, az igazi sirdlyt, az aprd, vords gorongyoket a hegyi
Osvényeken, ahol 6szvérek viszik a malhat felfelé, ahonnan szép a kilatas,
igenis, €s zligtak az 6rokzoldek és a kabocék, és allt minden, de lélegzett
is, igen, és a tenger fénylett, csillogott, akarha szaz vakité napkorong
illte volna meg, és karcsii csGnakok is voltak, meg szaradé halok és
larma az igazi parton, és ficankold halak a fonott kosarakban, és min-
denféle szag, bazsalikom meg fenyd, ismertem én ezt, uram, és a kész-
tetést is a csticson, hogy most heveredni kell, leheveredni szépen, hisz
itt az id6, igen, és azok az elbarnult, dohanyszind, 6rokké zizegd tile-
velek a f61don, a voros f6ldon, mint draga, kényes szOnyegek, és hat az
illatuk, elnyilni kéjesen, és a fak lombjai kézt pedig himbalézik a kék,
és gondolni arra, ami jOlesik, nére, lanyra, borra, akarha lebegne az
ember, felhSk térsa lenne, tudtam én ezt uram, hisz én sokfelé jartam,
de a szigeteket mindig is szerettem, vonzottak mint mégnes a vasat,
kikotottem, kikotottem naluk, mert maskepp nem lehetett. Es mar
hiztam le a ruhdm, mert szabad akartam lenni, érezze, tapintsa a b6rom
és minden porcikém ezt, ami korilvesz engem, a hétk6znapi, de mégis
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nagyszeri csodat, és utdna, még érak mulva is csak szagolgattam magam,
igen, ez volt maga a boldogsag, uram, a lelkem kisimult, eltlintek a
reddk, a rancok, és ha nem volnék tdlzottan prdzai, azt mondanam,
viragba borult, és nem volt gyomor meg miegymds, mint most, uram,
igen, mondta a férfi, és a haldszok haziban szalltam meg sokszor, mert
6k kedves emberek, bizony, és tisztitottam én is a kifogott halakat az
asszonyokkal, fiatal nékkel, és ha tgy alakult, és miért ne alakult volna,
néha pikkelyeket leltem a labuk kozott, és jo volt ez igy, pedig akkor
nem is gondoltam erre, tettem a dolgom, ennyi elég volt, uram, jart
nekem, mint mindenkinek, igen, ohne mélazas, metafizika, ki gondolt
akkor a kintire, bentre, egy olyan szigetre, ami tin nem is az, igen, de
hat mégis megyek rajta, a hossz, egyenes utcan, a kandeldberek alatt,
és elaggott aktataskdmba kapaszkodom, mint hajotorott, hajotorott
elveszett helyen.

A pékségnél megillok és visszanézek a sinre, de csak mélladozd
falakat, épiileteket latok, meg par embert, igen, akik szintén jonnek
felfelé a hosszd utcan a kandeldberek alatt, ahogy €n, legalabbis igy
gondolom, és nekem Gsszeadni, kivonni kell, meg gépen nézni az idét,
meg mindenféle osszegeket szépen, és emelni a telefont, €s varni, hogy
mikor jon be ide a f6nok, hogy mondja, Péter, ugorj mar at hozzam egy
percre, és latom a szemében azt a bohGkés mosolyt, de nem az, nem,
megtévesztd nagyon, és aktdkkal a hénom alatt kopogok zavartan iro-
d4ja borddszin ajtajan, és tudom, a kockés foteljében iilve vir, és
negédesen kinalja a helyet, kozben pedig kiles az ablakon, de ugy, hogy
lassam, igen, hogy hat mas is van erre, itt, nem csak €n, persze, ronda
ingekben jar, meg csikos zakdban, és az a borosta mindig ugyanolyan,
meg a rangatozo szaj, 6, Kornél, 4, f6nok, mondogatom magamban,
nagyon is tudom, j6l tudom, mi kovetkemk Hogy mennek a dolgok,
Péter, kérdezi, és néz ram hosszasan, és mintha kacsintana is, akarha
batoritana engem, mesélj nekem, és dél hatra kockas foteljében, elége-
detten, mint orvos a paciensével, ugy bizony, és izgek-mozgok a széken,
mert mast nem tehetek. Es féltem is, mert éreztem, a tapasztalat teszi,
hamarosan kitor, kitor rajta a kéjes vagy, hogy lemeztelenitse Gnmagat,
csupaszra vetkdzzon le eléttem, a haldlba kivantam mindent, de se most,
se maskor ez nem tortént, nem torténhetett meg. Szlk irod4jaban, az
ablak mellett, fekete asztalka allott, rajta friss virag, de az oldals6 polcon
mar mlianyagba ment at ez az egész, mélyzold telefonja, mint métely
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tilte meg a szobét, vigyorgott és rangatdzott, 6, Istenem, hol voltak mér
a halak és pikkelyek, csontos kezét maga el€ tette, mindig megddbben-
tettek vakitd kérmei, akarha lakkozna Gket, festené valami fehér, egé-
szen vilagos lakkal, festékkel, és olyan émelygds szag volt korulotte,
egyszerre baditd és taszitd is, igen, és tan a szemembe is nézett, nem
tudom, mert én masfelé tekingettem, a poros konyveket vettem szdmba,
mar ki tudja, hanyadszor, torvények, szabilyok, rendelkezések, meg egy
definidlhatatlan, kissé elrongyolddott darab, és megint hallottam a hang-
jat, a fulbemaszot, igen, hogy aludtal, Péter, hogyan, és erre valéban
nem volt mit felelnem nekem, mert hat tényleg, hogyan is alszom én,
ddltan, feldaltan, mint akinek muszaj, nincs mese, és persze, nem jon
az alom, vagy csak késOn, megkésve nagyon, €s akkor az mar nem is az
igazi, nem, és ha netdn csorog a telefon, felugrom az 4gybol, mintha
késsel szartak volna meg, és azt se tudom, ki az, meg mi is ez az egész,
szézszor mondtam mar magamnak, kihizom azt a kurva zsindrt, mégsem
teszem, mégsem, €s utdna Osszezavartan esem vissza a parndim kozé, és
nem értek, nem érthetek semmit, tapadok a falhoz, de hit ez sem segit.

Nézd, Kornél, mondtam azért mégis, engedelmeskedtem, mert nagy
itt a szerelem, ajaj, hisz tudod, férfiemberek vagyunk, és mélyen a
szemébe néztem, és vilagos volt, a kedvére teszek, és mar élveztem is
egy kicsit, jo volt néha latni, hogy hasznos is lehetek én, igen, kajan
voltam és gonosz, és mar kérdeztem én is, hat te, Kornél, hat te, és
tudtam, csak erre vér, igen, és mir mondta, mondta, és a szdja még
jobban remegett, a parfiim meg csak g6zolgott rdla, az arcéra kiiltek a
verejték cseppjel, meleg lett, hogy szinte bekddosodott az ablak, és
erdsen gesztlkulalt aKornél, a f{énGk, akire €n mindig olyan rossz kedvvel
gondolok, mig jovok a HEV-en vagy az egyenes utcén folfelé, a kande-
laberek alatt, a szigeten, ahol se s, se tenger, és tengerész meg tényleg.

Kornélnak fiatal felesége volt. Vidékr6l hozta, vagy tan Erdélybd],
nem tudom. Kornél egy idében utaztatéssal foglalkozott ami végs6
soron seftelést jelentett, €s csak késébb lett 6 ilyen nagy ur. Az asz-
szonnyal jOl érezte magat. Eszeveszettiil, ahogy mondogatta sokszor.
Es ha tehette, mutogatta a fiatal nét, behozta, sétdltatta, mint valami
diszes, pompas parlpdt Es ilyenkor mintha kevésbé rangatozott volna
a szdja. Legalabbis ugy tlint nekem, mondta a férfi, és tényleg, formas
kis feneke volt az asszonykénak, meg elomlé mellei, és Kornél élvezte
nagyon, hogy nézziik, megbamuljuk &t. De jott a baj gyorsan, az anyds
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hozzéjuk koltozott, €s ettdl a perctdl fogva, a f6nck mar nem volt az,
ami. Zavartan tért ki minden kérdés eldl, kiszdmithatatlan dontéseket
hozott, kiabalt, orditott, majd érakig magéra zarta az ajtot. Mar-mér
sajnaltuk Kornélt. Es akkor bekeményitett. Fegyelmiket osztogatott, a
folyoson 16gott és leste, ki mit csinél, mikor megy enni, hany cigit sziv,
mit stiig a masiknak, de néha, minden dtmenet nélkiil, behlvott valakit,
és akkor elmondott mindent. Vagy majdnem mindent. Es ez kinos volt
nagyon. Hallgatni 6t, és tudni, hogy élvezi, hogy szortyog a lelke az
oromtdl, ettdl a furcsa lelki sztriptiztdl, egy méterre téled, igen. Mert
az any6s nem hagyta békén. Tudtam ezt. Es azt is, hogy most is ez lesz
a téma. Hogy benyit az asszony a szobéba éjnek idején, oda, ahol 6, a
Kornél és a hamvas kis asszonyka hanciroznak éppen, kergetik egymas
végyait a tukorrel diszitett égyon és hulldmzik alattuk, kérilottiikk min-
den, és az anyos csak all ott és néz, szinte megkdviilten, beledermedve
abba, amit 1at, igen. Es a Kornél ezt az egészet csak véletleniil vette
észre, mert az asszony, az anyOs ravasz volt, dvatos nagyon, agy jott,
ugy allt ott az ajtdban, mintha nem is lenne, de a Kornél egyszer t6bb
s6hajt észlelt, valami szokatlant, és hatranézett hirtelen, és latta a mér
kissé talérett asszonyt pottyds haldingben, kissé zilalt hajjal, és megré-
miilten ugrott ki az 4gybdl, gatyat keresett, és az asszony meg csak allt,
szinte moccanatlanul, és haladl nyugodtan ismételgette halkan, nem
tudok aludni, nem, segitsetek.

Kornél zérat cserélt. Mindhidba tette. Reteszeket hozatott idGs mes-
terekkel. Az anyds csak ott volt, akdrha falon keresztiil kozlekedne. Es
a lanya csak legyintett. Lehet, hogy elképzeled mondta, lehet, hogy
szeretnéd, igen. Es a Kornél megzavarodott szépen. Hisz lattam, ott
volt, van, de mintha mér maga is kételkedett volna. Es virta az estét,
meg nem is. Gondolt ra, meg nem is. Elvezte a feleség hamvas, buja
szGrzettel megaldott testét, de mégis mas volt ez, igen. Nézte a tiikdrben
erés combjait, de mintha mar varta volna, hogy feltiinjon az a masik,
pottyds ingében, Osszezilalt hajjal, és a végén mar csak erre koncentralt,
igen, mar nem is az asszonnyal volt a Kornél, hanem a masikkal, aki ott
allt, vagy majdnem ott, és mondta ezt, mesélte nekiink, nekem, ha rajott,
és csak néztink, néztem a Kornélra, mint akkor is, amikor behivatott,
és utana kérdezte gyorsan, mit gondolsz, mit, és szinte eksztazisba keriilt,
annyira véarta a valaszt, és én magam elStt laittam a Kornélt, hogy
igyekszik az agyon, de fél szemmel lesi az ajtét €s konyorog, konyorog
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magaban, j(")jj('in mar, itt legyen, igen. Es hallgattam sokaig, mert tudtam,
hogy kinzom én ezzel, majd rovid megjegyzeseket tettem, €s mar nem
szantam &t, mert taszitd ember volt 6 nekem, emelygos felkavard
szaggal, és egyszer csak azzal llt elS, hogy taldlkozzunk mi négyen, az
asszony, az anyds, 3 meg €n, igen, és igyunk meg valamit €s cseverésszink
szépen, és akkor felugrottam a székbdl, és mondtam neki, f6nok, men-
nem kell nagyon, és kiléptem a sziik irodabdl, és arra gondoltam dultan,
de elszantan, nekem igazi, igazi sziget kell bizony, és szinte orditott
bennem a vagy, visszhangzott feltartdztathatatlanul, azonban rajtam
kiviil ezt senki sem sejtette, persze.

Es maradtam, maradok magamnak az akolmelegben tjra, de hat azért
ez mégsem megoldds, uram, légyen ott nyugalom meg minden, még
majd becsavarodok, Istenem, 1épjek, ugye Iépjek, igy nekem a férfi, és
vizslatja az arcom, a Péter, a Péter, hat csindltam é€n ezt mar, igen,
mondja, az aktakat az asztalomra dobtam, felhtiztam a kabatom és azt
mondtam, siirgés, halaszthatatlan dolgom van, €s csak Ggy néztek uta-
nam a tobbiek, kint erésen fijt a szél, hasonléan mint most, €s gyorsi-
tottam a lépteim, mar majdnem szaladtam ¢€n, blidos buszra szélltam,
és vitettem magam messze, messze, odakinn falevelek ropkddtek min-
deniitt, majd fokozatosan eltlintek a hazak, csak egy rét volt mar, amin
mentiink, emberek, allatok sehol, és akkor megéllt a busz, €s mér csak
én voltam egyediil rajta, a tar fejii sofér nevetett €s az ajtéra mutatott,
leléptem, és higgye el, uram, éreztem, éreztem a természet szagat, meg
a vizét is, igen, nagy fakat lattam, szomorufiizeket meg kicsiny patakot,
ahogyan bukdécsol a siirli bokrok felé, leheveredtem a fiire, kigombol-
tam a kabatom, az ingem, igen, uram, a sziget volt, a sziget volt ez, uram,
egy pillanatra, de mégis, és gy tlint, masképp, masképp is lehetne
minden, de ekkor hangokat hallottam, fuldoklé nevetést, és keltem
zavartan, egészen zavartan én, és nem tudtam, j6 volt-e vagy sem,
kellett-e vagy sem, egy bodéban ittam meg az elsé felest, ami nagyon,
de nagyon keserl volt, majd folytattam madshol, és akkor csak tugy
megjelent elGttem az egyenes utca és a kandeldberek sorban, az aszta-
lomra dobott aktdk, és hat a f6nok is persze, Gszillok, uram, Gszilok, igy
nekem a férfi a piciny szobaban, és megint hosszasan a szemembe néz.



