SZAZ

KUKORELLY ENDRE

A bal karomon fekszem. Nyomja a szivgoddrot, elég rossz.

Ez igy nagyon rossz. Probdlom valahogy kirdncigilni magam aldl a
karomat.

Sikerult elaludnom, ugy latszik, visszaaludtam. Hajnalban felébredtem,
megnéztem az érdmat, kimentem a konyhdba. Zordg a hiitGszekrény.

Elfelejtenek.
Prébaltam megfordulni, a hdtamra fordulni. Elzsibbadt a karom, moz-

gatom, mozog szépen, j0l van. Ittam narancslevet, aztan visszafekiidtem.
Egy kisldny egyensilyoz a jirda peremén a parkold autok kozott, ezt
dlmodtam.

Szépen egyenként kihuzigilnak minden szOrszilat a karombol.
Igyekszem megfordulni dlmomban. Lekdszdlodok a szivemrdl. Besiit a
nap.

Reggel van, inkdbb kora délel6tt, majdnem vizszintesen siit a félig
leeresztett redOny alatt.

Reggel a firdészobaban iltem, a kdd peremén, megengedtem a vizet,
néztem, hogy zuhog és habzik. Benyomkodtam a dugét. Nem passzol
bele rendesen.

Valamennyivel nagyobb a dugé a lefolyd nyildsanél, ezt eddig nem
vettem észre. Vagy bedagadt. Ugy kell belepréselni a lyukba. Zubog a
VIZ.

Ahogy benyitok, C. gyorsan elfordul, néz vissza a vélla folott, mosolyog,
int, hogy tiinjek el.
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Tinés.

Sipirc.

Tdnj mér el, mondja, nevet, nem valaszoltam neki, akarmit mond, az
jO, és én is akarmit mondok vagy nem mondok, pont jo igy.

Ahogy van.

Ilyen illat van itt, viz és noi.

Elfelejt, az biztos.

El fog felejteni, nem simén, és mégis, sima tigy, ebbdl nem jovok ki.
Ebbdl pedig, apam, nem jOssz ki, nyugi.

Elzarom a csapot. Belecsorgattam egy kevés kék szind fiirdosét. Mu-
latsdgosan kék lett a viz. Nem alszom.

Biztos, hogy nem, hanem a kad peremén iilok, C. meztelen hatat latom
magam elGtt.

Tudom, hogy alszom, és hogy akarmelyik pillanatban felébredhetek, és
ff.

F.

Félek. Attdl féltem, hogy folébredek, és hogy ez is csak alom.

Egy kislany megy a jardan, énekelget magaban. Leteszi a foldre a
taskajat.

Tizéves. E]szaka bepisil. Az apjanak szétl6tték a fejét. Fenydillat van,
almomban érzem a fenydillatot.

Néztem a hétat, aztan a mellét, ahogy felém fordult. Almunkban nem
érziink illatokat, éllitolag.

Allit6lag, de most éreztem.

Vagy pedig nem is alszom, de akkor mi?

Elfelejtem, amit dlmodok, ha nem irom le rogton.

Megyek folfelé a paternoszteren, minden emeletnél zéttyen, ahogy
ki-beszallnak, ez az utolsé emelet, apAm munkahelye, az a folyoso.
Megyek az apamhoz.

Es mér késé van, elkéstem, és ahogy kilépek a kabinbdl, kidertilt, hogy
nem is ez az a hely, ezt dlmodtam. Nem ide akartam jonni.

Ide akartam jonni, j6, de nem ide, hanem az apamhoz, az irodajaba,
ahol dolgozik, igy besz€ltiik meg.

Nem jut eszembe, hogy melyik.

Emelet, az biztos. Melyik emeletre.
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Egy nd is van a liftben, 6 mondja, hogy nem stimmel az emelet, ez itt
az orvosi rendeld. Itt nem dolgozik, mondja

Senki az égvildgon. Kiszall, nem készon, én se. Szoktam kdszongetni.
Altaldban koszonok. Olykor kicsit zavarodott a helyzet, most kdszonjek
vagy ne, el kell donteni. Néha elfelejtem. Néha bepdtolom.

Piros rendeld, pirosra mazolték a falakat. Vagy sarga.

Piros apolondk.

Es sarga apoléndk.

En pedig fehér vagyok, mint a viasz. Aztén lefutok a lépcsdn, lassan
megy, sokaig tart, ki az utcara, és vége.

Nem fogok feliilni, igy maradok. Ez a leghosszabb pillanat.

Hosszi, €s felfelé mutat. Az €g felé mutat.

Sikeriil mozdulatlanul fekiidném. Nem fazom. Masokat igy kikeriilni.
Maisokat pedig szépen kikerulok.

A labamon maszkal egy hangya, valahogy lesodrom magamrol.
Fekszem a hasamon, mocorgok, benyomom az orrom. Megfordulok, a
hangyat valahogy lesodrom.

Az emberek 10kdosik egymast, errdl jut eszembe, nyilvdn azért esik
mindenki ekkorat.

Egymastol nem férnek el, kicsi a hely, miért méasért megy ez a I6kdos6dés.
Akkorékat esel, édesem. Véletleniil megloktelek, agy, hogy kiesel. Orra
esel. Véletleniil poféra estél.

Majdnem fellokott, ha nem lépek le a jardardl, fellok. Nekem jon, nem
lat, vagy mi.

Nem ismert meg, pedig majdnem felloktiik egymast.

Osszekulcsoltam a kezem, az ujjakat egymasba kulcsoltam. Arcra esési
gyakorlat, ezt gyakorolom, ez a lecke. BiintetésbSl.

Leirod otthon fiacskdm 00szor.

Van, akinek nyilvdn mar kimentem a fejébdl.

Kimentem neki a fejébdl, hat hidba, nem emlékszik ram, nagyon sajnélja,
de nem, hidba nézek igy. Hidba mentem neki. Hiaba allok elé.
Ko6szo6nok, nem lat meg, vagy ugy tesz. Ez mit kdszonget.

Alig latszok, szerintem is.

C. megfordul megint, elindul, nem is olyan kicsi ez a fiirddszoba. Elég
hossza.

Ilyen koran kezdjiik el. Nekikezdek a felejtésnek.
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Igyekszem olyan mondatokat irni, egyenes, ebbe az irdnyba halad.
Kijavitjak egymdst a mondatok, tényleg jobb hijan.

Osszekulcsolom az ujjaimat. Erzem a csontot, a csonthuvelyt Egész
bent, legbelul.

En masképp szdmolok. Ez miattam van igy.

Azért van igy, mert én is elfelejtek barkit. Eszembe jut és elfelejtem.
Valahogy megtanuljuk, hogy kell felejteni.

Azt, hogy muszdj elintézni a dolgokat, hogy egyaltalaban, el lehet intézni
dolgokat. Elintézni egy embert. Ez a jaték megy. Tévedésbdl tanuljuk
meg az intézkedést.

Aztén elfelejtjik.

Véletleniil, tévedésbdl, vagy azért, mert nem figyelink oda. A tanito
hiilyéi.

Nem csukom be a szememet, csak nem nyitom ki. Most tanulok?

Ha meghal valaki, akkor elrendezik a kezét. gy valahogy.
Rendezgetik az ujjait, megfeleld sorrendbe, a kéz ujjait Ossze lehet
fGzni.

Aztan valaki szamolni kezd a Mennyorszagban.

Egy. 2.

3.

Négy.

Ot.

Elszamol szazig, és amikor elérkezik szizig, azt az illetSt elfelejtik.
Minden egyes illett el minden illeto.

Percek 6ta nem veszek levegét. Elfelejtettem beszivni a leveg6t.
Néhény perccel ezel6tt.

Valahény pillanattal elébb.

Addig azért még eltart valameddig, nyugalom. ElSszor jon az, hogy
elfelejtem, melyik emelet. De ez még odébb van, sokdig eltart.

Es nem is egyformén szdmolnak senkinek, lassan szamolnak, van, hogy
néha abba is hagyjak, egyszerien elfelejtik folytatni.

Elfelejti a kovetkezd szamot, hogy mi jon, melyik jonne sorra, olyankor
bele is zavarodik, kezdi el6lrél.

Biztos ami biztos.

Ha az emlékezetébe idézném, vagy j6 alaposan belerignék az utca
kozepén.
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Ja, tényleg, mondhatn4 fajdalmasan, 69, viszont nekem sajnos €pp jon
a buszom, na viszlat, majd legkézelebb.

Pedig nem biztos, hogy lesz legkozelebb. Ezért esiink el mindig a
legvaratlanabb helyeken.

Na, és tgy latszik, hogy atazott a zoknim. Meg a nadragom. Egy silyos
nadragban ilok, a kad peremén.

Valahogy belecsiszhattam, dgy latszik, a vizbe. C. all elSttem, egészen
kozel, néz, nem tudom, mit 14t belSlem. Ilyen kozelrSl. Nyitva a fiirds-
szobaajtd, bejon a hideg. Megkeményedik a mellbimbdja a hidegtdl.
Mit lathat?

Te mit latsz?

El fog felejteni.

Faj a karom, dorzsolgetem és mozgatom, a csuklémat meg a konyoko-
met. Bevagtam vagy mi.

Ilyen nehéz nadragokat gyartanak, tizennyolc kild.

Tizennyolc kilé nadrag.

Tizennyolc kilogramm zokni.

Még az elején tart mindenképp a szamolasban. Lassan megy, halkan
mondja, alig hallhatéan mély hangon, nagyon, de nagyon lasst fordu-
latszamon. Nyolc.

Kilenc. Tizennégy. Itt jarhat még az a kis, kalimpald, bodros haja valaki.
El se kezdte igazan.

Egy fuvallat hideg levegd az elészobéabdl.

El se kezdte, az utolsé szam, a legutolsé mégis ilyen iszonyatosan kozel
van.



