
SZÁZ 

KUKORELLY ENDRE 

A bal karomon fekszem. Nyomja a szívgödröt, elég rossz. 
Ez így nagyon rossz. Próbálom valahogy kiráncigálni magam alól a 
karomat. 
Sikerült elaludnom, úgy látszik, visszaaludtam. Hajnalban felébredtem, 
megnéztem az órámat, kimentem a konyhába. Zörög a h ű tőszekrény. 
Elfelejtenek. 
Próbáltam megfordulni, a hátamra fordulni. Elzsibbadt a karom, moz-
gatom, mozog szépen, jól van. Ittam narancslevet, aztán visszafeküdtem. 
Egy kislány egyensúlyoz a járda peremén a parkoló autók között, ezt 
álmodtam. 
Szépen egyenként kihuzigálnak minden szőrszálat a karomból. 
Igyekszem megfordulni álmomban. Lekászálódok a szívemr ől. Besüt a 
nap. 
Reggel van, inkább kora délel őtt, majdnem vízszintesen süt a félig 
leeresztett red őny alatt. 
Reggel a fürdőszobában ültem, a kád peremén, megengedtem a vizet, 
néztem, hogy zuhog és habzik. Benyomkodtam a dugót. Nem passzol 
bele rendesen. 
Valamennyivel nagyobb a dugó a lefolyó nyílásánál, ezt eddig nem 
vettem észre. Vagy bedagadt. Úgy kell belepréselni a lyukba. Zubog a 
víz. 
Ahogy benyitok, C. gyorsan elfordul, néz vissza a válla fölött, mosolyog, 
int, hogy tűnjek el. 
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Tűnés. 
Sipirc. 
Tűnj már el, mondja, nevet, nem válaszoltam neki, akármit mond, az 
jó, és én is akármit mondok vagy nem mondok, pont jó így. 
Ahogy van. 
Ilyen illat van itt, víz és nő i. 
Elfelejt, az biztos. 
El fog felejteni, nem simán, és mégis, sima ügy, ebb ől nem jövök ki. 
Ebbő l pedig, apám, nem jössz ki, nyugi. 
Elzárom a csapot. Belecsorgattam egy kevés kék szín ű  fürdősót. Mu-
latságosan kék lett a víz. Nem alszom. 
Biztos, hogy nem, hanem a kád peremén ülök, C. meztelen hátát látom 
magam elő tt. 
Tudom, hogy alszom, és hogy akármelyik pillanatban felébredhetek, és 
ff. 
F. 
Félek. Attól féltem, hogy fölébredek, és hogy ez is csak álom. 
Egy kislány megy a járdán, énekelget magában. Leteszi a földre a 
táskáját. 
Tízéves. Éjszaka bepisil. Az apjának szétl őtték a fejét. Fenyő illat van, 
álmomban érzem a fenyőillatot. 
Néztem a hátát, aztán a mellét, ahogy felém fordult. Álmunkban nem 
érzünk illatokat, állítólag. 
Állítólag, de most éreztem. 
Vagy pedig nem is alszom, de akkor mi? 
Elfelejtem, amit álmodok, ha nem írom le rögtön. 
Megyek fölfelé a páternoszteren, minden emeletnél zöttyen, ahogy 
ki-beszállnak, ez az utolsó emelet, apám munkahelye, az a folyosó. 
Megyek az apámhoz. 
És már késő  van, elkéstem, és ahogy kilépek a kabinból, kiderült, hogy 
nem is ez az a hely, ezt álmodtam. Nem ide akartam jönni. 
Ide akartam jönni, jó, de nem ide, hanem az apámhoz, az irodájába, 
ahol dolgozik, így beszéltük meg. 
Nem jut eszembe, hogy melyik. 
Emelet, az biztos. Melyik emeletre. 
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Egy nő  is van a liftben, ő  mondja, hogy nem stimmel az emelet, ez itt 
az orvosi rendel ő . Itt nem dolgozik, mondja. 
Senki az égvilágon. Kiszáll, nem köszön, én se. Szoktam köszöngetni. 
Általában köszönök. Olykor kicsit zavarodott a helyzet, most köszönjek 
vagy ne, el kell dönteni. Néha elfelejtem. Néha bepótolom. 
Piros rendelő , pirosra mázolták a falakat. Vagy sárga. 
Piros ápolónők. 
És sárga ápolónők. 
Én pedig fehér vagyok, minta viasz. Aztán lefutok a lépcs őn, lassan 
megy, sokáig tart, ki az utcára, és vége. 
Nem fogok felülni, így maradok. Ez a leghosszabb pillanat. 
Hosszú, és felfelé mutat. Az ég felé mutat. 
Sikerül mozdulatlanul feküdnöm. Nem fázom. Másokat így kikerülni. 
Másokat pedig szépen kikerülök. 
A lábamon mászkál egy hangya, valahogy lesodrom magamról. 
Fekszem a hasamon, mocorgok, benyomom az orrom. Megfordulok, a 
hangyát valahogy lesodrom. 
Az emberek lökdösik egymást, err ől jut eszembe, nyilván azért esik 
mindenki ekkorát. 
Egymástól nem férnek el, kicsi a hely, miért másért megy ez a lökdös ődés. 
Akkorákat esel, édesem. Véletlenül meglöktelek, úgy, hogy kiesel. Orra 
csel. Véletlenül pofára estél. 
Majdnem fellökött, ha nem lépek le a járdáról, fellök. Nekem jön, nem 
lát, vagy mi. 
Nem ismert meg, pedig majdnem fellöktük egymást. 
Összekulcsoltam a kezem, az ujjakat egymásba kulcsoltam. Arcra esési 
gyakorlat, ezt gyakorolom, ez a lecke. Büntetésb ő l. 
Leírod otthon fiacskám OOszor. 
Van, akinek nyilván már kimentem a fejéb ő l. 
Kimentem neki a fejéből, hát hiába, nem emlékszik rám, nagyon sajnálja, 
de nem, hiába nézek így. Hiába mentem neki. Hiába állok elé. 
Köszönök, nem lát meg, vagy úgy tesz. Ez mit köszönget. 
Alig látszok, szerintem is. 
C. megfordul megint, elindul, nem is olyan kicsi ez a fürd őszoba. Elég 
hosszú. 
Ilyen korán kezdjük el. Nekikezdek a felejtésnek. 
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Igyekszem olyan mondatokat írni, egyenes, ebbe az irányba halad. 
Kijavítják egymást a mondatok, tényleg jobb híján. 	. 
Összekulcsolom az ujjaimat. Érzem a csontot, a csonthüvelyt. Egész 
bent, legbelül. 
Én másképp számolok. Ez miattam van így. 
Azért van így, mert én is elfelejtik bárkit. Eszembe jut és elfelejtem. 
Valahogy megtanuljuk, hogy kell felejteni. 
Azt, hogy muszáj elintézni a dolgokat, hogy egyáltalában, el lehet intézni 
dolgokat. Elintézni egy embert. Ez a játék megy. Tévedésb ől tanuljuk 
meg az intézkedést. 
Aztán elfelejtjük. 
Véletlenül, tévedésből, vagy azért, mert nem figyelünk oda. A tanító 
hülyéi. 
Nem csukom be a szememet, csak nem nyitom ki. Most tanulok? 
Ha meghal valaki, akkor elrendezik a kezét. Így valahogy. 
Rendezgetik az ujjait, megfelel ő  sorrendbe, a kéz ujjait össze lehet 
fűzni. 
Aztán valaki számolni kezd a Mennyországban. 
Egy. 2. 
3. 
Négy. 
Öt. 
Elszámol százig, és amikor elérkezik százig, azt az illet őt elfelejtik. 
Minden egyes illetőt el minden illető . 
Percek óta nem veszek leveg őt. Elfelejtettem beszívni a levegő t. 
Néhány perccel ezelő tt. 
Valahány pillanattal előbb. 
Addig azért még eltart valameddig, nyugalom. El őször jön az, hogy 
elfelejtem, melyik emelet. De ez még odébb van, sokáig eltart. 
És nem is egyformán számolnak senkinek, lassan számolnak, van, hogy 
néha abba is hagyják, egyszer űen elfelejtik folytatni. 
Elfelejti a következő  számot, hogy mi jön, melyik jönne sorra, olyankor 
bele is zavarodik, kezdi elölr ő l. 
Biztos ami biztos. 
Ha az emlékezetébe idézném, vagy jó alaposan belerúgnék az utca 
közepén. 
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Ja, tényleg, mondhatná fájdalmasan, 69, viszont nekem sajnos épp jön 
a buszom, na viszlát, majd legközelebb. 
Pedig nem biztos, hogy lesz legközelebb. Ezért esünk el mindig a 
legváratlanabb helyeken. 
Na, és úgy látszik, hogy átázott a zoknim. Meg a nadrágom. Egy súlyos 
nadrágban ülök, a kád peremén. 
Valahogy belecsúszhattam, úgy látszik, a vízbe. C. áll el őttem, egészen 
közel, néz, nem tudom, mit lát bel őlem. Ilyen közelről. Nyitva a fürdő -
szobaajtó, bejön a hideg. Megkeményedik a mellbimbója a hidegt ő l. 
Mit láthat? 
Te mit látsz? 
El fog felejteni. 
Fáj a karom, dörzsölgetem és mozgatom, a csuklómat meg a könyökö-
met. Bevágtam vagy mi. 
Ilyen nehéz nadrágokat gyártanak, tizennyolc kiló. 
Tizennyolc kiló nadrág. 
Tizennyolc kilogramm zokni. 
Még az elején tart mindenképp a számolásban. Lassan megy, halkan 
mondja, alig hallhatóan mély hangon, nagyon, de nagyon lassú fordu-
latszámon. Nyolc. 
Kilenc. Tizennégy. Itt járhat még az a kis, kalimpáló, bodros hajú valaki. 
El se kezdte igazán. 
Egy fuvallat hideg levegő  az előszobából. 
El se kezdte, az utolsó szám, a legutolsó mégis ilyen iszonyatosan közel 
van. 


