GOLYALEVES

BORDAS GYOZO

— Mit mondjak magamrdl, én egy ilyen nyugtalan lélek voltam, vagyok.
Azt hiszem, hogy a siromban is vetek még egy bukfencet.

Lagy arc, élénk, aprd, szinte a szemiiregbe besiilt szemek, a feltéte-
lezett korhoz képest kevesebb ranc az arcon. A haj rovid, tovises, Gsz,
szinte fehér, akarcsak a szobaban nyugtalankodd, a vendégre f61-f6lug-
ralo, fésiilt szGrd, apolt 5lebé. A butor miilt szazad elejei, nehéz takardk,
a falon gobelin szentképek faragott keretben. Kis villany cseré pkalyhaja

ontja a kelleténél tobb meleget, amitdl a szobaban kissé fiilledt a levegd.
M¢ég kora tavasz van, ezért, bar udvariasan utalok r4, nem szabad
ablakot nyitni.

— Megfazhatunk — mondja.

Csak kinéziink a teraszra nyilé ajt6-ablakon. A haz el6tti pazsitot
mar egyszer lekaszalta, a koragyasokban virdgzik a jécint és a tulipan,
megindult a két fenyd is, agaikbdl halvanyzold, ude hajtasok kandikal-
nak. A rendezett kert is az § miive.

— Latja, szemiiveg sem kell hozz4, hala istennek, hogy innen is lassam
a riigyeket, pedig méra betoltottem a nyolcvanharmadikat . . . Pedig
annak idején Pribojban egy josnd csak hetvenet jésolt. Ja, Priboj!

Manci néni, nevezziik igy, nyugtalan természetének koszonhetSen,
mig az ura a Kanizsardl elvitt malmot szerelte ebben a nyugat-szerbiai
varoskaban, torok bulat, azaz bugyogds nadragot szerzett meg fekete
fatyolkenddt, 1abara konnyi bértopankat hizott, s muszlim n6ként ment
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prébara tenni az urat. Kivancsi volt, érdekelte, elfogad-e més ndt is,
vagy csak 6t.

— Ez meg mit akarhat? — kérdezte Géza mester a Joska mestertdl,
mérmint a férjemtdl.

- Majd megmondja.

Csakhogy a ,,torok ldny” nem akart megszolalni, hidba kérdezték,
erdsen tort kanizsai szerbségiikkel, mi kéne, s kommentéltak, magyarul,
hogy tan ,dugni j6tt”, nem felelt, hanem kacéran fordult egyet az ura
el6tt, tett egy szakasztott olyan torokds mozdulatot, amilyet Bétori
Dezs$ veliik, a helyi mitkedvelSkkel a Giil Babahoz hetekig tanitott,
amitd] a férj gyanit fogott.

— Tudni kell: ebben a szindarabban is csak a lefatyolozott jelenetek-
ben vehettem részt, mert kiilonben — mondtak —, elriasztanam a k6zo6n-
séget. Elég az hozzi, hogy € néhany lejtés utén a pdrom odalépett
hozzim, folhazta szememrdl a feredzsét, és mar mondta is: Az anyad
szentségit, te kurva hilyéje! Csakhogy két pofont is nem kaptam azon-
nal. De erre a helybeli t6rok munkasok, a fogdmegok, mindannyian
térrel a keziikben, meg a fegyveres 6r puskéval, iildozébe vett benniin-
ket, s ha szaladtunkban idejében oda nem ériink a fabarakk végében
levé irodaba, a szerb direktorhoz, férjemet legyilkoljak! Le bizony, mert
ekkora sértést muzulman férfi a muzulmén nével szemben el nem visel.
Inkabb a halal! Még akkor sem, ha Tito rendeletlleg éppen ekkor tiltotta
meg a feredzse hasznalatat.

—Mondtam is az uramnak este, szereljétek f61 minél hamarabb nekik
azt a tolink elvitt malmot, és menjiink vissza a mi szegénységiinkbe,
barhova, de ha lehet, a Tisza partjara.

J6zsef mar akkor is kitiind malmasz hirében éllott, s ottani munkéja
sikeres végeztével, meg talan jutalmul is, a munkaérdemrend valamilyen
magas fokozatéval a mellényén Foldvarra kapott athelyezést. Azzal a
kikotéssel, hogy akkor illenék a part tagjavé lenni.

Ezt meg hogyan kivédeni? Ott a két apré gyerek, se hiz, se fold,
semmi. Ehezni meg mér sokat éheztek, csak lisztbdl volt mindig éppen
annyi, amennyi kellett. De sokan még ezért is irigykedtek rajuk.

Az ura elfogadta és elfoglalta a foldvari malomban az allast, egy
megiresedett romos hazba be is koltozhettek, és amikor ez a bizonyos
feltétel a helyi partbizottsigban széba keriilt, Mancinak tdmadt egy
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bukfenc otlete. Masnap mondta is az ura a parttitkarnak, hogy tan
mégsem lehet.

— Mar miért ne lehetne, J6zsi elvtars? — kérdezte a parttitkar.

— Mert a feleségem mar gyereket keresztelt.

- Mi az, hogy keresztelt, amikor azt csak pap teheti?

Ezek utan Mancit is becitaltak, hogy igaz-e, amit a J6zsi mond?
O is valtig allitotta, bizony, i igaz.

Nem masutt, mint Kanizsan, és Marton Métyas plébanos urat helyet-
tesitve. A mellékoltar megkopott Krisztus szobrat festette kékre, amikor
Balint Rozélia, az egyhazi kérus egyik legbuzgdbb és legjobb hangi
tagja azzal allit a festést ellen6rzd plébanos elé, akarhogyan is, de talaljon
modot az unokéja megkeresztelésére.

A gond az volt, hogy Rézsa asszony veje sopriigyari vallalati parttit-
karként hallani sem akart az elsésziilott gyermekiik megkeresztelésérol.

Sokaig vakargatta az ustokét szegény Marton plébanos ur, mignem
tamadt egy otlete.

- Manci, j6jjon csak le — mondta. - Maga egy értelmes asszony .

_ Eletemben ekkora békot nem kaptam, s még hogy a plebanosunk-
tol! Hat mindenki tudta, én voltam a falu legcsinyabb lanya, meg ekkorra
mar asszonya is. Amikor megszilettem is, olyan csinya voltam, hogy
apam ki akart dobni a szemétdombra. Igaz, elsGsorban azért, mert nem
voltam gyerek, azaz fid. Ki is tagadott a csaladbdl. Suszter nagybatyam
nevelt fol. A pontosan hisz gyerekiik mellé vett at, a huszonegyediknek.
Négy ikerpar, mindnek a nevét ma is fol tudnam sorolni, s képzelje,
tizenhat éves korunkig mind fol is nevelte. Engem is.

Azzal vette at, hogy ahol hisz, akkor mar mit szamit, ha eggyel tobb.
Es hol végezte? A mitrovicai borténben, csak azért, mert egyszer a
haromlabu székében iilve dithében azt taldlta mondani, jobb volna a
kOztarsasag mint a kiralysag!

Manci egy kis iivegedényben szenteltvizet kapott a paptdl, amit
szoknyéja zsebébe dugott, és Rdzsa asszonnyal elment a gyermekagyban
fekvé fiatalasszonyhoz és csecsemdjéhez. S mig a sOpriigyarban tartott
a konferencia, a kapott utasitas szerint, a kisded 1abat megemelve, hogy
a lavorba folyjon a viz, elmondta a gyorsan betanitott mondatot: +En
téged, Arpéd, megkeresztellek, az Atya, a Fiu és a Szentlélek nevében.
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Amen.” S a gyerek kopaszka fejére ontotte az Osszes keresztvizet, hogy
az folsirt, mert bArmennyire is iparkodott, a polyaba is jutott.

Hogy ezek utan volt kivizsgalas, papmeghurcoltatés, gyors levaltas a
soprigyar partelnoki posztjarél? Volt. S Jéska molnarunk is Gjabb
athelyezést kapott, ezittal Futakra, a paprikamalomba.

De még Foldvarnal maradva. Az a bizonyos kiutalt romos, vert fali
haz egy mddosabb, bizonyos Jovo gazda szomszédségaban volt. Errdl
az emberrdl meg az a hir jarta, hogy Jajcéban 6 mentette meg Tito
életét. Hogy s miként, nehéz volt barmi kozelebbit is megtudni, de tény,
politikaval, barmennyire is akartak, nem akart foglalkozni. Bele is egyez-
tek, ha nem nem, de mindenki tudta, hogy szent és sérthetetlen, mert
csak egyetlen szavaba keriil, s akkor majd a marsall!

Sz6, ami sz6, soha vissza nem élt helyzetével, s ezért nagyon becsiil-
ték. Gazdalkodott, mint legtobben, vetett, aratott, csépelt, 6t-hat diszn6t
nevelt évente, az udvar tele volt baromfival, csirkével, kacsaval, libaval,
s6t néhany gyongytytikot is tartott, hogy veliik legeltesse le tavaszonként
a cukorrépafoldje barkait.

Udvara hatalmas szalmakazlan golydk fészkeltek, amelyek ezen a
tavaszon is itt voltak, koltottek mar, amikor kikeltek a kislibak is.
Pontosan tizenhét kelt ki a hisz tojasbol. Cseperedtek is a friss tavaszi
fiivon, amikor egy napon Jovo gazda azt vette észre, id6nként nyugtalan
a libamama, és kettGvel kevesebben vannak a csalddban, majd méasnap
megint kettd a fogyatkozas. Majd harmadnap létja is, a g6lyaanyuka
hogyan csap le rajuk.

— Na, megillj! - kdromkodta el magat a gazda diihében.

Nekitdmasztotta egyagu, leghosszabb létrajat a szalmakazalnak s
lassan kuszott folfelé, Gvatosan, hogy zajt ne csapjon. A méternyi at-
mérdji gallyhalmazon at nem lathatott, csak hallotta, amint a glyamama
cs@rével szinte darabolja az 6todik kislibat, s nyilvan falatonként ado-
gatja, hol az egyik, hol a mésik fikanak. Ett6] mar a diih is razta, de
mit tegyen, a fészek, mint egy koszor, tiskéi kifelé élesek, alulrdl pedig
hozzaférhetetleniil strd. Csak allt, és vart ott a létrdn. Aztdn amikor a
gOlya a fészek szélére allva Gjabb dldozatot kiszemelve nekirugaszkodott
volna, elkapta az egyik labat, amitd] az egyensilyat vesztve hanyatlani
kezdett, s fejét a létra sz€lébe iitddve, megszédiilt.
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- Egy diszndval sem birkéztam ennyit — pedig szaznal is tobbet ledltem
mar —, mint ezzel a madarral — mesélte Jovo még napokkal az esemény
utan is a falubelicknek. Bar kabult volt, rugkapalt, cs6rével kilyuggatta
a nadragom, kisebezte a bokamat, a térdemet, mikozben attdl tartottam,
vele zuhanok le. De hol a létraba, hol a kazlat rogzits, téglakkal
merevitett drétokba kapaszkodva birkdztam vele, mig nagy nehezen
csuromvizesen leértem, s akkor elkaptam a nyakat, és megtekertem,
most belefojtalak a baraba.

— En a szomszédasszonnyal mar csak azt lattam, amikor a gazda
szemmel lathatdlag folindulva, a dithtdl vorésen hdzta maga mogott a
nagy, nem is madarat, hanem allatot a csatorna holt aga felé.

— Taléan csak nem fog eldobni ennyi hist? — sz6lt oda Branka. — Adja
ide, majd mi levagjuk.

S mar szaladtak is a késért.

Mint ahogy a libat vagjak, gy végzett a két asszony a gélyaval. A
kotlaban vizet forraltak, folpucoltik, elosztottik egymas kozott. Jovo
gazda viszont kikototte, neki bizony egy dekanyi sem kell bel6le.

— Péntek volt, igy emlékszem ra, mintha tegnap tortént volna. Jon
haza a malombdl az uram.

— Mi ez az illat?

- Liba — mondom.

- Liba? Pénteken liba, mikor vasarnap is alig futja egy tyikra? Te
valami rosszban santikaltal!

Alig lehetett meggySzni, hogy csak nyugodtan egye meg, a torténetet
pedig hagyjék késGbbre.

— A csaladunkban azota is, ha igazan jo leves, vagy stird porkolt kertil
az asztalra, az akkori gélyalevest meg a paprikast hozzuk széba. Mert
olyan volt az, mint lakodalmakban a kakasporkolt, bogracsban. Sird,
de olyan siird és kocsonyas, hogy amitél — mint én azt kurjongatas
kdzben mondani szoktam a férfiaknak —, a tokotok is odaragad a padhoz.
Mert én mar ilyen szokimondd vagyok, akinek nem tetszik, ne hallgassa.

Mintegy 6tszaz foljegyzett lakodalmi rigmusa, vicce van a Bibliara
hasonlit6 vaskos, fekete, kemény fedell ,,olvasdkonyvében”. Részben
mastdl atvett, részben 6dnmaga megfogalmazta szovegek, de killonosen
lakodalmakban mindig f6lhasznéalhatok.
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— Tudja, mindig hivtak, mert tudtak, viccel6dési hajlammal megaldott
az isten, de engem egy ember se szeret el. Meséltem, vagy nem, cstinya
voltam, mint a varangy. A tanciskoldban sem kért f6l senki, csak alltam
a sarokban, mig masok vihdncoltak. Meg is fogadtam, nem megyek
tobbé . . . Igy csak egy fél évem van elismerve . . . A legények azzal
csufoltak, kidorzsolom a derekukat, ha velem tancolnak . . . A doktor
meg, mikor mir a masodik fiammal voltam &llapotos, félmeztelenre
vetkbztetett, s azt kérdezte: — Maga férfi vagy n6?

Lapos volt, mint a deszka. Sokaig azt sem tudta, az urdnak miért kell.
Aztan bevallotta. Nagy szerelmi csal6dés érte, s banatdban mar a Tisza-
nak ment. S éppen akkor Manci mészott folfelé az akacos partra a
baratnGjével jatszadozva, s hosszui, fekete szoknyéja aldl kivillant a
bokija . . .

- Nem vicc, de még az oroszoknak sem kellettem. Kanizsdra értek
44-ben, és az apacakat, de a betegeiket, a tiidébajosokat, a vérhasban
szenvedoket, sGt egy féllabut is, akiket csak a zdrdéban értek . . . sorba.
De engem nem. Azt mondtak: mars!

— Csak az uramnak. Neki meg a bokdm s a hdtam miatt. Mert ha van
valami sz€p rajtad, akkor az a hatad. Csakhogy én ezt soha nem lattam.
Fehér és selymes a b6rod — mondta tobbszor, s belém harapott. S ez
olyan jolesGen féjt.

—Ja, és a magyar katondk 41-ben. Jottek nagyszombat napjan, elébb
a motorosok, majd a gyalogosok. Unnepelt a falu. Mondom neveld-
anyamnak, én elmegyek a templomba. Nem ellenezte. Megyek. Szép szél
legények, olelkeznek, csdkoldznak a lanyokkal, engem senki észre nem
vesz. Probélok kozeledni az egyikhez, talan hadnagy volt, azt kérdi, mit
akarsz. Elpirultam. S tudja, mit mondott? — Pucolj innen, mert nem lesz
ennek j6 vége. En meg belopakodtam a templomba, mondom, a folta-
madasi szentmisére, ahogyan a nevel6anydmnak is mondtam. De ezuttal
ez is elmaradt, csak egy oreg kikeresztelkedett zsid6t, a Hoffmann bacsit
lattam raborulva az utolsé padra, aki azt mondta: — Lanyom, lanyom,
jobb, ha most mindjart hazamész.

Késébb hallotta, még a pap is elment idvozolni az érkezdket.
Hoffmannt pedig mar negyvenkettdben elvitték Dachauba.

- A halalrdl jut eszembe, voltam én halottkém is. Merthogy nem

féltem, mint sokan, a halottaktdl. Mar gyerekkoromban jatszottam olyat,
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hogy fogjuk meg a halott nagy ldba ujjat, akkor gazdagok lesziink. Hol
hallottam ezt a bolondsagot, nem tudom, de valdszind, hogy magam
talaltam ki, ezért nekem kellett elsének mennem. S meg is fogtam, ha
asszony volt, ha férfi, a tobbiek meg reszkettek, és haldlsapadtan jottek
ki aravatal melll. En meg éppen ezt élveztem, hogy megijednek, félnek.

— Aztin egyszer, és nem is oly régen, én is berezeltem. Igy, ahogy
mondom. Este zorgetnek, hogy meghalt a Németh Béla bécsi, fol kellene
oOltoztetni. Lesz egy liter palinka is, mondtak, tudvéan, hogy én azt
igen-igen szeretem. Azonnal mentem, fololtoztettem tisztességesen,
valami kinétt, fekete zakdba, nadragba még a kezeit is Osszekulcsoltam,
fehér zsebkenddt tettem kozé, és bele apropénzt. Igy fekiidt az dgyon,
hogy majd reggel, ha hozzdk a koporsét . . . Hanem, kifelé menet,
mondja a felesége sirdnkozva, hogy azzal a pacemakerral, vagy mi a
nyavalyanak hivjak, hala istennek, kibirt még o6t évet.

— Megyek hazafelé, és gondolkozok, mintha tényleg kattogott volna
az oregben valami. Ha ez a valami feltdmasztja, és megtudja, hogy én
oltoztettem halottnak . . . Egész éjjel nem tudtam aludni, és mér haj-
nalban hajts vissza.

— Mi a fene van magéval, hogy mar ilyen korén itt van? — kérdi az
Ozvegy.

—Mintha nem kulcsoltam volna jol 6ssze a kezét, és majd nem tudjuk
rendesen befektetni a koporséba — mondom.

— Menjen és nézze meg.

O meg odament, rahajtotta a fejét a mellére és fiilelt, de csak a falidra
ketyegett a szobaban.

— No, igyon mér meg velem egy pélinkat, mielStt folytatnam.



