EGY VILAGNEZET

BRASNYO ISTVAN

2003. december 29.

Vetési varjak megkésett, veteran légi kotelékei — torténelem elSttrol
val0 dtvonaluk alé ideépiilt egy véaros, habar nem hihetd, hogy megléte
belevés3dott volna a tudatukba. Mintha itt sem lenne, ahogyan pér széz
éve még itt sem volt: tdlontdl révid id6 ez elfogadni igazodasi pontnak.
Az oroktdl valésag inkdbb nagy roghegyekrdl sz6l, mindigtdl 1étezé
folyamokrdl, és aligha ideiglenes sancokrél meg arkokrdl, eréditmé-
nyekrdl vagy szentélyekrdl, vészes csapasokrol s oreg féliansokrdl, ame-
lyekben mindezekrdl irnak. Ezek csupan atmeneti allapotot jelentenek,
mikozben az 4llandésag észrevétlen tart: hosszi ideje van még hétra.

2003. december 30.

Kozel vagy messze-e az idS, amely majd elakasztja minden tudoma-
nyom, hijaval maradok a szavaknak, a gocsortOs kifejezéseknek, ame-
lyekben mindenkor is diskaltam, vélekedem utdlag. Csupan témonda-
tok gyokere a fagyos foldben, ezeket kutatva fogok éskédlni, mintha
vaktaban telepitett taposéaknak utan kutatnék. Es egyszer majd talalok,
vesztemre. Utdna izelt vaslabakon 1épegetni tovabb, mint valami szét-
roncsolt katona.

2003. december 31.

Szerelmeikrdl irnak, mintha valdban lettek volna szerelmeik, amikor
szerelmeik csak a legjobb koltéknek voltak, viszonzatlan vagy félresi-
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keriilt szerelmek, melyekrSl utébb sokat beszéltek vagy még tobbet
irtak, bar val6jaban mar senki sem gondol rajuk, f6ként mint szerelmekre
nem; az irodalomtorténet hosszan divatjukat milt ndi alsénemik lo-
bognak, kirojtosodott, zsakmanyolt zaszlokként, mert a tudomény még
mindig tudni vél valamit. Hogy szoévedékiik egy-egy szila végighuizodik
némely verssoron, észrevétlen, bar ha kirancigdlnénk, 0sszeomlana az
egész, kitlinne a fércelés, vagy ott lenne ujjaink k6zott maga a férc.

2004. janudr 1.

Majd eljon az idS, amikor ezeken az ablakokon vagy a helyiikkon
bever a ho, nem lesznek ablakok, s6t végiil falak sem lesznek, csak a
vildg nagy, urges kidbranduldsa marad egy délutanra, ellentétes oldalan
a naplementének. Ugye, mi még szdguldunk, mintha tartandnk valahova,
legaldbbis elméletben: az elmélet kifejezetten erds oldalunk, igy késziil-
tiink fol kivédeni a hatranyokat, amelyekbdl béven kijutott, mara java-
részt szalloigékké valtak. Viszont szalldigékként ragozédni nem mond-
hat6 elfoglaltsdgnak, beleélve magunkat az egyszeri ember szerepébe,
aki mar mikor pdrul jarhatott, godorbe esett, elszalajtotta lovét, fa
nyakdba akasztva ott feledte csizmajat, amott meg mar itt a hétfg,
indulnia kellene nyulra vadaszni.

2004. janudr 2.

Viharzé péarnék, kitoltve vadludak hideg, széljarta pihéivel, fagyos és
sotét szobdk mélye csap Ossze a fejem folott. A sok szuvas 14bd nyoszo-
lyaja rohamra késziil az elkdszalt d&rnyékok ellen, visit6 szentképek alatt:
valaha rovid id6t toltottem itt, mint bekvartélyozott katona vagy valami
ilyen. Csatakos kutyaként menetkészen varakozni, fektemben alalogatva
saros csizmamat; hogy mekkora volt a csond, alig emlékszem, vagy
emlékezetem maga a rekonstrualt csond - ebbdl van 6sszerakva. Es tart
folfelé, mint a kaszadrnydk emeletes vasagyai.

2004. janudr 3.

Idénk eltelt, hosszabbik felébe folosleges dolgok is béven belefértek,
ilyesmikkel tut6ttem el napjaim. Utolag kaptam csak észbe, mitdl is
éreztem oly stlyosnak a fejemet, mi az a nehézkedés, ami lerant a
hintardl, mintha légnyomas kaszélna le, ellentétben minden normélisnak
mondhatdval. Kicsiny voltam, és lehetGségeim szerint szabalyos. Mas
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alakba kellett koltoznom; ez olyan volt, mint egy vindorlds. Utdna mér
semmi dolgom sem akadt — pusztan amorf lényem hizott s6tétlé nyomot
maga utén a papiron, ami engem leginkabb irdsra emlékeztetett akkor.

2004. janudr 4.

Tévolmaradésunk foldje, sohasem ismertelek volna f6l! FénylS szavak
foglalataban mint egyetlen lehet$ség, elmertilve ibolyantali szinekben.
Fontolgatom mindenféle nagyotmondas esélyeit: ebben az elmosddott-
sdgban mégis valakinek lenni! Hosszan taglalni az idegenné lett legen-
dakat, tulajdon vesztiinket. Utdna becsukni a konyvet, abban a tudatban,
hogy résziinkrdl ennyire futotta, €s torténetiink valahogy igy is fog
végzGdni, akér az eltévedt golyd, becsapddva.

2004. janudr 5.

A kiforgatott, tdmolygé szavaknak mégis a koltészet lenne az irdny-
vételiik, és szeretem, ha megcsap belélik az Gsszel erjesztett alkohol
szaga, tele méltatlankoddssal vagy a kijelolt palyardl letért dihongéssel,
valdsaggal is pusztaba kidltottan, ahogy sdros emberek, bottal a kezik-
ben, tesznek meg tartamuk alatt, nehéz terepen, bizonyos tivot, és
hiresztelnek valamit, sebesen iramodét, olyan nyomatékkal, hogy be-
szakitja a pocsolyak jegét. Most ide tevédott hangsillyal, ezzel a recse-
géssel a fogak kozott, miféle kilatasok lennének a harménidra?

2004. janudr 6.

Mégis a téli alkonyat a gyorsabb, a vartnal joval elébb ér célba, és
rétvadként hemperedik az ég pereme ala, nyoméaban roppantul silyos,
testetlen sotéttel. A tudédkosok most bort vedelnek a hideg ellen, méasok
az allatov csillagképeit nézik, vagy keresik koztiik a megbillent karimaja
Szaturnuszt. A szabad ég alatt a sz€Iftivas misézik, hosszi szertartas van
folyamatban, nagy lapozas tart fiktiv misekonyvekben, melyeknek ini-
cidléiban nagyra tétott sz4jjal énekelnek a kékkel és arannyal odafestett
abrak.

2004. janudr 7.

Kitoltve az id§ homokjaval — micsoda hosszid folyamat! Ezt szelelni
és markolaszni, valamely eléviilt pillanat megragadasa céljabSl. Ahol
egyértelmd lett, elbant velink a tulajdon honunk, népiinket pedig
hidbavalé folemlegetni, mindazt az indulatot, amit nem érziink, az
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egykori kiéltast, amelynek visszhangja is eliilt. A nyelv elcsomagolva
azokra a napokra, amikor majd lesz mit mondani rajta, ép elménk
birtokaban és teljes felelSsséglink tudatiban: ez bizonyara mér til van
a szellemink hatérain, ez inkabb mar redukalt valésag . . .

2004. janudr 8.

Megtépazott, tavalyi leveleit még megszamlalja a cserfa 4ga, miel6tt
tizre vetnék: onnan mar nem létezik kidt. A nagy forgatagban valaki
varatlanul lelket l4t, nyogdécselve mutogat felé, am egyebet nem képes
kimondani.

— Hallod-e, hagyd azt a parazsat izzani, te, tizre vald szillemény! —
igy a korotte allok, mire enyészni latszik az imént foltant lélek, foko-
zatosan ellebeg, siliribb és csipGsebb fiistot keresve maganak, ahol
hosszasabban id6zhetne, mint a vizjegy a nagy cimletd bankjegyeken.

— A Herddesét! — kovetik szemukkel a nyomat, amerre palastja
szegélye sopri a széjjelszort szalmat; csupan ebbdl lehet kovetkeztetni
meglétére, vagyis hogy volt, de mar nincs. Ennek alapjan akarmit gon-
dolhatnak, igymint szemmel verést, rontast, de gondolni sem akarnak
r4, hogy kire mi varhat. Korai lenne még, meg sokakra nézve banto is.

2004. janudr 9.

A szerencse kedvéért nyullab helyett sokaig egy sarki roka labat
hordoztam magamnal; hogy az mennyi bajt hozott ram! Csoda, hogy
végil ép bérrel megisztam, nem gy, mint 6. Magam is furcséllkoztam
azon, mi rAm nem szakadt az évek folyaman! Am eszembe sem jutott
a zsebemben hordott rékaldbra gyanakodni balsorsom miatt. Inkabb a
téli tundra fehérld s6tétjét lattam magam el6tt, a napkozben is kivehetd
csillagabrakat — ezek alatt telt életem. Hallottam azokrdl, akik valos
tapasztalataikat sarkkoron tali munkataborokban szerezték. Hozzajuk
képest mit sem tudok, egyszéval tanulatlannak vagyok mondhatd, 14t6-
korom pedig még ezen a hosszusagi fokon is kimondottan szliknek.

2004. janudr 10.

Fuggetlenedni végre a szavaktdl . . . Széjjelkopkdodni Sket, mint aki
sorétre harapott, ezzel is mutatva, mekkora dézs6lés folyt itt! De fél
szemem szakadatlanul a rozzant kijarati ajton, 6, ha észrevétlen meg-
szabadulhatnék innen, mielGtt a tobbiek észbe kapnéanak, hiszen benniik
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is ugyanez a vagyakozas élhet a szabadsag utan. Fejiink lathatdan tele
rémlatomésokkal, és csoportképiinket fokozatosan keretbe foglalja a
sziiremld vilagossag. Ez adhatja a véglegesség latszatat.

2004. janudr 11.

Tehat lakoméaznak majd a lekopott holdtanyérbdl, vagy amit képzel-
nek, talan arra varnak, hogy megteljen, s akkor tovdbb kanalaznénak
meg martogatnanak — no, de majd egy havas borulat mindent eltakar,
befiiggdnydzve az égi helyszineket, kicsipkézi a fagy a fiiliket, vagy
bekovetkezik az, ami az id6§ végrendeletében leirva all, csak eddig még
nem ejtették sorat a fololvasasdnak.

2004. janudr 12.

Mekkora fadugo: beleverve a milt homalyaba, akar réges-rég lezért
hordéba. Hova szokhetett belSle borunk, és hova olajunk? Mint az
olivatovek eziist lombja a szemiinkbd] . . . Csak a sz616 savanykas izi
kacsai, mind foljebb és foljebb kapaszkodva a boraggal, kékesfekete
furtok fonata az antik aranykupdkon, hogy ez mar valésagos patina! A
lelkiink immar testetlenségbe veszett archeoldgiai lelet, vélhetSleg el-
avult hasznalati targy, ami eredetileg hattyddalnokokat szolgalhatott.

2004. janudr 13.

A gyongytyuk fagyos gégével szélongatja az égalj aldl sziiremld 1ég-
vonatot, erre szeretne sebes szarnyverdeséssel folkapni. Nem képezheti
vita targyat, hogy mi is beletartozunk ebbe az idGtartamba, jégrdl tik-
10z3dS keziinket a semmibe l6gatva, ahogy ott allunk néma széjjal a
Mindenség peronjan, szavaikbdl kiforgatott sz6szA10k.

2004. janudr 14.

Régi helyeim, melyeket valaha laktam, méra csakugyan liresek ma-
radhattak utdanam . . . Ki tudja, mi zajlik azokban a szobakban, amelyek
még allnak koziilik. Hidba volt az igyekezet mindahanyszor, hogy hossza
tavra rendezkedjem be, ha egyszer minden rovidre sikeriilt, szegényes
tévedésnek. Ennél tobbet valdszinileg sohasem fogok réluk megtudni,
mintha sohasem lattam volna egyik helyszint sem, ma mar oda sem
talalnék. Mintha sorra a szabad ég alatt t6lt6ttem volna egykori napjaim.
No, de az éjszakakat?
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2004. janudr 15.

Havas januéri éjszakdkon vajon kibe jar halni a 1élek? Es emlékszik-e,
hogy kibe?

2004. janudr 16.

A hajnali vilagitasban éjszakdra osszecsédilt kocsik, akir az egymas
hatso felét szaglasz6 deres kutyak. Vonit az 6ninditd, a korforgas nem
ad szikrat, a vildg feje tetején szivarog el a nyirkos elektromossag
sorozatosan baj van a gytjtassal. A kornyez$ vadgesztenyefdk méjusi
gyertyéi kellenének ide, és mar mehetnénk is.

2004. janudr 17.

A kertekben a hdgyszagi puszpangokbdl micsoda labirintus! Bér a
cselekmény felszokik a fékra, a fak folé; ezt bAmulom én, mékusképpel,
vazlatszeri alak, mennyivel régebbi festményrdl! A perspektivat az idS
adja, taldn ez is a jelentése — hogy hatterének ponttd zsugorodott
végtelenjébdl jon-e vagy afelé tart: ez mindvégig folszinen lebegtetett
kérdés, mint oreg hiba, amelyre eredetileg nem is figyeltek.

2004. janudr 18.

Mily elszéntan fokuszél engem délidében az égbolt k6ldokének ma-
gassagéba folkapaszkodott nap. Hogyan is érezhetném magam ebben a
gytjtépontban? Miként egy elszabadult és foldalt vilagnézet, valahogy
ugy: ,Vizsgélatunk targya”, amelyet hamarosan ad acta fog tenni a
napora ingajardl dtmasolt holtpont.

2004. janudar 19.

Ahogy arnyék futdsat kovetném ujjammal: utolérhetem én még ma-
gamat! Mert csak micsoda dombormi uralkodott el a fejemben, akér a
téli 051ga héza, delejes és fagyos spiral, azonositatlan térben. Am sebes-
ségrol €s tavolsagrol nem alakul ki benne fogalom, az elképzelés csak
Onmagaval gazdagodik, révidlatdn és pikkelyes testtel, planetarium op-
tikdjaként: mily idomok masik idomban elilt visszhangja, amit csak a
fény recsegd torése adhat.

2004. januar 20.

Nem igaz, hogy ne létezne valahol a vildgnak valamely, szimomra is
elfogadhatd képe, afféle kis remeklés, amit szakadatlanul magammal
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hordozhatnék, akar eszményeiket a hosszitiiré szentek. Es itt azutén
mar nem lehetne semmiféle kukacoskodas meg kekeckedés; egyhuzam-
ban csak ehhez intézni a magasztalasokat meg az emelkedett hangvételd
dicsGitést — innen mér nem lenne meghétrélas, mert birmi mast is
gondoljon akarki, hat hadd gondolja.

2004. janudr 21.

A tél vateszei Sztentor hangjan kialtoznak utdnam a borongés ég
alatt — aligha vérhatnék t6likk barmi j6t. Mér tudjik, amit én nem is
sejtek; visszaélnek a ]ovore vonatkozo ismereteim hidnyaval. Ugyhogy
minden meglepetés lesz szamomra, merd elbizonytalanodés talaja, és
sarkamban maris ott settenkedik a visszafojtott rémiilet, mintha vizen
vagy jégen kellene majd jarnom.

2004. januar 22.

A fujtatok ajzotta kovacskohokban most sokkal magasabb az izzas
héfoka, és a nyirkos légtémegek hatasdra megpuhul a fiistolt szalonna
bére. Az id6 mulésa elfeledett josok vérét issza, tartdsan ezen €l. A
szélfivas a hamuba markol, csontot keres benne, mint kdsza hirét a régi
vacogasnak, egykori vértek kongasanak, szélkakasok szélirant val6 ver-
desésének, mutogatasanak.

2004. janudr 23.

A tyaklépéssel hosszabbodd nappalok a saros baromfiudvarban. A
hergel6zésre és a megverekedésre szakadatlanul kész, nagy, piros taréji
kakasok. A kakaskukorékolds ma mar folér egy régi vonatfiittyel. De
inkdbb a mozdulatlanség a jellemzd, az ivelt farktollak szivérvanylo
fénye. Es mily hamar kiiiriil az osszetaposott talaji udvar: itt az este,
mint valami ismeretlen eredeti, sziirke kodolés, sziirke halyog az elhald
fény elbtt.

2004. janudr 24.

Valami éktelenil nagy mitétet hajtani végre az éjszakan, kesztyds
kézzel és sotétben tapogatdzva . . . Beletemetkezve a munkéba, akér
korszakos vilagiri megfigyelésbe, az ekliptika résziinkre épp megvila-
gitatlan oldalan, a téli csillagképek tartoméanyaban, mintha val6jaban
sejtelmiink lenne errdl az egészrdl, hogy mi jatszodhat le ott . . . Kép-
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zeletunk mindenkor hosszabb volt tudomanyunknal, de fogalmunk sem
lehet arrdl, hogy mindez, még ily tavolrdl is, mire ragadtathatja magat.

2004. janudr 25.

A h6, szinte futdlag, elfoglalja téli allomashelyét, kiiszobokre, fak
nyakéba telepszik. Masnap azonban mar nyoma sincs, elréppen, akar a
Szentlélek galambja, és nyomaban csak éhes siralyok: ezeknek sincs
jobb dolguk.

2004. janudr 26.

Palfordulokon rézseparazson hust sitdgetni: ez az egyetlen, ami még
kitelne télunk, filne hozza a fogunk.

A sertés, megsokallva tétlen életét, hajnalban unalmaban magéra
gyljtja a szalmaboglyat. Aki csak teheti, odacsddiil, és nézi, majd hatat
a tiz felé forditva melegszik, vagy csak tesz-vesz.

Hogy késé lenne - ezt allapitjak meg a korai 6ran, am azt nem tudni,
hogy most mi, vagy mire.

2004. janudr 27.

A bakpulyka varacskos feje izz0 szinben voroslik, majd ki nem csattan
a méregtdl a hidegben - igencsak felszokhetett a vérnyomasa. Farka
berzenked$ legyezdjével olyan, akar egy ismeretlen, s6tétlé hajnal,
hangja tresben hajtott kézi morzsol6gépként csorompol. De kihegyezett
szarnytollaval irni lehetne, ha kerilne éjszakanyi fekete tinta meg nem
nagyon gyurott papiros, utolsé lapja valaminek, amire még nem irtak,
vagy mar fogytan volt az idegen irnivald.

2004. janudr 28.

Regényt kellett volna frnom, de szikar, esGs id6 volt, és tudtam, hogy
nem lesz kedvem belevagni abba a nulladik valtozatba, létezni kezdeni
valahol, ahol nem vagyok és nem is leszek egyhamar, és el sem tudom
képzelni magamat, ahogy lapozni kezdek a kdbdl vésett, porlepte,
kidobott konyvekben, ahol az idevagé tudnival6imat taroltak. Kézen-
fekvébbnek tiint megszakitanom mindenféle kapcsolatomat az irassal,
és egyetlen elmosddott képbe dermednem, vajon melyik alteregém
kiillemét oltve, mint valami vendégségben, kérdeztem.
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2004. janudr 29.

Téli szobakban id6rél idSre dsszeverddik valami novénytarsulés: aloé
gubbaszt a hidegben, meg sivatagi kaktuszsereglet, tovabbd pozsgas
széaru, szinpompés kiiloncok; de hogy ezeknek, igy egyiittesen, mi koziik
egymashoz, maguk sem tudnék eldonteni, mialatt az ablakiivegeken a
kinti pisla fényben egyre hosszabbra nyijtja indéjat a jégvirag.

2004. janudr 30.

Ha mar idegennek sziilettiink a Vilégra a helyzet enyhitéseképp miért
ne tekinthetnénk magunkat egyszer(ien helyben taborozé turistdknak,
vagya konnyebbség kedvéért, feketén dolgozo munkasoknak. Igy akarki
még brutalis sorsot is vallalhatna magéra a szakadatlanul kisértd, ren-
dezetlen okmanyaival, tovabba az érdekfeszité gondjaival, melyek 1€p-
ten-nyomon ugyszOlvan az életére, a puszta létére tornek.

2004. janudr 31.

Naphosszat féltékenyen Gvom fehér papirosomat, miként hattyt a
tollat. Lefﬁjom réla a hopihéket, akar egy harcias (hadi) frnok. Semmi
szerepem nincs itt, a krénikakat f6ls6bb szinten fogalmazzak €s mondjak
tollba. En csak baljés dolgokra figyelek, ebbdl 4ll sziintelen elfoglaltsa-
gom. Ezzel is derekasan telnek a napok, tele tavoli balsejtelmekkel.
Ezeket igyekszem elhessegetni, tabori madarijesztSként, olyan valaki-
ként, aki Balassi-emlékévben talalta magat.

2004. februdr 1.

Osi birtokok a szellem tartoményaiban, melyekre eddig még senki
sem tudta ratenni a kezét, s6t, sokaknak a létezésiikrdl sincs mindmaig
értesiilésiik. Mi ki nem telne az atkozott papirtdl, amelyre valaha is
irtak: vilagraszoléan lobogtat valamit, de ugyanakkor kisilabizalhatatla-
nul el is rejt, vagy csak érdektelenil lapul valahol, senkinek sem jutva
tudomasara, Kolumbusz fejben hordott térképeként.

2004. februdr 2.

Borongés égbolttal folvitorldzott vasarnap délutéan, j6 széllel alig
észrevehet@en érhetjiik el egy majdani este latohatarat, ahol f6losle-
gessé valik a messzelato. Sotét kaleidoszkopba nézhetnénk igy, mindegy,
mit vélve kilatasnak.
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2004. februdr 3.

Mily mélységes vagy élt bennem, hogy megkezdhessem tanulményai-
mat a retrograd nézetek tanszékén. Hogy elébbre jussak haszontalan
stidiumaimban, miként valami mind éltesebbé val6 fikcid. Bejutni az
allamigazgatasba — ez volt a célom, mert mér hanyaknak sikeriilt . . . Ez
olyan lehet, mint léghajén lebegni két semmi kozott, materializalodott
harmadikként.

2004. februdr 4.

Még hogy én nem éltem szornyi idéket! Hat hova lett a farkasbor
bunddm, a medvebdr kucsmadm? A seszind hajam, a megperzselddott
szakallam? Jobb lett volna csalogédnyok csattogaséat és fiirjek pitypa-
lattyolasat hallgatva egy kertben ilnom, érlel6d6 gyiimolesok és nyilo
virdgok kozott. De ha egyszer més trombitélt a fiilembe a maszlag
tolcsérébdl, valami ennek az uteméhez igazitott, akar az id6t egy santa
kerekl 6ramiihoz.

2004. februdr 5.

Még tavalyi hdzéportdl elvakitott és 1ddbdrzd napszak it rajtunk,
mintha itt sohasem lenne sziinet, mindegyre tartana valami még nem
létezének a szimbavétele, minduntalan hiba lenne a szdmadésban: igy
sehogyan sem juthatok eldbbre, lapok kozé préselt dllapotomban. Fog-
vacogva valami szellemi kibivét kellene keresni, attetsz8t, miként egy
tedria vagy vitathato tan, pusztan hivatkozasi alapnak, amihez vélhetéen
a torténelmet viszonyitjak vagy viszonyitottak eddig.

2004. februdr 6.

Hogy keriilok én ide, Pilatusként a Creddba, ilyen néma széjjal, vajon
hol hagytam tidvozlGbeszédemet? Orszagutak hirtelen kanyaraiban él-
degéltem eddig, f4s szaria novényekkel az emlékezetemben. Erd6t nehéz
lenne mondanom, a kiirtott erd6k még javdban alszanak, magam pedig
beliilrdl valosagos lapély vagyok, leszallopalya korai vonuld madaraknak.
Meg avadész is én vagyok, meg a csapda. Igy tavaszodik, mar elég koran,
mondhatni, idénap el6tt.
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2004. februdr 7.

Hova lett a nyallabam, amivel futottam a szerencsém utén, ahogyan
még képzeltem akkor. Ilyenkor még nincs délibab, delej hulldmzik a
levegGben, mégneses erdvonalak 6zone, irdnytd hegye mutatja: mintha
csupa vasreszelék borzolédna a b6rom alatt. Torzonborz vagyok, mint
akit drétbdl csomodztak, és rozsdas, miként az utdkor.

2004. februdr 8.

Hal uszik rég lefolyt vizeken, koveti az egykori sodorvonal nyomait.
Rék olldival csetteg, fényld pancélt szab maganak. Egykori forrasbol
elered a viz, nem sikerilt betomni a Fold szajat. Vagy csupan vannak,
akik képesek folidézni ezt, nehezen 6regszenek, €s mindent latnak, akar
a koponyak odvas szemiirege: micsoda egy tartds camera obscura . . .

2004. februdr 9.

Egy kicsiny, hebegd irodalomnak valahova a hétlapjara hizni napon-
ként egy vonésnyit: igy aligha lesz egyhamar sok a rovason. Nagy, vastag
konyvek mélyvize kisért, hogy elnyeljen, akar klasszikus id6kben olva-
sastol folhdborodott kritikust.

2004. februdr 10.

A tél szeme leltarba vett benniinket, mintha csakugyan a tulajdona
lennénk. Majd fehér korszakallt ndveszt képunkre, zizmaras bajuszt,
ezt még a jégtukorben is lathatjuk, meg hajzatot, amely a széljarastol
fuggetleniil lobog. Ettdl kilonbet mar elképzelni sem lehetne, s ha
dermedt kézzel utananyulunk, megérezzik, hogy ez valdban sziven
uthetett, mint fagyos krumplit vagy répat, amelyet hideg sajdit.

2004. februdr 11.

Balomon holgy éles sikkantasa, mintha pisit szalasztott volna el a
hideg szélben, pedig csak valakit sz6lit: a koszoruké6tdt, azt az 6rokzold,
drétos embert, nos, értem én! Uvegkalitkajiban napestig tevékenykedik,
és kozben aranybetiikkel ir . . . mig én magam, ugye, vele ellentétben,
csak kusza, kibogozhatatlan sorokat. Nem is kialt értem senki, nem
nyom viragkoteget a kezembe; mihez is kezdhetnék vele egyéni, semmire
sem irdnyuld, kifejezetten semleges tevékenységem sordn?
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2004. februdr 12.

Ha nem lennék kimondottan nagyothallé meg fél szdrnyamra béna,
és még zenei hallasom is lenne — utcai muzsikus lennék a legszivesebben.
Futtatndm nyirettylimet a hirokon, kis impromtuket hozva 0ssze, amig
csak meg nem ereszkedne a nyirkossagtdl a 16sz6r a vondn, meg ujjaim
percébe is bele nem ititne a hideg, ugyhogy egyszeriben méar trombita
aranyanal vagyndm melegedni, mint valami angyali hirnok, aki birtoka-
ban van a mennyorszdg violinkulcsanak.



