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2003. december 29. 

Vetési varjak megkésett, veterán légi kötelékei — történelem el őttről 
való útvonaluk alá ideépült egy város, habár nem hihet ő , hogy megléte 
belevésődött volna a tudatukba. Mintha itt sem lenne, ahogyan pár száz 
éve még itt sem volt: túlontúl rövid id ő  ez elfogadni igazodási pontnak. 
Az öröktől valóság inkább nagy röghegyekről szól, mindigtől létező  
folyamokról, és aligha ideiglenes sáncokról meg árkokról, er ődítmé-
nyekről vagy szentélyekrő l, vészes csapásokról s öreg fóliánsokról, ame-
lyekben mindezekről írnak. Ezek csupán átmeneti állapotot jelentenek, 
miközben az állandóság észrevétlen tart: hosszú ideje van még hátra. 

2003. december 30. 

Közel vagy messze-e az id ő , amely majd elakasztja minden tudomá-
nyom, híjával maradok a szavaknak, a göcsörtös kifejezéseknek, ame-
lyekben mindenkor is dúskáltam, vélekedem utólag. Csupán t őmonda-
tok gyökere a fagyos földben, ezeket kutatva fogok áskálni, mintha 
vaktában telepített taposóaknák után kutatnék. És egyszer majd találok, 
vesztemre. Utána ízelt vaslábakon lépegetni tovább, mint valami szét-
roncsolt katona. 

2003. december 31. 

Szerelmeikről írnak, mintha valóban lettek volna szerelmeik, amikor 
szerelmeik csak a legjobb költőknek voltak, viszonzatlan vagy félresi- 
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került szerelmek, melyekről utóbb sokat beszéltek vagy még többet 
írtak, bár valójában már senki sem gondol rájuk, főként mint szerelmekre 
nem; az irodalomtörténet hosszán divatjukat múlt n ői alsóneműk lo-
bognak, kirojtosodott, zsákmányolt zaszlókként, mert a tudomány még 
mindig tudni vél valamit. Hogy szövedékük egy-egy szála végighúzódik 
némely verssoron, észrevétlen, bár ha kiráncigálnánk, összeomlana az 
egész, kitűnne a fércelés, vagy ott lenne ujjaink között maga a férc. 

2004. január 1. 

Majd eljön az idő , amikor ezeken az ablakokon vagy a helyükön 
bever a hó, nem lesznek ablakok, s őt végül falak sem lesznek, csak a 
világ nagy, ürgés kiábrándulása marad egy délutánra, ellentétes oldalán 
a naplementének. Ugye, mi még száguldunk, mintha tartanánk valahova, 
legalábbis elméletben: az elmélet kifejezetten er ős oldalunk, így készül-
tünk föl kivédeni a hátrányokat, amelyekb ő l bőven kijutott, mára java-
részt szállóigékké váltak. Viszont szállóigékként ragozódni nem mond-
ható elfoglaltságnak, beleélve magunkat az egyszeri ember szerepébe, 
aki már mikor pórul járhatott, gödörbe esett, elszalajtotta lovát, fa 
nyakába akasztva ott feledte csizmáját, amott meg már itt a hétf ő , 
indulnia kellene nyúlra vadászni. 

2004. január 2. 

Viharzó párnák, kitöltve vadludak hideg, széljárta pihéivel, fagyos és 
sötét szobák mélye csap össze a fejem fölött. A sok szuvas lábú nyoszo-
lyája rohamra készül az elkószált árnyékok ellen, visító szentképek alatt: 
valaha rövid időt töltöttem itt, mint bekvártélyozott katona vagy valami 
ilyen. Csatakos kutyaként menetkészen várakozni, fektémben alálógatva 
sáros csizmámat; hogy mekkora volt a csönd, alig emlékszem ;  vagy 
emlékezetem maga a rekonstruált csönd — ebb ől van összerakva. Es tart 
fölfelé, mint a kaszárnyák emeletes vaságyai. 

2004. január 3. 

Időnk eltelt, hosszabbik felébe fölösleges dolgok is b őven belefértek, 
ilyesmikkel ütöttem el napjaim. Utólag kaptam csak észbe, mit ől is 
éreztem oly súlyosnak a fejemet, mi az a nehézkedés, ami leránt a 
hintáról, mintha légnyomás kaszálna le, ellentétben minden normálisnak 
mondhatóval. Kicsiny voltam, és lehet őségeim szerint szabályos. Más 
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alakba kellett költöznöm; ez olyan volt, mint egy vándorlás. Utána már 
semmi dolgom sem akadt — pusztán amorf lényem húzott sötétl ő  nyomot 
maga után a papíron, ami engem leginkább írásra emlékeztetett akkor. 

2004. január 4. 

Távolmaradásunk földje, sohasem ismertelek volna föl! Fényl ő  szavak 
foglalatában mint egyetlen lehetőség, elmerülve ibolyántúli színekben. 
Fontolgatom mindenféle nagyotmondás esélyeit: ebben az elmosódott-
ságban mégis valakinek lenni! Hosszan taglalni az idegenné lett legen-
dákat, tulajdon vesztünket. Utána becsukni a könyvet, abban a tudatban, 
hogy részünkrő l ennyire futotta, és történetünk valahogy így is fog 
végződni, akár az eltévedt golyó, becsapódva. 

2004. január S. 

A kiforgatott, támolygó szavaknak mégis a költészet lenne az irány-
vételük, és szeretem, ha megcsap bel őlük az ősszel erjesztett alkohol 
szaga, tele méltatlankodással vagy a kijelölt pályáról letért dühöngéssel, 
valósággal is pusztába kiáltottan, ahogy sáros emberek, bottal a kezük-
ben, tesznek meg tartamuk alatt, nehéz terepen, bizonyos távot, és 
híresztelnek valamit, sebesen iramodót, olyan nyomatékkal, hogy be-
szakítja a pocsolyák jegét. Most ide tev ődött hangsúllyal, ezzel a recse-
géssel a fogak között, miféle kilátások lennének a harmóniára? 

2004. január 6. 

Mégis a téli alkonyat a gyorsabb, a vártnál jóval előbb ér célba, és 
rőtvadként hemperedik az ég pereme alá, nyomában roppantul súlyos, 
testetlen sötéttel. A tudákosuk most bort vedelnek a hideg ellen, mások 
az állatöv csillagképeit nézik, vagy keresik köztük a megbillent karimájú 
Szaturnuszt. A szabad ég alatt a szélfúvás misézik, hosszú szertartás van 
folyamatban, nagy lapozás tart fiktív misekönyvekben, melyeknek ini-
ciáléiban nagyra tátott szájjal énekelnek a kékkel és arannyal odafestett 
ábrák. 

2004. január 7. 

Kitöltve az idő  homokjával — micsoda hosszú folyamat! Ezt szelelni 
és markolászni, valamely elévült pillanat megragadása céljából. Ahol 
egyértelmű  lett, elbánt velünk a tulajdon honunk, népünket pedig 
hiábavaló fölemlegetni, mindazt az indulatot, amit nem érzünk, az 
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egykori kiáltást, amelynek visszhangja is elült. A nyelv elcsomagolva 
azokra a napokra, amikor majd lesz mit mondani rajta, ép elménk 
birtokában és teljes felel ősségünk tudatában: ez bizonyára már túl van 
a szellemünk határain, ez inkább már redukált valóság .. . 

2004. január 8. 

Megtépázott, tavalyi leveleit még megszámlálja a cserfa ága, miel őtt 
tűzre vetnék: onnan már nem létezik kiút. A nagy forgatagban valaki 
váratlanul lelket lát, nyögdécselve mutogat felé, ám egyebet nem képes 
kimondani. 

Hallod-e, hagyd azt a parazsat izzani, te, t űzre való szülemény! —
így a körötte állók, mire enyészni látszik az imént fölt űnt lélek, foko-
zatosan ellebeg, s űrűbb és csípősebb füstöt keresve magának, ahol 
hosszasabban időzhetne, minta vízjegy a nagy címlet ű  bankjegyeken. 

A Heródesét! — követik szemükkel a nyomát, amerre palástja 
szegélye söpri a széjjelszórt szalmát; csupán ebb ől lehet következtetni 
meglétére, vagyis hogy volt, de már nincs. Ennek alapján akármit gon-
dolhatnak, úgymint szemmel verést, rontást, de gondolni sem akarnak 
rá, hogy kire mi várhat. Korai lenne még, meg sokakra nézve bántó is. 

2004. január 9. 

A szerencse kedvéért nyúlláb helyett sokáig egy sarki róka lábát 
hordoztam magamnál; hogy az mennyi bajt hozott rám! Csoda, hogy 
végül ép bőrrel megúsztam, nem úgy, mint ő . Magam is furesállkoztam 
azon, mi rám nem szakadt az évek folyamán! Am eszembe sem jutott 
a zsebemben hordott rókalábra gyanakodni balsorsom miatt. Inkább a 
téli tundra fehérlő  sötétjét láttam magam el őtt, a napközben is kivehető  
csillagábrákat — ezek alatt telt életem. Hallottam azokról, akik valós 
tapasztalataikat sarkkörön túli munkatáborokban szerezték. Hozzájuk 
képest mit sem tudok, egyszóval tanulatlannak vagyok mondható, látó-
köröm pedig még ezen a hosszúsági fokon is kimondottan sz űknek. 

2004. január 10. 

Függetlenedni végre a szavaktól ... Széjjelköpködni őket, mint aki 
sörétre harapott, ezzel is mutatva, mekkora d őzsölés folyt itt! De fél 
szemem szakadatlanul a rozzant kijárati ajtón, ó, ha észrevétlen meg-
szabadulhatnék innen, miel őtt a többiek észbe kapnának, hiszen bennük 
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is ugyanez a vágyakozás élhet a szabadság után. Fejünk láthatóan tele 
rémlátomásokkal, és csoportképünket fokozatosan keretbe foglalja a 
szüremlő  világosság. Ez adhatja a véglegesség látszatát. 

2004. január 11. 

Tehát lakomáznak majd a lekopott holdtányérból, vagy amit képzel-
nek, talán arra várnak, hogy megteljen, s akkor tovább kanalaznának 
meg mártogatnának — no, de majd egy havas borulat mindent eltakar, 
befüggönyözve az égi helyszíneket, kicsipkézi a fagy a fülüket, vagy 
bekövetkezik az, ami az id ő  végrendeletében leírva áll, csak eddig még 
nem ejtették sorát a fölolvasásának. 

2004. január 12 

Mekkora fadugó: beleverve a múlt homályába, akár réges-rég lezárt 
hordóba. Hová szökhetett belőle bórunk, és hová olajunk? Mint az 
olívatövek ezüst lombja a szemünkből ... Csak a szőlő  savanykás ízű  
kacsai, mind följebb és följebb kapaszkodva a borággal, kékesfekete 
fürtök fonata az antik aranykupákon, hogy ez már valóságos patina! A 
lelkünk immár testetlenségbe veszett archeológiai lelet, vélhet őleg el-
avult használati tárgy, ami eredetileg hattyúdalnokokat szolgálhatott. 

2004. január 13. 

A gyöngytyúk fagyos gégével szólongatja az égalj alól szüreml ő  lég-
vonatot, erre szeretni sebes szárnyverdeséssel fölkapni. Nem képezheti 
vita tárgyát, hogy mi is beletartozunk ebbe az id őtartamba, jégről tük-
röződő  kezünket a semmibe lógatva, ahogy ott állunk néma szájjal a 
Mindenség peronján, szavaikból kiforgatott szószólók. 

2004. január 14. 

Régi helyeim, melyeket valaha laktam, mára csakugyan üresek ma-
radhattak utánam ... Ki tudja, mi zajlik azokban a szobákban, amelyek 
még állnak közülük. Hiába volt az igyekezet mindahányszor, hogy hosszú 
távra rendezkedjem be, ha egyszer minden rövidre sikerült, szegényes 
tévedésnek. Ennél többet valószínűleg sohasem fogok róluk megtudni, 
mintha sohasem láttam volna egyik helyszínt sem, ma már oda sem 
találnék. Mintha sorra a szabad ég alatt töltöttem volna egykori napjaim. 
No, de az éjszakákat? 
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2004. január 15. 

Havas januári éjszakákon vajon kibe jár hálni a lélek? És emlékszik-e, 
hogy kibe? 

2004. január 16. 

A hajnali világításban éjszakára összecsődült kocsik, akár az egymás 
hátsó felét szaglászó deres kutyák. Vonít az önindító, a körforgás nem 
ad szikrát, a világ feje tetején szivárog el a nyirkos elektromosság: 
sorozatosan baj van a gyújtással. A környez ő  vadgesztenyefák májusi 
gyertyái kellenének ide, és már mehetnénk is. 

2004. január 17. 

A kertekben a húgyszagú puszpángokból micsoda labirintus! Bár a 
cselekmény felszökik a fákra, a fák fölé; ezt bámulom én, mókusképpel, 
vázlatszerű  alak, mennyivel régebbi festményr ől! A perspektívát az id ő  
adja, talán ez is a jelentése — hogy hátterének ponttá zsugorodott 
végtelenjéből jön-e vagy afelé tart: ez mindvégig fölszínen lebegtetett 
kérdés, mint öreg hiba, amelyre eredetileg nem is figyeltek. 

2004. január 18. 

Mily elszántan fókuszál engem délid őben az égbolt köldökének ma-
gasságába fölkapaszkodott nap. Hogyan is érezhetném magam ebben a 
gyújtópontban? Miként egy elszabadult és földúlt világnézet, valahogy 
úgy: „Vizsgálatunk tárgya", amelyet hamarosan ad acta fog tenni a 
napóra ingájáról átmásolt holtpont. 

2004. január 19. 

Ahogy árnyék futását követném ujjammal: utolérhetem én még ma-
gamat! Mert csak micsoda domborm ű  uralkodott el a fejemben, akár a 
téli csiga háza, delejes és fagyos spirál, azonosítatlan térben. Ám sebes-
ségről és távolságról nem alakul ki benne fogalom, az elképzelés csak 
önmagával gazdagodik, rövidlátón és pikkelyes testtel, planetárium op-
tikájaként: mily idomok másik idomban elült visszhangja, amit csak a 
fény recsegő  törése adhat. 

2004. január 20. 

Nem igaz, hogy ne létezne valahol a világnak valamely, számomra is 
elfogadható képe, afféle kis remeklés, amit szakadatlanul magammal 
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hordozhatnék, akár eszményeiket a hosszút űrő  szentek. És itt azután 
már nem lehetne semmiféle kukacoskodás meg kekeckedés; egyhuzam-
ban csak ehhez intézni a magasztalásokat meg az emelkedett hangvétel ű  
dicsőítést — innen már nem lenne meghátrálás, mert bármi mást is 
gondoljon akárki, hát hadd gondolja. 

2004. január 21. 

A tél váteszei Sztentor hangján kiáltoznak utánam a borongós ég 
alatt — aligha várhatnék tőlük bármi jót. Már tudják, amit én nem is 
sejtek; visszaélnek a jövőre vonatkozó ismereteim hiányával. Ugyhogy 
minden meglepetés lesz számomra, mer ő  elbizonytalanodás talaja, és 
sarkamban máris ott settenkedik a visszafojtott rémület, mintha vízen 
vagy jégen kellene majd járnom. 

2004. január 22. 

A fújtatók ajzotta kovácskohókban most sokkal magasabb az izzás 
hőfoka, és a nyirkos légtömegek hatására megpuhul a füstölt szalonna 
bőre. Az idő  múlása elfeledett jósok vérét issza, tartósan ezen él. A 
szélfúvása hamuba markol, csontot keres benne, mint kósza hírét a régi 
vacogásnak, egykori vértek kongásának, szélkakasok szélirónt való ver-
desésének, mutogatásának. 

2004. január 23. 

A tyúklépéssel hosszabbodó nappalok a sáros baromfiudvarban. A 
hergelőzésre és a megverekedésre szakadatlanul kész, nagy, Piros taréjú 
kakasok. A kakaskukorékolás ma már fölér egy régi vonatfüttyel. De 
inkábba mozdulatlansága jellemző , az ívelt farktollak szivárványló 
fénye. És mily hamar kiürül az összetaposott talajú udvar: itt az este, 
mint valami ismeretlen eredet ű , szürke ködölés, szürke hályog az elhaló 
fény előtt. 

2004. január 24. 

Valami éktelenül nagy m űtétet hajtani végre az éjszakán, keszty űs 
kézzel és sötétben tapogatózva ... Beletemetkezve a munkába, akár 
korszakos világűri megfigyelésbe, az ekliptika részünkre épp megvilá-
gítatlan oldalán, a téli csillagképek tartományában, mintha valójában 
sejtelmünk lenne err ől az egészről, hogy mi játszódhat le ott ... Kép- 
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zeletünk mindenkor hosszabb volt tudományunknál, de fogalmunk sem 
lehet arról, hogy mindez, még ily távolról is, mire ragadtathatja magát. 

2004. január 25. 

A hó, szinte futólag, elfoglalja téli állomáshelyét, küszöbökre, fák 
nyakába telepszik. Másnap azonban már nyoma sincs, elröppen, akár a 
Szentlélek galambja, és nyomában csak éhes sirályok: ezeknek sincs 
jobb dolguk. 

2004. január 26. 

Pálfordulókon rőzseparázson húst sütögetni: ez az egyetlen, ami még 
kitelne tőlünk, fűlne hozzá a fogunk. 

A sertés, megsokallva tétlen életét, hajnalban unalmában magára 
gyújtja a szalmaboglyát. Aki csak teheti, odacs ődül, és nézi, majd hátát 
a tűz felé fordítva melegszik, vagy csak tesz-vesz. 

Hogy késő  lenne — ezt állapítják meg a korai órán, ám azt nem tudni, 
hogy most mi, vagy mire. 

2004. január 27. 

A bakpulyka varacskos feje izzó színben vöröslik, majd ki nem csattan 
a méregtől a hidegben — igencsak felszökhetett a vérnyomása. Farka 
berzenkedő  legyezőjével olyan, akár egy ismeretlen, sötétl ő  hajnal, 
hangja üresben hajtott kézi morzsológépként csörömpöl. De kihegyezett 
szárnytollával írni lehetne, ha kerülne éjszakányi fekete tinta meg nem 
nagyon gyűrött papiros, utolsó lapja valaminek, amire még nem írtak, 
vagy már fogytán volt az idegen írnivaló. 

2004. január 28. 

Regényt kellett volna írnom, de szikár, es ős idő  volt, és tudtam, hogy 
nem lesz kedvem belevágni abba a nulladik változatba, létezni kezdeni 
valahol, ahol nem vagyok és nem is leszek egyhamar, és el sem tudom 
képzelni magamat, ahogy lapozni kezdek a k őből vésett, porlepte, 
kidobott könyvekben, ahol az idevágó tudnivalóimat tárolták. Kézen-
fekvőbbnek tűnt megszakítanom mindenféle kapcsolatomat az írással, 
és egyetlen elmosódott képbe dermednem, vajon melyik alteregóm 
küllemét öltve, mint valami vendégségben, kérdeztem. 



EGY VILÁGNÉZET 	 741 

2004. január 29. 

Téli szobákban időről időre összeverődik valami növénytársulás: aloé 
gubbaszt a hidegben, meg sivatagi kaktuszsereglet, továbbá pozsgás 
szárú, színpompás különcök; de hogy ezeknek, így együttesen, mi közük 
egymáshoz, maguk sem tudnák eldönteni, mialatt az ablaküvegeken a 
kinti pisla fényben egyre hosszabbra nyújtja indáját a jégvirág. 

2004. január 30. 

Ha már idegennek születtünk a világra, a helyzet enyhítéseképp miért 
ne tekinthetnénk magunkat egyszer űen helyben táborozó turistáknak, 
vagy a könnyebbség kedvéért, feketén dolgozó munkásoknak. Így akárki 
még brutális sorsot is vállalhatna magára a szakadatlanul kísért ő , ren-
dezetlen okmányaival, továbbá az érdekfeszít ő  gondjaival, melyek lép-
ten-nyomon úgyszólván az életére, a puszta létére törnek. 

2004. január 31. 

Naphosszat féltékenyen óvom fehér papirosomat, miként hattyú a 
tollát. Lefújom róla a hópihéket, akár egy harcias (hadi) írnok. Semmi 
szerepem nincs itt, a krónikákat föls őbb szinten fogalmazzák és mondják 
tollba. Én csak baljós dolgokra figyelek, ebb ől áll szüntelen elfoglaltsá-
gom. Ezzel is derekasan telnek a napok, tele távoli balsejtelmekkel. 
Ezeket igyekszem elhessegetni, tábori madárijeszt őként, olyan valaki-
ként, aki Balassi-emlékévben találta magát. 

2004. február 1. 

Ősi birtokok a szellem tartományaiban, melyekre eddig még senki 
sem tudta rátenni a kezét, s őt, sokaknak a létezésükr ől sincs mindmáig 
értesülésük. Mi ki nem telni az átkozott papírtól, amelyre valaha is 
írtak: világraszólóin lobogtat valamit, de ugyanakkor kisilabizálhatatla-
nul el is rejt, vagy csak érdektelenül lapul valahol, senkinek sem jutva 
tudomására, Kolumbusz fejben hordott térképeként. 

2004. február 2. 

Borongós égbolttal fölvitorlázott vasárnap délután, jó széllel alig 
észrevehetően érhetjük el egy majdani este látóhatárát, ahol fölösle-
gessé válik a messzelátó. Sötét kaleidoszkópba nézhetnénk így, mindegy, 
mit vélve kilátásnak. 
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2004. február 3. 

Mily mélységes vágy élt bennem, hogy megkezdhessem tanulmányai-
mat a retrográd nézetek tanszékén. Hogy el őbbre jussak haszontalan 
stúdiumaimban, miként valami mind éltesebbé váló fikció. Bejutni az 
államigazgatásba — ez volta célom, mert már hányaknak sikerült ... Ez 
olyan lehet, mint léghajón lebegni két semmi között, materializálódott 
harmadikként. 

2004. február 4. 

Még hogy én nem éltem szörny ű  időket! Hát hova lett a farkasb őr 
bundám, a medvebőr kucsmám? A seszínű  hajam, a megperzselődött 
szakállam? Jobb lett volna csalogányok csattogását és fürjek pitypa-
lattyolását hallgatva egy kertben ülnöm, érlel ődő  gyümölcsök és nyíló 
virágok között. De ha egyszer más trombitálta fülembe a maszlag 
tölcséréből, valami ennek az üteméhez igazított, akár az id őt egy sánta 
kerekű  óraműhöz. 

2004. február 5. 

Még tavalyi hózáportól elvakított és lúdb őrző  napszak üt rajtunk, 
mintha itt sohasem lenne szünet, mindegyre tartana valami még nem 
létezőnek a számbavétele, minduntalan hiba lenne a számadásban: így 
sehogyan sem juthatok el őbbre, lapok közé préselt állapotomban. Fog-
vacogva valami szellemi kibúvót kellene keresni, áttetsz őt, miként egy 
teória vagy vitatható tan, pusztán hivatkozási alapnak, amihez vélhet ően 
a történelmet viszonyítják vagy viszonyították eddig. 

2004. február 6. 

Hogy kerülök én ide, Pilátusként a Credóba, ilyen néma szájjal, vajon 
hol hagytam üdvözlőbeszédemet? Országutak hirtelen kanyaraiban él-
degéltem eddig, fás szárú növényekkel az emlékezetemben. Erd őt nehéz 
lenne mondanom, a kiirtott erdők még javában alszanak, magam pedig 
belülről valóságos lapály vagyok, leszállópálya korai vonuló madaraknak. 
Meg a vadász is én vagyok, meg a csapda. Így tavaszodik, már elég korán, 
mondhatni, időnap előtt. 
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2004. február 7. 

Hova lett a nyúllábam, amivel futottam a szerencsém után, ahogyan 
még képzeltem akkor. Ilyenkor még nincs délibáb, delej hullámzik a 
levegőben, mágneses erővonalak özöne, irányt ű  hegye mutatja: mintha 
csupa vasreszelék borzolódna a b őröm alatt. Torzonborz vagyok, mint 
akit drótból csomóztak, és rozsdás, miként az utókor. 

2004. február 8. 

Hal úszik rég lefolyt vizeken, követi az egykori sodorvonal nyomát. 
Rák ollóival csetteg, fényl ő  páncélt szab magának. Egykori forrásból 
elered a víz, nem sikerült betömni a Föld száját. Vagy csupán vannak, 
akik képesek fölidézni ezt, nehezen öregszenek, és mindent látnak, akár 
a koponyák odvas szemürege: micsoda egy tartós camera obscura .. . 

2004. február 9. 

Egy kicsiny, hebegő  irodalomnak valahova a hátlapjára húzni napon-
ként egy vonásnyit: így aligha lesz egyhamar soka rováson. Nagy, vastag 
könyvek mélyvize kísért, hogy elnyeljen, akár klasszikus id őkben olva-
sástól fölháborodott kritikust. 

2004. február 10. 

A tél szeme leltárba vett bennünket, mintha csakugyan a tulajdona 
lennénk. Majd fehér körszakállt növeszt képünkre, zúzmarás bajuszt, 
ezt még a jégtükörben is láthatjuk, meg hajzatot, amely a széljárástól 
függetlenül lobog. Ettől különbet már elképzelni sem lehetne, s ha 
dermedt kézzel utánanyúlunk, megérezzük, hogy ez valóban szíven 
üthetett, mint fagyos krumplit vagy répát, amelyet hideg sajdít. 

2004. február 11. 

Balomon hölgy éles sikkantása, mintha pisit szalasztott volna el a 
hideg szélben, pedig csak valakit szólít: a koszorúköt ő t, azt az örökzöld, 
drótos embert, nos, értem én! Üvegkalitkájában napestig tevékenykedik, 
és közben aranybet űkkel ír.  ... míg én magam, ugye, vele ellentétben, 
csak kusza, kibogozhatatlan sorokat. Nem is kiált értem senki, nem 
nyom virágköteget a kezembe; mihez is kezdhetnék vele egyéni, semmire 
sem irányuló, kifejezetten semleges tevékenységem során? 



744 	 HÍD 

2004. február 12. 

Ha nem lennék kimondottan nagyothalló meg fél szárnyamra béna, 
és még zenei hallásom is lenne — utcai muzsikus lennék a legszívesebben. 
Futtatnám nyirettyűmet a húrokon, kis impromtuket hozva össze, amíg 
csak meg nem ereszkedne a nyirkosságtól a lósz őr a vonón, meg ujjaim 
percébe is bele nem ütne a hideg, úgyhogy egyszeriben már trombita 
aranyánál vágynám melegedni, mint valami angyali hírnök, aki birtoká-
ban van a mennyország violinkulcsának. 


