AZ EZREDVEG RETTENTO RAGYOGASA
A hatvanéves Jung Kdroly koltészetérdl

UTASI CSABA

Vannak iddszakok, amikor vildgunk valamely térségén, latszlag va-
vesek ilyenkor rendszerint folemelik szavukat a véarhaté teljes lepusz-
tulas ellenében, igyekezetilk azonban hasztalan, hiszen a felszabadult
negativ energidkat sz6val mar semmiképpen sem lehet kordaban tartani.
A gyalazat folyton-folyvast n6, mignem elszabadul a merében irracio-
nalis rombolas, képzeletet felulmulo alakzatokkal gyarapitva a torténel-
mi téboly panoptikumat. Az utdbbi tizenét év, még ha a torténések
gyokere sokkal mélyebbre nyilik is, épp egy ilyen 6rvénybe vetett
benninket, miutdn a gazimestani angyal foldre szallt.

A téboly adottsdgai kozott, annak ellenére, hogy az irodalmi refe-
rencialitds enyhén szdlva nincs divatban manapsag, a kolté kénytelen
elfogadni a mindennapok kihivasait, hisz kiilonben sem az alkotdmunka,
sem az €let mélyebb értelmének reményét nem tudna fenntartani. Két
utdébbi verseskonyve (Barbaricvm, 1991; Mogorva Héphaisztosz, 2002)
tandsagaként Jung Karoly is ezt cselekedte, emlékezetes szovegekkel
jelolve meg azt az utat, amelyet a hetvenes évek kozepétdl, masodik
felétdl csaknem napjainkig be kellett jarnia.

A Barbaricvm lirai szubjektuma meglep6 médon még a foltétlen
bizakodas hangjan is szolni tud. Az Oda és dhitatban, a gyatra XX.
szézadtdl elfordulva, az 6rok méjust tnnepli, a Kezdetet, a Folytatést,
a Mindent, amikor is a ,létmélyi ahitat”-tél, az ,,elmozdithatatlan
ma ¢és holnap” hitétdl vezérelt ember szemében ragaszkodas fénylik:
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A ragaszkodés: hogy tiz korommel itt megkapaszkodik: / E foldben, e
hazaban, e méjusi ragyogas tiizében.” A klasszikus 6dai szdrnyalasrol
azonban gyorsan le kell majd mondania, mert a horizonton, mint a kotet
cimado szonettje is jelzi, barbar hadak arnyai tiinnek fol.

A lirai én ebben a versben egy kdbaltatol indul, s egészen szeml€ls-
dése pillanatéig halad eldre, csaknem az idSk teljességét fogva ét tekin-
tetével. A versbeli targyak, akir Jozsef Attila Elégidjanak vaslibosa,
melyben sarga fdi virit, nemcsak az 6rokos véaltozas kozonyét sugalljak,
hanem az eszmélkedd ember magényossagit is. Itt minden mozdulat-
lansagra és feledésre van itélve, de a limesen til, ahol égig érnek a jajok,
a ,barbar all lesben”. A gazdétlan panndniai cserépedény €s a limes
felidézése okén arra is gondolhatnank akar, hogy a kolté kizarélag romai
kori larmara, tan szarmatdk ddldsara figyel, ez azonban latszat csupén,
hiszen az egyetemes emberi id6 draméban az 6kori mellett a legjabb
kori barbarsig réme is megképlik el6ttiink. S ami igyszintén fontos, a
szonettben sz6 esik a I6kamillardl is, errdl a csodas virdgrdl, amely mar
csak ,bent az emlékezetben” nd. A vers tehat a kiilsé fenyegetettség
ellensilyozisa céljabol a belsd perspektivat nyitja meg, az eml€kez6
lélek vildgat, ahova a lirai én visszahizddni kénytelen, miként ezt a
Barbdr csillagok els6 négysorosa is meggy&z&en bizonyitja: ,,Minden
alkalommal eggyel kevesebb az ut. / Egyre rovidiil mar a meglévd
csapas. / Haszonelviivé valt maga a tdj is. / Akér a sz6. Mér csak befelé
lombosodik.”

A sz6 befelé lombosoddsa természetesen versben és nyelvben buj-
dosast eredményez, s mint ilyen més kolt6k miveivel val6 intenziv
kapcsolattartést feltételez. Igy aztan érthetd, hogy a Barbaricvm viszony-
lag sok versét BerzsenyitSl, Petdfitdl, Fist Milantol, Jézsef Attilatol,
Weores Sindortdl, Szilagyi Domokostdl €s mésoktdl szirmaz6é mottd
vezeti be. (Csak mellékesen jegyzem meg, hogy Jung Kéaroly nem mindig
iigyel a pontos idézés kovetelményére. A kotet €lén allo két Jozsef
Attila-motto egylke az Oda 6todik részének zardjeles stréfaja, amely a
,ver a szivem” sorral zarul, a mottéban azonban a nével$ — nem tudni,
miért — elmarad. Ennél is talanyosabb a Gyertydk lobognak Kelet-Euro-
pdban Ggyszintén Jozsef Attila-mottdja. ,,. . . Eszméink kozott / rabon
ugralunk, mint az tildézott / majom, ki tépi ketrecének racsat” — éll a
mottéban, holott a Kidltozdsban Jozsef Attila nem egészen igy besz€l:
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»Eszméim kozt, mint a majom / a racsok kozt le és fol, / vicsorgok és
ugrandozom.”) Méskor Sinké-parafrazist hasznal mottéként, illetve —
mint a Messa da requiem esetében — kiemelten kozli, hogy Radnéti és
Fist Milan témaira irt valtozatok kévetkeznek. Megint maskor — ma-
gaban a versben — a Berzsenyi-féle szdrnyas id6 képzetét csalogatja el
(»,Miként a suhané angyal, szarnyal az id6.”), A vén cigdny nyomaba
‘1épve kérdést tesz fol szabadon (,,S megrendiil-e majd gjra a veld /
Agyunkban, s forog-e keserti levében / E kor?”), vagy éppen Domonkos
Istvan , itt felejtett szocserepei”-re, a ,,honi hidbaval6sag hasztalan hul-
ladékai”-ra asszocial.

Tilzas nélkul allithaté hat, hogy a Barbaricvm versvilaga a szoveg-
koziségnek olyan haldjat teremti meg, amely, befogaddi olvasméanyem-
lékektdl is erdsddve utdbb, hathatdsan segiti a lirai ént abban, hogy a
kiilvilagi fenyegetések ellenében a megszdlalds lehetdségét fenntartsa.
S erre a segitségre anndl inkabb sziiksége van, mert 1étiink globalis
latvanya, melyet egyebek kozott a Vis inertiae cimi szonettben rajzol
meg, erételjesen megkérddjelezi a koltdi beszéd értelmét: ,,Vonuljatok
csak, vonuljatok, hadfiak! / Kardomat, vértemet én mar nem lelem. /
Minden sz6 mogott titong a karhozat: / Nyomunkban a ringy6: a
torténelem.”

Ebben a metszett, szigord strofaban tulajdonképp nincs semmi 4. A
hadfiakat a k6ltk nagy része mindig is megvetette, s fegyverét, ha csak
lehetett, mindegyikiik elhajitotta. Tobb mint kétezer-6tszaz évvel ez-
el6tt Arkhilokhosz mar ,tort szivvel” vagta bozotba pajzsat, 4m a vad
csatazaj szolgajaként 6 még masikra, szebbre, Gjra vagyott. J6val késobb
az epodusok Horatiusa, aki Kerényi Karoly szerint ,kettéhasadottnak
és zomében végképp megromlottnak” latta a kozmoszt, szintén elhaji-
totta jelképes pajzsat, mert esze agaba se jutott hdsi halalt halni Ré-
méért. Minthogy a Vis inertiae lirai szubjektuma akarva-akaratlanul ezt
a klasszikus vaindormotivumot tdjitja és hasznalja f6l, a vers ideje hirtelen
kitagul, s erételjesen a nyomunkban caplaté ringydra, a térténelemre
tereli a figyelmet.

Miért olyan a torténelem, amilyen? — meriil f61 benniink a kérdés,
amely ezredévek 6ta foglalkoztatja az embert. Valaszkeresében a bibliai
almaevés torténetére éppugy gondolhatunk, mint Hamvas Béla f6lte-
vésére, amely szerint az archaikus kor embere az i. e. VI. szdzadban a
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korrumpalddas utjara lépett, hogy aztdn kés6bb — méig hatéan — psze-
udoegzisztens létezésének mind abszurdabb jelenségeit mutassa fol.
Gondolhatunk persze Tibullusra is, aki bé kétezer évvel ezel6tt, jofajta
falernusit iszogatva Réma kornyéki birtokan, egyszer csak a kovetkezd
sorokat vetette papirra talan legszebb békeelégiajaban: ,,Jaj, ki kovacsolt
kardot eldszor, mordat-ijesztSt? / O, be konyortelen €s vad szive, vas
szive volt! / Akkor gydlt ki a harc, tort gyilkos erészak a foldre, / akkor
lelt rGvidebb ttra a durva halal.” De ugyanigy gondolhatunk Rousseau-ra
is. Szerinte ti. a torténelmi blinck, haboruik, gyilkossagok és mas bor-
zalmak okt abban az els6 emberben kell keresniink, aki bekeritett ,,egy
bizonyos teriletet, s azt merte éllitani, ez az enyém”. Barmire gondol-
junk is azonban, azt a tényt semmiképpen sem racionalizalhatjuk, hogy
az épitd akaratot ezredévek Ota pusztitd szdndékok és tettek kisérik a
foldon — mitikus ringyéva alacsonyitva a torténelmet.

A Barbaricvm koltéje természetesen nem allapodik meg a globalis
latvanynal, hanem a mindig serény ringy$ idGszerti késziil6dését és
cselekedeteit is szova teszi. ,,A Vaskapu torkabdl, délkelet feldl, / Stivolt
a jeges bizanci sz€l felénk” — irja le A kérdésben a kiilon versként is
megall6 két sort, amely frappansan érzékelteti helyzetét/helyzetiinket.
E jelképes szél jegyében ,aszott gazok sereglenek” a tajra, valahol
kivégzGosztagok készilnek munkajuk elvégzésére, s mikdzben ,,sulyos
vaskolosszusok” vonulgatnak le-fol, nyomukban a ,sziil6f6ld hulldja”
horog. A ,porlepte, szikes, kiégett” haz4é, ahol nem csupan az ég és a
fold, hanem a ,nappal és az éjszaka is egybeér” immdér. Ezek és a
hozzajuk hasonl6 képek — melyek ma mér részben megvaldsult joven-
dolésként hatnak, hiszen a Barbaricvm megjelenése utan tombolni kez-
dett gyalazatot is sejtetik — egybemossak az idé dimenzidit, s igy 1étlink
értelmetlenségét sugalljak.

Ezt az élményt a lirai én tobb véltozatban dokumentalja. A Kése:
biinbdnatban szeml€l6ds, fohaszkodd 4dhitata igy szodlaltatja meg:
,Uram, elhagytuk a multunkat sokan, / Az acsarkodé jelen be nem
fogadott. / Ez a jelen meg sem fogalmazhatd, / S a jov6, mely a miénk,
s utédainké, / Imméron végleg megfogalmazhatatlan.” Ha viszont ,,pro-
fétalo” kedvében a végitélet angyalainak, a viz- és tliz6zOnnek eljove-
telét hirdeti meg, mint a Hovd lehet a kolté Kelet-Eurépdban? cimi
versben is, haborgd indulata igy veti fol a megszakadt id6, a ,koztes
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vergGdés” kérdését: S van, aki mar nem varta meg. De majd beleremeg /
Ez az elbiddsodott Azs1a' A félelem verejtékszaga / Meg az iszonyaté
facsar konnyet szemiinkbe, zokog / Magéban sok apr6 tragédia; sehova
vive 1épcséfokok. / Az abortalt milt, az elvetélt jelen lesz maga / A
temetd: kikapart méhi jové; kannibdl miremek.” S Jung Kéroly ezt az
allapotot és tavlatot véletlenil sem valamiféle idSleges kozérzetbdl
eredezteti. Szorongédsa massziv Ordiban kénytelen leirni, hogy mindaz,
amit tapasztalunk, egyaltaldin nem atmeneti jellegi, kovetkezésképp
tévedés lenne a késébb torténendSkben hinniink, hiszen lényegében
»nem kovetkezik mar az égvildgon semmi”.

Azonnal folmeril természetesen a kérdés, hogy ha csakugyan igy
van, ha csakugyan nem kovetkezik mar semmi, mit kezdhet maradék
életével a lirai én? Lehet-e €lni egyaltalan az elmiildsba taszitottsag
tudatdban? A Gyertydk lobognak Kelet-Eurépdban cimd hosszu vers
tanusdgaként lehet, még ha ez a lehet6ség maodfelett nyomordsagos is:
»,megtanultam vanni, lenni; megtanultam /ellenni, meglenni; lennitleniil,
vanatlanul, / lennetlenil. De: ohne haben, ohne sein, / s f6leg ohne
leben, meg: ohne lieben. / Leginkabb: jelen lenni jelenlétlenul.” A
1étigével vald kesert jaték, még inkabb a sorokba beépiil6 német nyelvii
kifejezések nemcsak azt érzékeltetik, hogy a lirai én méltanytalanul
alacsony szintre szorult, hanem egyttal azt is, hogy lassanként elfogynak
korulotte a szavak, s olyan helyzet all el6, amelyben — mint egy masik
verse Uzeni — az utak mellett mér a ,hodu utu is jarhatatlan”.

A mitikus ringy6 Jung Kdroly tudataban oly mértékben megbolygatja
koltészet és valosag egyébként mindig is labilis egyensilyat, hogy a
kiilvilagi események megnevezésénél nagyobb hatdsfoku eszk6zok utan
kell néznie. Esetenként épp ezért az irénidhoz fordul segitségért, s
mikozben meghoékkentd nyelvi fordulatokkal jarja koriil, egyidejileg
semlegesiti is a félelmet indukald latvanyt vagy tapasztalatot. Az ir6nia
azonban szamos esetben elégtelennek bizonyul. Ilyenkor, sz€lsd haté-
rokig merészkedve, 6nmaga ellen fordul, és meghasonlédsa méretének
érzékeltetetése c€ljabodl alulstilizélja a versbeszédet. ,Itt kellett rajon-
nom megkésve: hidba irok / Cizellalt szonetteket sorban; faszozas mind.
// Vagy pontosan szélva: merd idiilt impotencia” - irja a Kardcsony elott,
idegenben cim versben. Az ugyszintén ,jidegenben”, Budapesten ke-
letkezett Kinrimek a HOsok terén cimi kolteményben pedig Kelet-Ko6-
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zép-Eurdpa ragyogdnak nemigen mondhaté esélyeit latolgatja éppen,
amikor is varatlanul ismét 6nmaga ellen fordul: ,,S k6rmolom a térdemen
e sorokat, / Micsoda idétlen, frusztralt barom!” Az indulat tehat mindkét
esetben magat a lirai szubjektumot veszi célba, de csak latszdlag, hiszen
célpontként kozvetve itt is a mitikus ringyd ordinaré korvonalai rajzo-
l6dnak ki a hattérben.

A Barbaricvm tehat végsS fokon olyan kéltének mutatja Jung Kérolyt,
aki a hagyomanyra, mindenekel6tt a klasszikus modern és késémodern
lirai hagyomanyra probél tdmaszkodni, azt szeretné a maga modjan
tovabb épiteni, a torténelmi események azonban nap nap utdn arrél
gy6zik meg, hogy a hagyomany tulajdonképp folytathatatlan. Ez a silyos
kollizié értheté6 médon elhallgatast elSlegez. Jung Karolynal azonban
a csOnd id6szaka mégsem kovetkezett el, ellenkezdleg, sikeriilt annyi
energiat osszegydjtenie, hogy megirhatta a Mogorva Héphaisztosz ver-
seit, amelyek szervesen egészitik ki a Barbaricvm vilagat.

Mér maga a kétetcim rejtélyes kissé. Nem egészen vilagos, hogy
Héphaisztosz mint a mitoldgia csuf €s santa istene, fegyverkovacsa 1ép-e
itt elénk, vagy esctleg mint az flidsz ,nagyhir(i Bicegé”-je, aki pazar
tehetségével, mintegy az életet linnepelve, ,sok-sok gyonyori képet”
kalapal Akhilleusz pajzsara, mik6zben Trdja falai alatt véltozatlan hév-
vel folyik az adéz 6ldoklés. Akarhogy van is, Jung Karoly Héphaisztosza
megmasithatatlanul mogorva, mert egy ,,mésik 1€t”-bél szemlélddve ,rég
tudja: nincs remény”. Ha nem kellene tartania Zeusz haragjatdl, nyilvan
sutba is dobna szerszdmait. Egzisztencialis hatarhelyzetbe kerilt tehat,
s ennek jelzetei a kotet csaknem minden versében féllelheték. Nem
Ugy azonban, mint varhatnank netdn. A versek ugyanis, ahelyett hogy
a gorog isten mogorvasagat leginkdbb gerjeszt§ ovcarai tOmegsirrdl,
Szarajevé éveken 4t tarté nyomorgatasardl vagy a srebrenicai tomeg-
mészarlasrél beszélnének, elkertilik a véres helyszineket, s az események
értelmi és érzelmi kovetkezményeit, hatterét adjidk meg ellentétezdn.
A Vidéki feljegyzések pl. a Jung Kéroly altal annyira kedvelt albicia
viragzasatdl indul, majd néhény erotikus kép utdn a csond klasszikusan
szép pillanataig jut el: ,,Csordogal a gyanta a fenyGfa sebein, / Reggelre
fehérré fagynak konnyei.” Ezt a tiszta, csaknem anyagiasult csondet
azonban a kovetkezd két sor informacidja felrobbantja: ,,Lopakodxk
fegyveres kezével a habori, / Aradatként gorgeti szennyét a téboly.”
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Hasonl6 szervezSelv miikodik az Atdzott fotogrdfidban is, ahol két arva,
magéra hagyott tiicsok beszélget egymassal az ,,0szbe szenderild veran-
da el6tt”, de a régi, békés idillek hangulatat idéz3 sorokba csakhamar
beleront, pontosabban beleugat ,.egy helikopter rotorja”. Az efféle
megoldasok joval hatdsosabban, plasztikusabban, ha dgy tetszik: cizel-
laltabban érzékeltetik ezredvégi nyomordsagunkat, mint a koltdi dtko-
zOdés lehetséges gesztusai. E két vers épp ezért azt a benyomast kelti,
mintha Jung Kéroly koltészetében — a pokol rondabugyramak legaljan
— egyfajta klasszicizalodés kezd6dott volna el.

A Mogorva Héphaisztosz verseiben érdekes mddon véaltozason megy
at a jungi transzcendencia is. A Barbaricvm idején Isten még olyan
legfébb hatalom volt a lirai szubjektum szdmara, akihez érthetd igéért,
jarhat6 utért és szabadulasért lehetett fohaszkodni. Az Gjabb kotet, bar
nyitd verse, a Szent levél a kilatasba helyezett isteni biintetés emelkedett
sz6lamait sorakoztatja fol, Iényegében mar egy masik Istent allit el6tér-
be. Ez az Isten mdr éppannyira magira hagyatott, akdr az ember:
»meztelen talpa” kés élébe 1ép, konnyeket hullat értiink, illetve elesett-
ségében razokog a ,,menekiilS nyajra”. Az, hogy Isten az emberi kiszol-
géltatottsag szintjére széllt ala, épp az emberi kiszolgaltatottsagot teszi
hatartalanna. Ebben, masodszor is ki kell mondanom, természetesen
nincs semmi 4j. Gondoljunk csak arra, hogy Isten, igaz, biintetd szn-
dékkal, de mar Mozes elsé konyvében bankédo szivvel nézett szét a
teremtésen. Vagy gondoljunk Vorosmarty Istenére, aki ,,Elborzadott a
zordon mii felett / Es banatdban Gsz lett és Oreg.” JOl ismert mivels-
déstorténeti és irodalmi toposszal allunk tehat szemben, amely azonban
a végsO kérdéseket is felvetd Jung-versek kontextusaban mégis az ere-
detiség intenzitasival hat.

A most mér Istentd] is megsiratott ,kis haza” természetszeriileg az
errdzié jabb szimptémdit mutatja ezekben a versekben. A koltdk egy
részét hazéjuk a ,fagyba, a télbe” kopte ki, asszonyokra és szeretSkre
»maradtak a hdzak”, a konyvtar, a kéziratok. Az ,,itt maradt maradék”
nem tudja, hova legyen, ha viszont ,nem marad” - ,,félbeszakad a haza
dlma”. Erthet6 hat, hogy a lirai én egy helyiitt azt panaszolja fol, hogy
a hazat sorra magéra hagyjak sz6ké hivei, mint ahogy érthetd az is, hogy
mésutt megvallja, itt mar nem leli 6nmagat, megint masutt pedig az
iutmaradhatosdg és az ittmaradhatatlansdg, az eltdvozhatésdg és az eltd-
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vozhatatlansdg ,szoszornyetegeit” vonultatja fol, jelezni kivanva, hogy
végs( soron sem hazajonni, sem eltdvozni, sem itt maradni nem érdemes.
Nem, mert , A semmire / Nem lehet rahangolddni, e rettents / Ragyo-
gasra az ezredvég karmaiban.”

A rdhangol6das tekintetében alkut nem ismerd lirai én olyan dilem-
madkat is folvet a kotetben, amelyek — ha nem ,,6rilt eperfak” dllnanak
ort folotte - taldn sohasem foglalkoztattak volna kozelebbrdl. Eltiinédik
azon, hogy mivel nem véllalta a ,,nemzetmentd, hazaffyas kolté” szere-
pét, valahogy kimaradt az irodalombdl. Megvallja, letett mar arrdl, hogy
barmit is tehet, és ,,nevetni valo onteltség”-nek talélja a valamit elmon-
dani intencigjét, hisz rendszerint olyasmirél van szd, amit ,,elmondani
tulajdonképpen tigysem lehet”. Mindemellett azt a régi kérdést is folveti,
hogy van-e a koltészetnek hatalma, majd nyomban vélaszol is rd, meg-
allapitva, hogy ezt ifjikordban sem tudta, s nemtuddsa mara végérvényes
és reménytelen nemtudassé valt.

A semmi elviselhetetlen ezredvégi ragyogasa tehit a teljes viszony-
lagossag felé taszitja a Mogorva Héphaisztosz verseit, amit a lirai én
rendkiviil nehezen visel el, annal inkdbb, mert hidba kémleli az eget:
»Nem széllnak Ibiikosz darvai” — nincs, aki leleplezze a gaztettek elko-
vetdit. Ennek ellenére szaméra mégis megadatott a szerencse: viszonylag
késén ratalalt a szerelem menedékére, amely a semmi ellenében a
minden igéretével teljes. A kotet Fehér liliomszdl cimid zarGciklusanak
tobb verse besz€li ki a vératlan nagy élményt, amelynek igézetében
elhangzik az is, hogy ,,A vildg kiégett / Hirosimai taj. Altalunk benépe-
siil.” Otromba dolog lenne kétségbe vonni ezt a lelkesiilt bizakodadst,
szkepszisemet azonban mégsem rejthetem véka ald. Mert amennyire
igaz, hogy az ember magénéletében sorsdonté fordulatot hozhat a
szerelem, legaldbb annyira igaz az is, hogy a versszervezd szubjektum
nem maradhat meg tartésan a szerelem biivkérében. A mindennapok,
ha tetszik, ha nem, ismételten megnyitjak elétte az ember 1étbe vetett-
ségének perspektivéjat, razaditjdk a semmi rettents ragyogasat, s kez-
dédik minden el6Irdl.

Ha jdl sejtem, a kolté Jung Karoly tovabbi tjat is ez a dichotémia
fogja meghatarozni.



