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Noha nincs szerződésem a kiadóval, folytatom a regény fordítását, 
amikor csak az időm engedi. Ugyanabban az évben Belgrádban, Kani-
zsán, Budapesten, a következőben Balatonfüreden (több mint egy hó-
napig), majd ismét a ribaševinai sátortáborban, ahol a végére is érek. 
2000 augusztusában kezdtem el fordítani, és 2001-ben, szintén augusz-
tusban fejeztem be Ribaševinában. 

A majdnem ezer lefordított oldal után visszatérek az Esterházyak 
kincsének leltárához, és láss csodát!, most meg tudok birkózni ezzel a 
hátramaradt tízoldalnyi szöveggel is. Még elég sok tisztázásra váró 
részlet maradt hátra, ezeknek majdnem a fele ezen a tíz oldalon talál-
ható. 

 

Eltöprengsz a nemzetről, az emberekről, az emberiségről, de nagyon 
szép elmélkedéseket találtam az ellentétekr ől is, kurucok-labancoly népies 
és urbánus írók, aztán rábukkantam .egy gondolatra, amely számomra 
igen fontos: az 1848-as és az 1867-es esztend ő  (a forradalom és a kiegye-
zés). Mindkett őnek a magyarok a letéteményesei. Az egyiknek is, és a 
másiknak is! És ezeket ugyanazok az emberek vallották magukénak. 
Számomra ez rendkívül fontos, mert neked minden kell. A teljesség, az 
egész, erre van szükséged, ahogy általában hangsúlyozod, nem csupán 
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egyetlen nemzet érdekel, hanem az egész emberiség. És talán így is kellene 
ennek lenni ezekben az id őkben, amelyeket megélünk. Te azt mondod, 
hogy nincs magyar tízparancsolat, csak az Isten tízparancsolata. 

En nem mondanék emberiséget; engem rendkívül érdekel a saját 
nemzetem, ez a Magyarország, csak szükségesnek tartom hozzáf űzni, 
hogy ha nem magyar lennék, akkor az a nemzet érdekelne. Szóval, 
engem Magyarország érdekel, nem azért, mintha ez jobb lenne, hanem 
azért, mert hozzá köt ődöm. Ismerem a nyelvét, akkor tehát rendben 
van. Ez jutott nekem. Ha szerb lennék, akkora szerbek volnának azok, 
ha horvát, akkor ők. Azoknak az embereknek a többsége, akik er ősen 
kötődnek a hazájukhoz, a hagyományokhoz, mert én is elég er ősen 
kötődöm, úgy véli, hogy mi azért mégis valamivel kicsit jobbak vagyunk. 
Tehát, rendkívül örül annak, hogy az, ami. Nos, én ennek nem örülök 
különösebben. És ezt ki is mondom. De magyar hazafi vagyok, csak 
nem örülök különösebben annak, hogy magyar vagyok, mert ez nem 
valami nagy nyereség. Franciának születni kellemesebb lenne, jobbak 
az éttermeik, tehát hasznosabb dolog, de ha már így történt, hát így 
történt, csak az én gondolkodásomban mindig ott van ez a véletlensze-
rűség, nos, hát akkor így történt. Most például nagyon jó lenne józan 
ésszel elgondolkodni minderről, most, hogy bekövetkezik ez a nagy 
integrálódás. Szóval, mit is jelent valaminek lenni — látjuk ugyanis, 
hogyan jön vereség vereség után. A kilencvenes évek egyenesen cs ődöt 
jelentettek. És itt is, a magyar gondolkodás ebben a tekintetben is 
nagyon ilyen, vagy olyan, tehát vagy hazudunk a múltunkról, vagy pedig 
annyit hazudunk, hogy már nem is beszélünk róla. Normálisan kellene 
talán beszélnünk. A regény, amelyet éppen most fejeztem be, sokat 
foglalkozik a családommal, ezzel a történelmi családdal, amelynek tehát 
sok kötődése van a történelemhez. És ha rábukkanok a család egyik 
tagjára, aki egy utolsó senki volt, az sem jelent semmi rosszat. Szóval, 
nekem ezzel kapcsolatban nincs semmilyen rossz érzésem. Nos, rendben 
van, hát volt egy ilyen semmirekell ő  is, ugye? Történészek serege, vagy 
olyanok, akik elvakultak a saját nemzetükt ől ... hát ők igyekeznének 
ezt elsimítani, mondjuk, 1301-ben mi tulajdonképpen csak viszonoztuk 
a csapást. Úgy vélem, nagyon fontos, hogy az embernek legyen múltja, 
identitása, de szerintem ezért nem kell hazudni. És ezért az önbecsülés 
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miatt sem kell azt hinni, hogy a magyarok jobbak, minta románok. Nem 
kell. Nem jobbak, miért lennének jobbak. 

Felvetődik még egy kérdés — a szerbek. Régen és most. Mintha hajlan-
dóságot mutatnál a szerbek iránt. Ma sokkal kényelmesebb err ől inkább 
nem beszélni ... Sokkal könyörtelenebb vagy a magyarokkal szemben, 
akikről sokat írtál, minta szerbekhez, akikről keveset írtál. De még a 
frankfurti könyvvásáron mondott beszédedben, még ott is említed a szer-
beket, habár ezt senki sem kérte t őled, nem is jó, hogy említed őket, hogy 
belekeveredsz ebbe, és te mégis megemlíted őket. Ma nem is tanácsos róluk 
beszélni. Akkor hát miért teszed? 

Van egy képem a szerbekrő l, amely való] óban a hatvanas évek végér ő l 
és a hetvenes évekből való. Akkor mi Belgrádról, Szerbiáról, a szerb 
kultúráról a Jugoszláviában él ő  magyarjainktól értesültünk, tehát az Uj 
Symposion folyóirat köréb ől, és ahogyan ők, ahogyan Tolnai Ottó, 
ahogyan Végel László beszélt a szerbekr ől, Belgrádról, az nagyon ro-
konszenves volt. Az egy nyitott, gazdag kultúra volt, sokkal többet 
lehetett tudnia Nyugat dolgairól, az egész 1968-as egyetemista mozga-
lomról, minden sokkal élénkebb volt, s err ő l úgy beszéltek, mint létez ő  
dolgokról, mi pedig itt úgy beszéltünk mindezekről, mintha valahol 
nagyon távol zajlanának. Ráadásul akkor mindehhez hozzájött még 
Danilo Kiš. Es ezért aztán én nagyon szépnek képzeltem el. Eltöprengek 
én, persze, arról is, ami az utóbbi években történik, de ez most nem olyan 
alkalom, hogy el kellene mélyednünk benne, ez maga a borzalom. Szóval, 
én általában azt mondom, hogy egyetlen ország sem jobba másiknál, 
de vannak pillanatok, amikor egy ország fiának lenni — kínos, kellemet-
len. És ezért mondom, hogy most nem jó szerbnek lenni. Túlságosan 
sok teher nehezedik a szerbekre. Voltak olyan id őszakok, amikor nem 
volt jó magyarnak lenni. Pontosan meg tudjuk mondani azt is, hogy 
mikor, amikor, mondjuk, zsidókat öltünk és dobtunk a Dunába, akkor 
nem volt különösebben jó érzés magyarnak lenni. Vannak helyzetek, 
amikor az a tény, hogy valamelyik nemzethez tartozunk, különösen nagy 
súlyt, rendkívül nagy terhet jelent. Ez a teher mosta szerbeket nyomasztja. 

(Az interjúból) 
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Barátomnak, Rácz Péternek, aki tudta, hogy milyen nehéz munkába 
bocsátkoztam, a nyaralásról visszatérve egy e-mailt küldtem ezzel a 
szöveggel: Örömmel tá jékoгtatlal , hogy raboskodásom Esterháryéknál  
véget ért. Egy évig tartott, és csak most igazán értem J. Haydn urat.  

 

Lefordítottam én már korábban is több száz oldalas vaskos m űveket, 
de úgy tűnik, Esterházy regényének a fordítása az egyik legnehezebb 
műfordítói munka, amire vállalkoztam. Ezt különösen akkor éreztem, 
amikor befejeztem a regény els ő , fordítás tekintetében nehezebb részé-
nek az átültetését. Akkora megkönnyebbülést éreztem, mintha valami-
lyen nyomasztó álomtól szabadultam volna meg, a hosszú és szüntelen 
összpontosítás után, amelyben nemigen volt játék és játszadozás, de 
annál több kötelesség és a szöveg legkülönfélébb ellen őrzése. 

Némileg még a természetem, a környezetemmel való kapcsolatom is 
megváltozott, amit azel őtt soha nem tapasztaltam. Különösen abban a 
két időszakban (Balatonfüred, Ribaševina), amikor reggelt ől estig meg-
állás nélkül fordítottam, napról napra, több mint egy hónapig. 

 

A fordítás újbóli olvasása, átfésülése, a részletek tisztázása. Közben 
néhány villámposta-üzenet Esterházynak, aki készségesen válaszolgat, 
és magyarázza, amit tud. Ám az Esterházy-értéktárgyak leltárának rész-
leteiben ő  sem tud segíteni. Kell valaki megbízható, talán valamelyik 
aranyműves, de itteni magyar. 

 

Közel van e regényfordítás kéziratának a lezárása. Igaz, nincs még 
szerződésem a kiadóval, és nini tudom, mikor fog megjelenni, és egyál-
talán megjelenik-e a mű , de számomra most fontosabb, hogy befejeztem 
a munkát, függetlenül attól, hogy megérem-e a kiadását. 

Minden törekvésem ellenére, a.tervemből, hogy Esterházyt bevezes-
sem a mi kultúránkba, semmi sem valósult meg, hiába tárgyaltam a 
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süketekkel. Időközben még egy regénye (Hrabal könyve) megjelent, de 
ez még mindig nem olyan belép ő , amely egy új kultúrában előkészíthetné 
a fészket az új alkotónak, akit egyszer űen nem támaszthatunk valamelyik 
saját írónk mellé. 

Es ha meg is jelenik ez az új regénye, még akkor sem nyitottuk meg 
előtte az utat. Amikor így zajlanak a dolgok, akkor ez csak akkor fog 
bekövetkezni, ha Esterházy, a világban elért eddigi sikerei, s e regény 
német és francia kiadása után megkapná a Nobel-díjat, ami nem lehe-
tetlen, hiszen eddig még egyetlen magyar író sem kapta meg. 

 

Rátaláltam az utolsó segítőtársra is: Bánszky Mária, a Vajdasági 
Múzeum főmunkatársa, a magyar nyelv kiváló ismer ője nagy örömmel 
és szenvedéllyel kutat a megoldások után, és meg is találja őket. Majd 
csak az ő  értékes beavatkozásai után következik még egy villámposta-
küldemény Esterházynak, a kevés fennmaradt kérdés tisztázása végett. 

 

Tekintettel a regény anyagára, vajon segíthetek-e valamiképpen az 
olvasóinknak a mű  megközelítésében? Mondjuk, az Esterházy család 
rövid történetével? De akkor az tulajdonképpen Magyarország törté-
nelme, vagy még tágabb történelem lenne. Kellenek-e ehhez a regény-
hez az ilyen ismeretek? Szükség van-e például arra, hogy a regény 
második részénél, az idézőjeles fejezetnél az olvasó tudja, hogy a 
nagyapa, Esterházy Móric 1917-ben kormányfő  volt? 

Ha így tekintünk a dolgokra, akkor többé már nem a regény olvasói 
leszünk, hanem más dolgokkal foglalkozunk, amelyek ugyan megterhel-
hetnek, de egyáltalán nem kell, hogy érdekeljenek bennünket. A regény 
mégiscsak regény. 

 

Meglepő  az író Esterházy nagy és aprólékos tudása, amikor a faluról 
és a paraszti munkákról van szó, egészen részletekbe men ően. Tudván, 
hogy milyen családból származik az író, az olvasó állandóan valamilyen 
tévedésen szeretné rajtakapni. Az író azonban itt is rendkívül megbíz- 
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ható, akárcsak amikor a történelemr ől vagy a városról beszél, esetleg  a 
kastélyok világáról, a modern életr ől, a politikáról, a művészetrő l  .. . 

 

Ám mégis, mintha a neves Esterházy család utóda, mindezek mellett,  
felfedezné a bizonyos réteghez és kultúrához való tartozását. Nem  a 
drasztikus jelenetek miatt, és nem azért, hogy id őnként pokoli módon  
belessen az egyes személyiségekbe, ahogy azt a korszer ű  irodalom teszi,  
hanem az olyan apró alkalmatlanságok szalonszer ű  felhasználása miatt,  
amelyeket minta jól nevelt társaság elszörnyedését kiváltó illetlensé-
geket mutat be. Esterházy, az író, szeret a szarról és a fingról beszélni.  
Ugy tűnik, azt hiszi, hogy ezzel megbotránkoztathatja a mai világot is,  
amely pedig már belefásulta sokkal veszélyesebb jelenségekbe is. Igen  
rokonszenves szép naivitás, amely mintha valami távoli és let űnt világból  
jönne.  

 

A mi olvasónk talán nem fogja észrevenni: Esterházy Péter olyan  
alkotó, aki Magyarországon, amellett, hogy nem szél mentén halad,  
jelentős fordulatot hozott. Nemcsak a mondataival, amelyek nem tisz-
telik a szabályokat, nemcsak a szókincsével, amely rendkívül szabados,  
hanem gondolkodásmódjával, logikájával és analitikusságával. Kit űnik  
ez a regényeiből, de minden művéből, különösen a publicisztikai írásai-
ból. Sohasem elegendő  a jelzés vagy a megállapítás, következik a  
játszadozás, amely voltaképpen nyomozás az összes, még az első  pillan-
tásra elkeveredett tényez ő  után is. A megvilágítás teljesebb, minden  
lehetőséget kikutat, még ha csak verbálisan is, semmi sincs eldöntve,  
sem félbevágva.  

Már ma is látni lehet, hogy Esterházynak ez a módszere belekerült,  
vagy beleépül a mindennapi forgalomba. Váratlanul, de hatékonyan: az  
irodalom még hat, átalakít. Esterházy gondolkodásmódja, nyelvezete,  
szokatlan, látszólag fésületlen, befejezetlen mondata — еgу  nyelv és egy  
nép kultúrájának részévé válik, megragadja az újságírókat, publicistákat,  
kritikusokat, a toll embereit, általában az embereket ...Mindenekel őtt  
azoknak a szövegeiben tapasztalható, akik e regényt ismertetik.  
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Számtalan példát találunk erre ebben a regényben is, bárhol is ütjük 
fel Esterházy könyvét. De hogy mégis felhívjam a figyelmet egy példára, 
nézzük meg a Második könyv 172., zárójeles részét, ahol a gyerekek a 
kínaiakról és az ázsiaiakról vitatkoznak. Amikor ugyanis 1956-ban az 
orosz katonák házkutatást végeznek, a gyerekek felfedeznek közöttük 
egy ferdeszem ű  ázsiait, és következik egy apró, bravúros vita: „(Nem 
kínai, ázsiai, javított ki anyánk, de mi megnéztük a térképet, és Kína az 
Ázsia. Anyánk ezt fejcsóválva kénytelen volt elfogadni. Húgunk persze 
akadékoskodott, hogy Kína az Ázsia, de Azsia az nem Kína. Marhaság. 
Nem marhaság, minden kínai ázsiai, de nem minden ázsiai kínai. Ezt 
nem értettük. Hát mindenki, aki mosta szobában van, az ember, de 
nem minden ember van a szobában, például Klotild néni, mert ő  fönn 
van az emeleten, ezt se értitek? De, hazudtuk.)" De már ilyen Esterházy 
beszéde is, talán látszik is a lejegyzett interjúból. 

Semmiképpen sem szabad azonban szem el ől téveszteni, hogy Ester-
házynak az ilyen gondolkodásmódhoz megvannak a szilárd pontjai, 
megbízható keretei, és semmi sem kaotikus, amilyennek id őnként tűn-
het. Megvan nála az értékek hierarchiája. 

KARTAG Nándor fordítása 

(Folytatjuk) 


