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Gyönyörű  reggel! Szép napos idő  ígérkezik. Kondorral korán indul-
tunk. Egy itteni vonatfélével, a HEV-vel mentünk. Útközben Szentend-
réről, az ottani művészekről, az ismert művésztelepről, és külön Baresay 
Jenőrő l mesélt nekem. 

— Azért megyünk korábban, hogy meglátogassuk Nyenyő  bácsit, ezt 
az érdekes fest őt a műtermében. Bejelentettem neki, hogy jövünk, és 
vár bennünket! 

A festő  alacsony termetű, hatalmas domború homlokkal. Éppen 
ilyennek mintáztam annak idején Lenint, amikor a szabadkai gimnázi-
umban Milan Mijačević  tanítványaként a mellszobrát készítettem. Bar-
csaynak fehér és sokkal hosszabb szakálla van, ám törékenynek, öre-
gesnek tűnik. A beszélgetésünkből leginkább az egészségi állapotára 
vonatkozó sirámaira emlékszem. 

Ezek azonban, természetesen, nem illettek össze a látott m űveivel! 
Nagyszerű  rajzait már korábbról ismertem (M űvészeti anatómia, 1953). 
A műtermében kisebb méretű  képeit nézegetjük, kivisszük őket a napra, 
majd vissza. Erőteljes szerkezet, a mértani — mondjuk — absztrakció 
valamilyen „szűkített" festészete, amely szemmel láthatóan a végs őkig 
sűrített valóság. A mély színek koloritja, a teljesen átgondolt rajznak 
köszönhetően, mindennek „monumentális" hatást ad. Jobban illene rá 
talán a lapidáris jelző , tömör és velős, akár a parasztok beszéde. Nagy 
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István (1873-1937) jutott eszembe, az a m űvész, aki után Vajdaság-
szerte kutatok fiatal kollégám, Papp Gábor kérésére. Mindenesetre 
hallgatok, nehogy hibát kövessek el. Baresaynak talán nem tetszene az 
összehasonlítás. 

Kellemes ember, szemmel láthatóan méltányolja fiatalabb kollégáját, 
Kondor Bélát. Mi több, nekem dicséri, mintha ő  és én jöttünk volna 
Kondorhoz látogatóba. Mégis, leginkább az egészsége foglalkoztatja. 

A viszontlátás reményében búcsúzunk el t őle. Sietünk az ortodox 
templom előtti festői térre. Ott kell bevárnunk a többieket. A falnak 
támaszkodva nézegetjük az alattunk elterül ő  pompás kisvárost, a ház-
tetőket, a tornyokat .. . 

Ez tehát Szentendre, a régi szerb település, meglehet, hogy még a 
tizenötödik századból, de a Nagy Vándorlás (1690) utáni id őbő l min-
denképpen. Gazdasági központ volt, gazdag kisvárosa Duna mellett, 
Budától északra. Er ős szerb kolónia, számos nagy elmével, vagyonos 
kereskedővel, feleúton Bécs és Újvidék között. Valószín űleg nekik is 
részük volta Szerb Matica megalakításában, 1826-ban Budán. Az most 
Újvidéken van, itt pedig, körülöttem senki sem szólal meg szerbül. Jaša 
Ignjatović  (1824-1884) jut eszembe, diákkorom kötelez ő  olvasmányai-
nak egyik írója. A szerb polgári társadalom dekadenciáját írta le, és 
éppen itt, Szentendrén született, amelyben mosta magaslatról gyönyör-
ködök, ódon hangulatából csemegézve. 

Megérkezik Stojan Vujič ić, szerbül üdvözöl bennünket, majd ma-
gyarra fordítja a szót. Bemegyünk a templomba, hogy még a látogatók 
elő tt nyugodtan megnézhessük az ikonosztázt. „Vasa Ostoji ć  újvidéki 
festő  készítette 1780 körül" — magyarázza Stojan, hozzáfűzve, hogy ez 
aBelgrádi-templom, vagyis a Székesegyház ... Rájövök, hogy mindez 
tulajdonképpen csak nekem szól, mert Kondor — látom — mindezt már 
tudja. Hozzáértőn vezet végig, és olyan részletekre hívja fel a figyelme-
met, amelyek neki különösen tetszenek. 

Hívők érkeznek, mégpedig nagy számban! Néhányan bejönnek a 
templomba, de a többség kívül marad a téren. Nyilvánvaló, hogy ezek 
csak „látogatók". Az a benyomásom, hogy ez olyan esemény, amely 
felkelti a pesti polgárok érdekl ődését. A jelenlevők többsége kiránduló. 

Hát persze! Az egyházi szertartás után kólót járnak a templomudva- 
ron. Az állítólagos hívők a kirándulókkal összefogódzva ropják a táncot. 



NAPLÓMBÓL 	 643 

Nekem úgy tűnik, hogy igazi néptáncosok is vannak közöttük! Egyszer ű  
helybeliekhez képest valahogy túlságosan is jól táncolnak. A látvány 
rendkívül festői, szokatlan, múltat idéző . A tarka nép vásári forgataga! 
Az ősi Bácstól nem messze fekv ő  bođani monostor udvarán tartott 
ünnepségek, gyermekkorom emlékei idéz ődnek fel bennem. Hálás va-
gyok Stojannak és Kondornak, hogy részese lehettem ennek. Úgy t űnik, 
rajtam kívül Stojan többi vendége nem el őször van itt. Már-már rituálé, 
amely idő ről időre megismétlődik, és alkalmat nyújt az összejövetelre. 
Ráadásul ma csodálatos az id ő ! Szinte tűz a nap. 

— Elég volt! Megyünk a Görög kancsóba ... — mondja Kondor, és 
megindul lefelé a városba. Stojan majd kés őbb jön utánunk. 

Nézelődve ballagunk, magunk mögött hagyva a templomudvaron 
zsibongó csoportot. Szentendre rövidesen szenderg ő  városkára hasonlít. 
A téren kisebb csoportok beszélgetnek, imitt-amott sétálókat látni. 
Vasárnap lévén, mintha minden lelassult volna. 

A folyópart közelében t őlünk jobbra a Görög kancsó vendéglő  ál-
modern épülete, balra szintén valamilyen kocsma, de régebbi házban. 
A töltés eltakarja előlünk a Dunát. Ugy érzem magam, mint bárhol 
másutt, nem érzékelem a folyó közelségét. 

A meglehetősen hosszú asztalnál már várnak ránk. Mindannyian 
ismerik egymást, engem bemutatnak néhány embernek, akikkel még 
nem találkoztam. Mellettem egy felt űnően sovány ember ül, hosszú ujjai 
idegesen mozognak. Másmilyen, minta többiek, vagy csak nekem t űnik 
annak. Mindenesetre, a jelenlevők többsége gyakran fordul hozzá va-
lamilyen kérdéssel. Szemmel láthatóan élvezi ezt, és készségesen vála-
szolgat. Nem is csoda! Kiderül, hogy fest ő , aki nemrég tért vissza 
Párizsból. Minden külföldről hazatérő  szenzációnak számít. A jelenle-
vők rendkívüli érdeklődéssel hallgatják. Bálint Endre a „sztár"! Kiállí-
tásainak a sikeréről és visszhangjáról mesél, megemlít néhány nevet, 
amelyet más „kint járt" szerencsés halandók is ismernek, külön hang-
súlyozva kapcsolatait a képtárak tulajdonosaival... 

Miután Stojan, a lármát túlharsogva, felhívja a jelenlev ők figyelmét 
a „jugoszlávra", a szomszéd asztaloknál ül ő  ismerősei — feltehető leg 
helybeliek — is bekapcsolódnak a beszélgetésbe. 

Néhányan a szerbtudásukat próbálják fitogtatni, többé-kevésbé si-
kertelenül. Két öregebbre emlékszem, akik gördülékenyen beszéltek, 
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de valamilyen archaikus szerbséggel, a többiek viszont elég nehezen 
tudtak összefüggő  mondatokat képezni. Megrázó és szomorú élmény 
volt. Hol van már mindez Jaša Ignjatovi ć  élvezetes szövegét ől! Nyilván-
való szembesülés volt ez az egykori szerb város kíméletlen valóságával! 
Szentendre dicső  múltját talán még megsejthettük odafenn a templom-
udvaron, itt azonban már egyáltalán nem! Külön idegesített a bennem 
motoszkáló kérdés: Miért címezték ezt a vendégl ő t a Görög kancsóhoz? 
Döcögősen halad a beszélgetés a szerbekkel, némelyek hangsúlyozzák, 
hogy a közeli Pomázból valók, s míg „a hagyományok meg őrzésére" 
irányuló erőfeszítéseiket ecsetelik, kezdem magam kellemetlenül érezni. 
Amit mondanak, azt valakinek meg kellene hallania, de semmiképpen 
sem nekem! 

Tekingetek magam köré, remélve, hogy valaki majd csak kiment 
szorongatottságomból. Eszreveszem, most már harmadszor, hogy Kon-
dor „kibúvik", az egyik szegletben ül és pöfékel, id őnként rám emelve 
a poharát, ravasz mosollyal. Szemmel láthatóan jól érzi magát a magá-
nyában, csak figyel és élvez, tulajdonképpen visszahúzódva enged át 
engem az újabbnál újabb élményeknek. 

A „segítség" váratlanul onnan érkezik, ahonnan a legkevésbé várom. 
Bálint Endre, valószínűleg nem szokva hozzá, hogy statiszta legyen, 
megragadja a karomat, és javasolja, hogy menjünk ki. 

Találunk egy padot, és leülünk .. . 
— Odabent nagy a zaj! Van egy ajánlatom, holnap gyere el hozzám. 

Mutatok Vajda Lafjos-alkotásokat, főleg fantasztikus rajzokat, azokat 
ritkán látta valaki. Irom a címet, majd a Samu útbaigazít ... Rottenbiller 
utca 1/II-17. 

Szerencsémre, olvastam már Vajda Lajosról! Még otthon lapozgat-
tam a Híd számait, remélve, hogy találok bennük fogódzókat az esetleges 
beszélgetésekhez, amelyeket a pestiekkel, Papp Gáborral és az újonnan 
megismert kollégákkal folytatok. Biztosan nem a futballról beszélgetek, 
mert nem értek hozzá, a politikáról meg nem akarok, mert nem tudom, 
hogy miről szabad és miről nem... 

Bálint Endre azonban nem említi többé Vajdát. Elteszi másnapra. A 
szentendrei festőkolóniáról és a festőkről kezd mesélni. Megemlíti 
Czóbel Bélát ... Gyorsan belekapaszkodom abba a ténybe, hogy Milan 
Konjović  ismerte Czóbelt! Igy aztán alkalmam nyílik, hogy Bálint End- 
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rének Konjovićról és a mi művésztelepeinkről beszéljek, s nem győzök 
válaszolnia számtalan kérdésére, amelyeket ezzel kapcsolatban feltesz. 

Később aztán „megszomjazunk", és visszamegyünk. Kondor már alig 
vár bennünket. Rögtön megismertet Gyarmathy Tihamérral. Szintén 
festő , ugyanolyan idős, mint Bálint Endre, de csöndes és szemmel 
láthatóan visszahúzódó. Szerényen és szinte alázatosan kínálkozik, hogy 
„fiatal kollégájának" megmutatja a munkáit. Mivel Kondorral van, ter-
mészetesen „érdekl ődést" mutatok. Valójában azt hiszem, hogy vala-
milyen pályatévesztett „vasárnapi piktorral" futottam össze, akit a m ű -
vészek kedvelnek, és ezért megt űrnek. 

Kitűnő ! Tőlem egyenesen hozzá mehetsz, nincs messze. Még a 
programodba is belefér. Hát nem csodálatos?! — lelkendezik Bálint 
Endre. 

Gondban vagyok, hogyan egyeztessem össze mindezt. El őször ugyanis 
fel kell mennem Budára. Már bejelentkeztem Deresényihez másnapra. 
Közbeavatkozik Kondor: 

Délig legyen a Dísz téren, azután megy az Endréhez, a Tihamér 
úgyis otthon lesz és vár, neki mindegy .. . 

Minden tökéletesen összeáll, mindnyájan elégedettek vagyunk, a 
társaság hangulata kit űnő , s lassan leszáll az est. Ugyanazzal a vonattal 
térünk vissza. 

A műtermében Kondor sokáig beszél Baresayról, Bálintról, Gyar-
mathyról, megemlíti Kassák Lajost, Kornist és más fest őket, akiket nem 
jegyzek meg. Mindannyian „Európához" tartoztak, neves m űvészekkel 
barátkoztak ... „Most néha tudnak alkalmi munkához jutni, képet 
eladni nem. Mintha nem is léteznének! Például a Gyarmathy ..."Az-
után az eladás módjáról mesél. Létezik valamilyen bizottság, annak kell 
átadnia műveket, és meghatározott időközökben felvásárolják őket, 
vagy „átveszik bizományba" ... Eddig még sohasem hallottam err ő l! 
Vannak „ügynökök", akik vidéki szövetkezeteknek és más vev őknek 
árusítják a képeket. Csakhogy az az alapvet ő  gond, hogy ez a közönség 
egész biztosan sohasem venné meg az említett m űvészek alkotásait. 
Persze, az ő  képeiket a bizottság sem javasolná, még „bizományba" sem. 

— Te hogyan adod el a képeidet? — kérdem t őle, első  ízben, amióta 
ismerem. 
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Itt-ott kapok megbízást, könyvet illusztráltam, meg egy bányának 
dolgoztam. Ott volt a legjobb, a munkások között! 

Már jól benne vagyunk az éjszakában, a beszélgetésünk is lassúbbo-
dik. Tetszik, hogy mindketten tudunk „együtt" hallgatni .. . 

Kár, hogy a kisöreg ilyen beteges — gondolkodik hangosan Bar-
csayról. — Sajnálom, és sehogyan sem tudom összeilleszteni őt és a 
festészetét, együtt. Két külön világ! 

Még hogy Nyenyő  bácsi beteg?! Dehogy. Meglátod, túlél ez ben-
nünket, biztosan! Nem is olyan öreg, úgy hatvanéves, talán pár évvel 
több ... Nagyon szereti megjátszani a gyengélked ő t, szereti, ha szeretik, 
gondját viselik ... Furcsa egy figura, ugye? De jó fest ő  az öreg .. . 

Természetesen egyetértek, hogy igazi fest ő , de hozzáfűzöm, hogy 
számomra a tudása a leny űgöző , az anatómia, a nagyszer ű  rajzai! Vala-
miképp a mi Decemberi Csoportunkra emlékeztet, Laza Vozareviére, 
Mindrag B. Proti&a, Stojan Celiére ... Ezek ugyan nála fiatalabb 
festők, de szintén a mértaniság b űvöletében. Elmélyedek az összeha-
sonlításokban, és megállapítom, hogy személyesen többre becsülöm a 
szenvedélyt, az érzelmeket .. . 

Mindenképpen több „fantáziát" látok abban, amit te átélsz, mint 
a geometria szellemében magad elé t űzött „szenzáció" racionális fel-
dolgozásában! 

Mit tudom én ... Valahogy én csak „firkálok", no de ebbe nem 
kezdünk most bele! Megyünk aludni, lesz neked elég bajod holnap az 
Endrével meg a Tihamérral .. . 

KARTAG Nándor fordítása 


