

MINTHA

N É M E T H I S T V Á N

Dőlt 70-es
szám a címoldalon.
Mintha a súlyánál
fogva
dőlt volna meg.
Hetven év nagy idő.
Két emberöltő.

Olyan a nagy H,
mintha híd volna.
Két meredek pillért
köt össze a közük
feszített egyenes.

Két meredek partot.

Böngésem a há betűvel
kezdődő szavainkat.
Csupán az egytagúakból
majd száz akad.
Köztük a HÍD is.

Aztán a hab
a halk, a hal,
a haj, a hám,
a harc, a hárs,
a ház, a hecc,
a hír, a hit,
a hó, a hold
s a hon.

Meg a sok-sok többi.
A hölgy, a hős, a hűg.
És hát a HÍD.

Hetven év.
Mintha csupa
há betű hullna
rá, mint abban
a régi Illyés-versben
a hó.