KANON ES VERSKULTURA
Kisérlet verskritikdra

BANYAI JANOS

Olvastam egy konyvet,

Varady Szabolcs A rejtett kijdrat cimd, verse-
ket, forditasokat, prozat és egyebeket tartalmazd konyvét, amelyet az
Eurépa Konyvkiadd adott ki 2003-ban. Amikor belelapoztam, megnéz-
tem a tartalommutatdjat, Gjraolvastam a szerzé néhany korabbrdl ismert
versét és prozajat, majd az egyebeket, Ggy voltam ezzel a konyvvel, mint
az a vidéki ember, aki eljutott egyszer a févarosi allatkertbe, j6l megnézte
magénak ott a zsirafot, fentrdl lefelé és lentrdl felfelé, jobbrol balra és
balrdl jobbra, majd j6 hangosan megéllapitotta, hogy ilyen éllat nincs
is. Magam is azt mondtam Vérady Szabolcs konyvére, hogy ilyen konyv
nincs is. Volt ilyen konyv valamikor, irdstudd szerzetesek irtdk és ma-
soltak. Sok mindent tartalmaztak ezek a konyvek, legendékat, verseket,
képzelt és valdsagos torténeteket, szentek és masok életrajzait, imad-
sagokat, varazsszavakat, babonakat, végrendeleteket, szerzGdéseket . . .
Ilyen vagy hasonlé szévegekbdl lltak Gssze ezek a régi konyvek, szdmon
is tartjuk Sket, becses emlékei a mivelédéstorténetnek. Még a konyv-
nyomtatas kezdeti kordban is voltak tobb szerzé tobb €s nagyon kiilon-
b0z6 szOovegét tartalmazd konyvek. Aztan lassan elfogytak az ilyen
mindenes kiadvadnyok. A legtobb kényv mostanira egy mifajba vagy
rubrikaba sorolhatd: elmaganyosodtak a konyvekbe zart sz6vegek. Ha
verskotet, akkor verseket tartalmaz, ha prézakotet, akkor prozit . . .
Még Ottlik Géza nevezetes Proza cimi konyve is ilyen, bar rendkivil
valtozatos, régi €s 0j szOvegeket, esszét €s kritikat, napl6t és novellat,
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toredéket és beszélgetést tartalmaz. Nem zsiraf, vagyis olyan konyv van,
amilyen a Proza.

Virady Szabolcs konyve viszont zsiraf, és a vidéki embertdl tudjuk,
ilyen allat nincs is. A rejtett kijdrat elsé részében versek olvashatok a
szerz$ eddigi két kotetébd), és az azota irt {élkotetnyi versbdl, ami a
koltd szerint ,,vallalhatd”. Alig tobb mint nyolcvanoldalnyi, egy kozepes
terjedelmi verskotetre vald vers. 1961-t6] kezdddden 2002-ig. Meg is
lehetne konnyen szdmolni, hany verset tekint a koltd tobb mint negyven
év termésébdl ,vallalhatd”-nak. A szam azonban félrevezetd lenne, mert
azt mondand, hogy Varady Szabolcs kevés verset irt. Valoban keveset,
de ezt alig lehet észrevenni. Mert a ,kevés” eltlinik abban az egyszerd
tényben, hogy minden verse egyedi vers, teljes vildg, hogy minden
versének sajat kontextusa van, €s sajat, mas versekkel Gssze nem té-
veszthet$ nyelve meg formaja. Ezt ¢ Ggy fogalmazta meg, hogy ,nem
tudnék vers helyett kotetet irni”.

Tandori Dezsével és Petri Gyorggyel egyiitt indult, egy nemzedék,
ez utébbihoz szoros baratsg is fiizte. Ugy latta a hetvenes évek elején,
mondta a Halasi Zoltdnnal folytatott beszélgetésben, , hogy nemzedé-
kembdl Gk ketten szabnak 1) irdnyt a magyar koltészetnek”. Tandori és
Petri valéban a magyar koltészet 0 irdnyanak ,szabdja”, és Varady
Szabolcs barmennyire is kozel llt e két Gjitéhoz, mégsem kovette Sket.
Néha megkisértette a ,,tandorizmus” veszélye, de ellenillt; egyszer, taldn
egyetlenegy alkalommal, 1968-ban, a ,,pragai tavasz” katonai lerohana-
sdnak napjaiban vélaszolt a politika kihivdsara, de tovabb mar nem
kovette Petrit sem. Ez viszont tavolrdl sem jelenti, hogy messze keriilt
volna a magyar koltészetnek Tandorinal és Petrinél felismert ,,4j ira-
nyatdl”. Ellenkezdleg, ennek az 0j irdnynak & maga is ,szabdja”. A
modern lira poétikdjanak Orzdje és apoldja, latszolag hagyoményosabb,
a verselés oroklott szabalyainak miveldje és fenntartdja, nem rombo-
16ja. Egyik korai versében, a Verses levelez6lapok cimiben fogalmazza
meg az 4 irdnyhoz” tartozasat, ami egyuttal kiilonélldsdnak kifejezése
is. Itt irja le, hogy ,,a marvany formakban soha tobbé, / soha a kristély
sz€psége szerint”, s itt mondja a koltékrdl, hogy , kindtt ruhdkban vézna
madarijesztdk”, de mégis, ennek ellenére, ,,a jaték tiriigyén” ¢ elbibe-
16dik ,,a klasszikus formédkkal”, latolgatja ,,a rim tokélyét”, megkisérti a
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slatin eleganciat”, s reméli, baratainak is 6romet szerez azzal, hogy
»liszta rimbe vagy ravasz asszonancba” foglalja a neviiket, ,,€ visszas kor
cllenében és szérakozasképp”. A verszard sor pontosan jeloli ki azt az
,»Uj iranyt”, amelyhez Véarady Szabolcs tartozik, €s ez nincs ellentétben
a Tandorindl és Petrinél felismerhetd 4j irdannyal. A ,visszas kor elle-
nében” § mast mond, mint amazok: a koltd ,,technikai készsége” azoknél
sem, nala sem feltétele a koltészetnek, de néila hangsulyosabb szerepet
kap, leginkdabb abban, ahogyan éppen ¢ ,készség”, a ,klasszikus for-
mak”, a ,tiszta rim” és a ,,ravasz asszonanc” mutat ra a kor visszassagara,
és teremt cltéveszthetetleniil egyedi koltészetet. Igy lesz, talan nem is
paradox médon, a hagyomanyos po€tika 6rzése és fenntartdsa a magyar
koltészet cseppet sem ambivalens ,,4j irdnya”.

Virady Szabolcs zsiraf-konyvének forditasokat tartalmazé masodik
része a latin koltSktSl kezdddSen a kortars angol €s amerikai koltdkig
haladva az id&ben, biztos verstorténeti alapot mutat ehhez a koltSi.
gyakorlathoz, mert forditdsaiban is a ,,technikai készség” utjan sz6lalnak
meg a vilagkoltészet nagy versei, és éppen ezen kozvetettség hatdséara
olvashatd a latin nyelvd, a német, az angol, a horvat koltd verse agy
magyarul, mintha nem magyar, hanem, miként az eredeti, latin, német,
angol, horvat vers lenne . . . Amit a magyar forditéastradicié ellenében
csak megkozeliteni Ichet, elérni azonban soha.

A kotet Proza cimi fejezete esszéket, kritikakat, naplot, emlékezé-
scket, cldszavakat, beszélgetéseket tartalmaz. Fontos irdsokat éppen
Tandori Dezs6rdl, tobb irast Petri Gyorgyrdl, a nemzedéktarsakrol.
Mégsem ezek az irdsok visznek vagy vihetnek kozel Varady Szabolcs
koltészetének, az altala képviselt ,,4j irdnynak” megértés€hez, még a
koltdi mihely szerszamosladdjaba betekintés engedd Hogyan késziil a
vers? cimii {ras sem, hanem a Vas Istvan vdlogatott verseihez irott ut6szo,
a Hajnal Annat idéz3 essz€, a Lator Laszlé motivumvilagét atvilagitd
tanulmany. S6t még ezeknél is jobban a Ferencz Gy6z8 Omldsveszély
cimi kotetérdl irott kritika. Nem taldlhat6é ezekben az frasokban kulcs
Virady Szabolcs koltészetéhez, a kulcs az egyedi versekben van, de
felismerhetd az a poétikai halo, amely rejtett szélakkal és kapcsolatokkal
meghatarozza Varady koltészetének helyét mind a hagyoménnya alakult
modernségben, mind a modern utani koltészeti iranyok kozott. Aki a
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modernbSl mint hagyoméanybdl Vas Istvant és Latort valasztja, aki
Tandori és Petri mellett az ujabb koltSk koziil Ferencz Gydzore figyel,
a kulonallast vélasztotta, a massdgot és a kilonbozést. De nem azért,
mert a modern utdn ez is, a hagyomdnyos is megengedhetd, hanem
azért, mert szerinte csak ez, az ilyen egyedi és maganyos vers, a monad,
a kulonallas tdmaszthatd védGsancként a visszas kor ellenében.

De miért ,szérakozasképp”? Nem biztos, hogy a kotet Egyebeket
tartalmazé negyedik fejezete vilaszt ad erre a kérdésre. Pedig mintha
egészében ,szOrakozasképp” késziltek volna az ide sorolt ,,majdnem
versek” és ,versmorzsak”, a ,feladatversek” és ,verses levelezélapok”,
az ,,alkalmi versek, koszontok”, a ,reklamversek”, a ,lightok”, a , Kosz-
tolanyi-emlékfutamok”, a ,limerikek” és a ,dalszévegek”. Csupa nem
kotetbe, még csak nem is nagyon nyomtatésra és kiadasra valo aprosag,
kacat és 1éha konnyedség. (A 1éha silyos sz6, Ottliktdl tudjuk, aki,
mondta egyszer, amolyan angolos 1éha regényt szeretne irni . . . A
konnyed meg Kundera szava, és szintén silyos . . .) Mondhatnank, ha
nem kovetnénk a bolcs Goethe Utmutatdsat, miszerint, idézi Varady
Szabolcs, ,,minden vers alkalmi vers”. Es nagyon sok alkalom adddik
versirasra. A zsirdf-konyv elsé részébe sorolt , komoly” versek jelentds
része — ,,minden vers” — alkalmi, a szénak abban az értelmében, hogy
a megszolalasnak mindig van valamilyen kiilsé vagy belsd alkalma, és
ez mindig bele is van kddolva a versbe. A | komoly” versekbe €ppugy,
mint a ,badarokba”. Csakhogy a ,badarokon” ez jobban latszik, arul-
kodobb és fliggetlenebb. A kolté nem a koltészet kedvéért ir reklam-
verset, legtobbszor dalszéveget sem, de taldn még limeriket sem . . .
Hogy ez (is) végul koltészet lesz, nem az alkalmon mulik. Mondhaté-e
ennek alapjan, hogy a visszas kor ellenében felsorakoztatott latin ele-
gancia, tiszta rim és ravasz asszonanc se tobb, se kevesebb, legfeljebb
mas, mint az Ggyszintén a visszas ellenében megfogalmazott ,,badar”?
Karinthy nyoman mondom, hogy Vérady Szabolcs a limerikben és a
magyar badarban nem ismer tréfét.

Amint a vidéki ember sem ismert tréfat, amikor azt mondta a zsiraf
lattan, hogy ilyen llat nincs is. En sem tréfalkoztam, amikor azt mond-
tam, hogy olyan konyv nincs is, amilyen A rejtett kijdrat.

Vagy nem ezt mondja a Limerikek sorozat elsé darabja? igy:
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Mikor jo a limerik?
Hogyha jol megrimelik.
Akkor aztin
kéjt fakaszt dm —
jobbat, mint egy rimalik.

A Verses levelezblapok is a ,,rim tokélyét” emlitette, és a limerik is
akkor jo, ha ,,j6l megrimelik”. Gondolom, az a lényeg, hogy a verset,
lett 1égyen , komoly” vagy ,badar”, fogadjuk el versnek. De csak akkor
fogadhato el versnek és koltészetnek, ha jol megcesinaltak, megrimelték
(1) nyelvbd], verskultirabdl, lirai hagyomanybdl, idegen és sajat koltdk

szavaibdl . . .
*

Olvastam egy konyvet,

Parti Nagy Lajos Grafitnesz cimi verskotetét
a budapesti Magvetd kiadasaban. A kényv a mult évi kényvhét szenza-
cidja volt, és azdta is az irodalmi érdeklddés elterében all. Idokozben
Parti Nagy, aki nemrégiben tnnepelte 6tvenedik sziletésnapjat, kony-
véért — az év kényve cimen — megkapta a mai magyar irodalom legran-
gosabb (nem allami) irodalmi dijat, a 2003. évi Magyar Irodalmi Dijat,
Esterhdzy Péter, Rakovszki Zsuzsa, Szilagyi Istvan, BodorAdam utan.
Megjelenése és a dij odaitélése utan sokan irtak a kotetrdl rovid és
hosszd kritikét, jegyzetet, konyvismertetést és recenziot. Felsorolni is
nehéz volna mennyit €s hanyan. Elég talan annyit mondani, hogy ezek
soraban, vagyis az elSttem ismertek kozott egyetlen elmarasztalo sincs,
azok sem biréltak, akik el0szor a tedriat nézik meg €s csak azutdn a
konyvet, és azok sem mondtak réla rosszat, akik csupdn a konyvet
olvassak.

Pedig mondhattak volna, mert a Grafitnesz tele van kihivassal, ird-
niaval, itt-ott még szarkazmussal is. IrOnidjdnak és kihivasainak c€lpontja
a magyar koltéi és koltészeti hagyomdny szent teheneli, az érinthetetlen
nagyok Adytdl Kosztolanyin at Tandoriig, vagy még korabbrol, Aranytol
kezd6dden, sét még eldbbrdl, mondjuk Kolcseytdl szamitva a sort. Parti
Nagy célba vette nagy koltdink legfontosabbnak vélt, a magyar versol-
vasO eml¢kezetében rogziilt koltdi képeit €s verssorait, azokat a képeket
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és sorokat, nyelvi fordulatokat és ritmusképeket, metaforakat és szim-
bolumokat, amelyek alapjan koltészetiink multja él benniink, €s bizton-
sagot is nydjt nekink, akar azt is mondhatnédm, 6nbizalmat, hogy bizvast
mondhatjuk, bizony kéltészetiink nyomén ismerjik életiinket é onma-
gunkat is. Aki azonban szent tehenekre 16doz, egyszer megfizeti majd
az arat. Az olyan kihivasért, ami példaul az Arcviz cimi versben talal-
hatd, igy: ,,Zavart és nyirkos mért belul, / kérded, s nem lenne-e /
hazidnak rendiiletlentil / jobb nyelve s mérlege, / kérded . . .” Olvassuk
egybe a vers cimét a mindannyiunk versismeretében és emlékezetében
megrogzilt verssor parancsolé emelkedettségével, és maris lathatjuk,
mirdl beszélek. De mondok még egy példat: a Tejut cima versbdl vald
sorok ezek: ,, Tlzolto leszel, vasutas, / Lenin, ki csak népének élt, / a
szabadsag nem aljanép, / és Kossuth is.” Ki ne emlékezne a gyerekkori
altatéra, késébb Lenint éltetd kozhelyre, ki ne tartana a szabadsagot
Kossuth nevével egybeolvashatonak . . . S valamennyire felhdboritonak
is, hogy Lenin és Kossuth egy lapon emlittetik. Vagy ugyanezen vers
végérdl, a valamennyire messzebbrdl, de mégis jol kivehetéen Voros-
martyra utalé legyengitett poliszindetonban: ,,Forog vele a nyarfasor, /
j6 szputnyikom, repulj, repiilj, / s ha j6 az éj, se tej, se sor” — ki ne
ismerné fel a legszebb magyar verssort: ,,Most tél van és csend és ho és
halal.” Folytathatnam a példak sorat, de nem teszem, mert ennyi is elég
ahhoz, hogy némi tanacstalansaggal alljunk Parti Nagy ellenében a
magyar koltészet szent teheneinek, a magyar torténelem tiszta lapjainak
védelmébe, €s megkérdezzik, honnan szdrmazik ennek ellenére a szinte
teljesen egybehangzd lelkesedés a Grafitnesz koltdi teljesitményéért?
Igyekszem gyorsan megjegyezni, a kérdés itt a kérdés kedvéért all, nem
sugalmaz semmiféle ellenallast Parti Nagy koltészetével szemben. S6t,
azt kisérli meg kozolni, jot tesz az irodalmi tudatunkba bevésett vers-
emlékezetnek, ha felidézik, mert ezaltal Parti Nagy blaszfémikusnak
latszd kihivasai valdjaban apoljak, ovjak és fenntartjak, vagyis taplaljak
a szent tehenet. Annal is inkdbb, mert az ilyen kihivasokban rejlé irdnia
és szarkazmus nem a koltéi hagyomanynak sz6l, hanem az oly kedvelt
tedriat veszi célba.

Erdemes itt, gondolom, elidézni egy-két pillanatra. Mondtak mar
néhanyan az Ggynevezett szovegirodalom tendencidira gondolva, hogy
a tedria megkisérli uralni az irodalmat, ami azt jelenti, megkisérli el-
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képzelései és feltételezései ala rendelni a vers- és prozairast. Kitalal
valamit, és aztan elvarja, hogy a vers meg a proza igazolja is a kitalaltat.
Ha nem teszi meg, akkor a tedria (és a kritika) szankcidira szamithat.
Az elmilt években a tedria minden csapjabdl a szovegkoziség csopogott,
a mivet a szoveg kozotti parbeszéd termékének tekintették sokan,
nemcsak a verset, a kolt6t is, nemkilonben az életiinket szovegnek
mondtak. Csak szovegek léteztek, se élmény, se életrajz, se torténelem.
Rejlett ebben valami felszabadité erd is. Valdjaban igy valt lehetové,
hogy az irodalomrdl mint irodalomrdl beszéljiink végre, ne az irodalom-
nak a torténelemben, a tarsadalomban, a politikaban betoltendd szere-
pérél. Vagyis arrdl, hogy az irodalmi kozlés Iényege szerint irodalmi
kozlés, és nem kell mogotte valami mast, politikat és ideoldgiat, erkolesi
tanmesét, esctleg a mindig éber cenzira eszén taljard irdi, koltdi fur-
fangot keresni. Nem egyszeri az irodalomrdl mint irodalomrdl besz€lni.
Parti Nagy Lajos kihivasai, ironidja, szarkazmusa, helyenként felragyogod
majd elkomorulé humora éppen arra tanit benniinket, hogy az irodal-
mat, f6ként a koltészetet, komolyan kell venni, de nemcsak azért,
mert komolyan beszél nagyon komoly dolgokrdl, olyasmirdl is, amirdl
masnak, mas szavakkal kellene beszélnie, hanem azért, mert irodalom és
koltészet.

Vagyis a nyelvben és csakis a nyelvben 1étezS. Parti Nagy Lajos
koltészete ,,a nyelvbdl jon létre”, ahogyan Borbély Szilard fogalmazott,
¢és hogy ez nem valami semleges létezés, arra szintén Borbély Szilard
figyelmeztet, amikor azt mondja, hogy ,az életinkrdl valé tudasunk
nem mas, mint nyelvi fordulatok, beszélgetések, kilonféle szovegtor-
melékek osszessége”. Parti Nagynak a Grafitneszbe sorolt minden verse
ilyen ,szévegtormelék”, masoktdl, a nagyoktdl kélesonzott szo €s vers-
sor, nyelvi fordulat, rim és ritmus. A kérdés csak az, hogyan all ssze a
sok sz6-, mondat- és verstormelékbdl a koltészet, Parti Nagy Lajos
minden izében egyéni és egyedi, megismételhetetlen és valdszintleg le
sem fordithato koltészete. A mai magyar koltészetet egészében megha-
tarozo, akar azt is mondhatnam, 6sszefoglal9, szintetizalo lirai vilagképe.
S nem véletleniil hasznalom a vilagkép mar-mar elfeledett fogalmat.
Ugyanis a koltészeti hagyomannyal erésen ironizald, a versformalas
eszkOztérat, ritmust és rimet kifigurdzo, a grammatikara és a szojelen-
tésre ravigyorgo, a patoszt és az emelkedettséget kiginyold, a tortet az
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egésznél jobban kedveld, a talalt verset, a talalt nyelvet, a talalt mondatot
mindennél elébbre valdnak tekintS koltészet, a Parti Nagy-vers valami
olyasmit is megszolit meg felallit, amit mostansag masképpen nem is
lehet megfogalmazni, kozvetlenil semmiképpen sem, csak ilyen, jaté-
kosnak és tiszteletlennek latszé kozvetitdk utjan. Ezt a mast, ezt a
valamit mondhatjuk lirai vildgképnek, barmilyen régiesen hangzik is a
sz0. Tallépett tehat a szovegkoziség, az idézés, a nyelvi jaték és a
nyelvjaték, a tedria hatarain. Hatarsértése nyoman ismerhetd fel és
ismerhetd meg az a mas, az a tobblet, az a kozvetlenil kimondhatatlan,
amiért és aminek jegyében készil a vers, és van szamunkra az id6tlen
jelenben a koltészet. A nyelvbdl 1étrejott koltészet esélye ez a mond-
hatatlannal vivott életre szO0ld harcban. A , komor” modernitassal, a
késémodernnel szemben a létet faggato, torokszorits szé- és nyelvjaték.

A posztmodern poétika megvalésulasdnak mondjak sokan Parti Nagy
koltészetét. Ez volt mar a tiz évvel korabbi Szddalovaglds kétet is, és
ennek tekinthetd egészében a Grafitnesz. Ameddig eljuthat a szoveg-
irodalom, hogy ne ,szévegelés”, hanem irodalom és koltészet legyen.
Amennyiben megsejthetd a posztmodern poétika tartalma és jelentése.
Mert ennek a poétikdnak a sokféleség, nem a koézos nevezS a megha-
tarozdja. A sokféleség, amely nem zarja ki a dilettanst se, a banalist se,
csupan a patoszt, a hamis fennkoltséget és emelkedettséget. A dilet-
tansnak és banélisnak Parti Nagy az Ulyssesben sziiletett Leopold Bloom
édesapja kolteményeit tartalmazd, A dublini vegyszeres fiizet cimii,
Virdgos Mihaly dlnevet valaszt6 dilettans koltdnek tulajdonitott kvazi
talalt versekben ad menlevelet, illetve az Aviatikus vers Keés Aranka
Mariahoz cimi, Parti Nagy szavaval ,valodisitvanynak” mondott sz6-
vegben, hogy aztén az igy meglelt hang a kotetzard hosszi, de toredezett
Oszologiai gyakorlatok cimi versben érje el igazi magassagat, amiben
mar minden egyiitt van, a nyelvjaték és a képzelet, az irnia és a fekete
humor, a groteszk és a multidéz6 memoriter, a valamivé légy és a
zimmogo légy egyszerre meg egy idében, ahogyan a grafit(ceruza) alig
érzékelhetd neszt itve halad a nyelvvel teleirt, szabad helyet mar alig
mutatd papirlapon. Versemlékezetiink és verskultarank lefoglalt sza-
vakkal és képekkel van teli, koltészetiink teleirt lap. Erre irddik ra Parti
Nagy koltészete jOl olvashatd betikkel, tiszta képekkel.

*
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Olvastam egy konyvet,

Voros Istvan Heidegger, a postahivatalnok cimd
verseskotetét. A pécsi Jelenkor Kiado adta ki a malt évben.

Martin Heidegger az elmult szdzad mértékado filozofusa, f6miive, a
Lét és id6, megjelenése Ota kimerithetetlen forrasa 1€tfilozofiaknak,
hermeneutikaknak, a szkepszis filozofidjanak. Holderlin koltészetét ér-
telmezd irdsai, egylitt a mivészet eredetérdl szolokkal, foként Athéné-
nek a hatérra vetett pillantasarol, koltészet- és versértésiinket ha nem
Is irdnyitottak az elmalt évtizedekben, de mindenképpen gondba ejtet-
ték. A gondolkodas szdméra teremtettek gondot, mert allhatatosan csak
azt kérdezte a filozofus, ,hogyan is allunk a léttel? Lathat6-e a 1ét?”
Es példit is mondott: ,ime, Van Gogh festménye: egy par otromba
parasztcipé . . . A kép voltaképpen nem abrazol semmit. Mégis van
(kiemelés az credctibcn) itt valami, amitSl az ember rogtdn agy érzi,
mintha egy késd Gszi este, mikor kihunydfélben a tiiz, aminél a krumpli
sult, s a napi munkatdl faradtan, vallan a kapdval, sajat maga ballagna
hazafelé. Mi is az, ami itt — van? A viszon? Az ecsetvonasok? A
szinfoltok? Mindebben, amit most leirtunk, mi a I1étezd 1éte? . . . Mindaz,
amit leirtunk, mégiscsak van (kiemelés az eredetiben), és mégis — ha a
létet akarjuk megragadni, mintha légiires térbe nytlnank.” (Idézi Fehér
M. Istvan: Martin Heidegger. Egy XX. szazadi gondolkodd életitja.
Budapest, 1992. 14-15. 0.)

Ugyanigy mondhatd, ime, Vords Istvan Heidegger, a postahivatalnok
cim{ verseskotete van. El6hangbdl 4ll és tizenot énekbd], a tizedik utan
kozjatékkal, a hatodik utan ,visszatérés” a negyedik énekbe, Gsszesen,
ha jol szdmoltam, kettdszaznyolcvan, majdnem azonos mintéra késziilt
vers. A minta, egy-két vers kivételével, a fogyatkozast ,abrazolja”, a
négy-, de legtobbszor Otsoros elsd szakasz utdn a kovetkezd strofa
mindig egy sorral kevesebb, az utolsé pedig mindig egysoros. A minta
azt mondja, nincs sok id§ hétra, az id6 fogyatkozik, mintha Heidegger,
a postahivatalnok tudnd, miként Janos Jelenéseiben az 6rdog is tudja,
hogy ,.kevés ideje van”. Mire van kevés ideje? Erre valaszol a befejezd,
a tizenotodik ének két kilon versében két sor; az egyik igy: ,,Senkinek
sincs egy egész élete hatra”, a masik, egyben a kotetzard sor: ,,Semmibdl
sincs egy egész hatra.” Rimtelen, alig ritmizalhatd, inkabb a prza mint
a verselés hangjdn megszolald versek. Mégis — ezzel a sorral indul az
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Elohang ,,Mlert van inkéabb a vers, mint a préza?” Hiszen ,senki se
tudja, mi a vers”. Es tovabb: , A vers nem tudja // Onmagérdl, mi. Nem
tudja / rélunk, mi vagyunk. Mi / nem tudJuk magunkrdl. / Nem tudjuk
a versr6l.” Az ElShang befejezé sorai: ,Az én nem vers. A vers // nem
gondolkodik, tehat / van. Miért van inkabb? // En nem vagyok vers.” A
kozismert paradigmavalto filozéfiai tétel, miszerint gondolkodom, tehét
vagyok, retorikai inverzidja: ,,a vers nem gondolkodik, tehat van” - a
filozofiai tradiciotdl vald elszakadas a van-ra és a 1ét-re figyel6 Heidegger
jegyében, a zardsor pedig a modernitdsban tovabbéld romantikus én-
kdzpontiu poétikatdl vald elrugaszkodas. Azon a tisztason, ahova ezen
eltavolodasok nyoman a vers eljut, a Heidegger idézett szovegrészleté-
ben kiemelt van, illetve az El6hang zérésoraiban tobbszor megismételt
van tenyészik, a 1étez tehat, a lathatd, az elérhetd, a tapinthatd, ismét
Heideggert idézem: ,,az egyik mas, mint a masik”. ,,De - folytatddik az
idézet - hol van és miben all a 16t?” Ezt kérdezi a Heidegger, mint
postahivatalnok cimd kotet, amely ,,inkabb verses regény”, tehat nem
~regény” és nem ,vers”, inkabb valami mas, mondjuk verses regény,
amelynek divatja van mostanaban a magyar koltészetben, vagy verses
elbesz€élés, esetleg elbeszEél§ koltemény . . . A regény, az elbeszélés
elbesz€] valamit, egy torténetet, de , Torténet nincs. Csak torténik”,
mondja az El6hang méasodik verse, majd igy folytatodik: ,, Vers van. Csak
torténik. / Mért van inkabb, // mint torténik? Mi torténik / a versben?
Joforman / semmi. A minden.” A t6rténik a van, van a minden, ami
j6formén semmi: a maga nyoman kérdést hatrahagyo létez8, amirdl csak
annyi tudhatd, hogy nincs mar ,.egy egész élete hatra”. Mert egy egész
€let sem elég, még a semmi sem elég arra, hogy a 1ét kérdésére valasz
érkezzen akar a filozéfia, akar a koltészet feldl. Ebben ér dssze és
talalkozik lira meg filozéfia, Heidegger filozéfidjanak metaforikussiga
€s a koltészetnek a létkérdésre vald rautaltsdga. A Belépés a nemléte-
z8be cimet viselé VII. ének 13. versében egyiitt van a kotet harom
,»hése”, Svejk, Heidegger és Holderlin, akik ,,ugyanannak hérom alakja”,

a negyedlk Hannah Arendt majd csak késébb 1ép szinre. Itt mondja
Vorés Istvan, hogy ,,A 1ét nagyon is 1étezik / 1étezd nélkiil”, ugyanazt,
mégpedig majdnem sz szerint, amit Heidegger, aki ,van Martin nélkiil”,
Van Gogh parasztcip6i nyoman 4allit, ,ha a létet akarjuk megragadni,
mintha légiires térbe nyilnank”. Heidegger a parasztcipS és elképzelt



KANON ES VERSKULTURA 607

visel6jének leirdsaval koltéi képet formél, hogy megszolithassa a 1ét
rejtélyét, mig a kolté Voros Istvéan filozofiai fogalmakat térdel versso-
rokba, hogy elérhesse a 1ét metaforajat. Azzal az Oriasi kilonbséggel,
hogy Heidegger ,komolyra” fogja a sz6t, amikor képet és torténetet
formal, mig Voros Istvan a nagyon ,.komoly” szavakat ironikusan elta-
volitja magatol.

A koltészet, a vers és a filozofia, a fogalom felcserélhetéségének
példéja az El6hang 4. versének kezdOsorai: ,,A l1€tezik a virdgzik szo /
szinonimdja” és a Bujkalds a mocsarban cimd VI. ének 14. versének
kozepérdl valé inverzio: ,,A viragzik sz6 / a létezés szinoniméja”, ez a
konnyen felismerhet$ felcserélése a ,létezik” és a ,virdgzik” szavak
szintaktikai helyének, amiben kozvetleniil érzékelhetd koltészet és fi-
lozodfia taldlkozésa. Ez a taldlkozds azonban nem dial6gus, nem az én
és a te kolcsonossége, sokkal inkdbb ,az &-be belesodrédd / én. A
negyedik személy. / Negyedik személy, kettes szam” A ginyoldddk cimi
wvisszatérés”-bdl a IV. énekbe 4. versébdl. A grammatikai légiires tér
megnevezése a ,,negyedik személy”, az ismeretlen, a 1étez8 grammatika
nélkiili 1€t. A ,,negyedik személy” nem &, nem én, nem te, tehdt nem
mondhat6. Am ha nem is mondhatd a filozdfia, a 1€t filozofidja, a
koltészet, a létre iranyuld vers ismeri. Ez vehetd a 1ét — Tandori Dezs6tdl
tudjuk — Wittgenstein, ,,Witti” hatar-fogalman tdli terrénumanak.

A katonai szolgalatra alkalmatlannak mindsitett, ezért az els6 vilag-
habordban ,,polgari szolgalatra” behivott ,postahivatalnok”, Martin
Heidegger, a konyvben més néven ,Heide Mdrton”, mint Toldi Miklds,
mondja: ,,Kezemben, / mint valami dorongot, tartom // a 1étet, és
mutatom, merre / visz az Ut.” Arany-idézetek és -parafrazisok tobbszor
fordulnak el Voros Istvan verses regényében, esetleg elbeszéld kolte-
ményében, tobb versen at repil a ,malomkd”, de itt van ,,egy nagyba-
juszi magyar” is, Janos, aki tanicsot ad Martinnak: , Janos kozel hajol
hozza: / AmirSl nem lehet beszélni, / arrdl hallgatni kell”, mondja a
nevezetes nyelvfilozéfiai szalloigét, amelybdl, Petri Gyorgytdl tudjuk,
hianyzik alogika, majd éppen Martin dobja a malomkovet ,,a ginyolédok
kozé” . .. A hataron tdlrdl érkezik a poklot is megjart sz6, amely a 1ét
lakhelye.

WV

is példamutaté. Pedig ez az életrajz kordntsem csak a filozéfus Martin
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Heidegger ,egyszemélyes” életrajza. A milt szézad cseppet sem dicso-
séges torténetét is magaban foglalja, a vilaghdborukat, a diktattrékat,
a fasizmust, a hatalom el6tt fejet hajto értelmiségi szégyenét, a gyilkos-
sagokat és az Osszeeskiivéseket. Semmit sem sz6 szerint, de mindent
jelképesen. A fasizmussal érintkezd rektori széfoglal6ja Heidegger €let-
rajzat, barhogy is értelmezziik a beszédet, s barhogyan keresik is ra
sokan a mentséget, tobbek kozott Heidegger és Hannah Arendt szerelmi
(és intellektualis) kapcsolatanak sokszor eltépett szalaiban, nem ment-
hetd fel sem ut6lagos interpretéacidval, sem relativizalassal. Voros Istvan
verses regénye sem mentség Heidegger életrajzéara, ami a klteménynek
a Hannah-szerelmet felidéz6 befejezd énekeiben, az ott eluralkodo
ironikus tavolsagtartasban, a Hannahot félté képekben €s mondatokban
lathaté meg igazan.

Voros Istvan Heidegger, a postahivatalnok cim@ hosszi, az eposzra,
adanteiszinjatékra, Arany Janos elbesz€ld koltészetére is rajatszo verses
regénye Heideggert levélcenzornak hagyja a postahivatalban, mikdzben
a koltészet és a filozofia egymasra talalasat mutatja meg. Azt mondja,
hogy nincs artatlansag. Ez a motivikus és tematikus ambivalencia emeli
at Voros Istvan versét a késémodernbdl a posztmodernbe, holott annak
is a peremvidékére.

*

Olvastam egy konyvet,

Kovacs Andras Ferencnek a milt évbena Mag-
veténél megjelent Fattyudalok cimi karcsu verseskotetét, cimlapjan
hattydval és egy cseppet sem lefatyolozott Lédaval. A kétetcim alatt, a
belsé oldalon, évszamok: 1993-2003. Kovécs Andréas Ferenc valogatott
és 4j verseinek kotete, a Kompletorium, 2000-ben jelent meg, a Fartyu-
dalok egyike sem talalhato benne. Ugy latszik, ezek a dalok valéban
fattyuk, a fontosak, a valogatottak soraba tartozok mellett van a helyiik,
azokbdl vadhajtasként néttek ki, és lemetszésre valok. A koltdi opus
melléktermékei, hulladékgyijtébe vald — Tandori Dezsd szavat haszna-
lom - ,smoncak” talan? Téved, aki igy gondolja. A fattytdalok nem
melléktermékek, éppen olyanok mint Kovacs Andras Ferenc mas versei.
Fattydk ugyan, de nem hulladékok, és nem is a koltd mas verseinek
melléktermékei, hanem més koltGk, magyar €s idegen nyelvd kolték
verseibdl kihajtott hajtasok, akar vadhajtasnak is vehetdk.
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De milyen dal is a fattyddal? A hagyomanyos lirai miifajok jegyz¢-
kében nem fordul el. Ha a dalt lirai csaladnévnek vessziik, és annak
kell venniink, akkor a bordal, a katonadal és mas dalfélék mellett a
helye: a csalad fattya. Vagyis Kovacs Andras Ferenc nyelvi leleménye.
Versei kozott van ilyenbsl béven. Megnevezése két irdnybdl is indokolt.
Részint a fattyd szotéari jelentése feldl, a hazassigon kivil sziletett
gyerek értelmében, részint a hattyd széval valo részleges egybehangzasa
felSl. Erre az értelmezési lehetGségre utal a fedSlapon a kép, hattyd
Lédaval. S maris a kozismert, s egyébként csak kitalalt, romantikus
hattyddalt idézi fel mint a fattyddal nyilvanvalé mintajat. A szavak
hangzasdban elsGsorban, de abban is, hogy a hattyidal a valésagban
nem létezik, mert halala el6tt a hattyd nem fakad dalra, meghal mint
mindenki més, sz6tlanul, és nincs tovabb. A hattyddal csak a kolték €s
a koltészet képzeletvilagaban meg a lirahoz tapadt kozhelyekben Iétezik,
de ott nagyon, persze. A fattyidal is éppen azért mondhaté nyelvi
leleménynek, mert a koltS, Kovacs Andréas Ferenc talalta ki, €s nem is
véletleniil. Mifajnév, pretextus tehit, de ilyen mifaj nincs, és ezzel
méris Kovécs Andréas Ferenc poétikajanak kozéppontjaban vagyunk: a
miifaj és a verselés mint beszédmdd lirai gyakorlatdban. Es e kettd koziil
a verselésnek van kitiintetett helye Kovacs Andrés Ferenc kéltéi nyelv-
hasznalatdban. A verselés mint kiilonleges kulturalis kod. A koltészet
torténetében minden megkiilonboztethetd szakasznak vannak verselési
normai és szabalyai. Ezek alapjan ismerhetd fel valamely korszak €s a
korszakok iranyzatai. A verselés, a ritmusformék, a rimfél€k, a stréfikus
elrendezettség, a szOtag- és sorszam kotottségei ezért nem kiilsd disze
a versenek, hanem megkiilonboztets jegye, amely jegy a verskultdraban
és verstorténetben hatarozodik meg. A verselésnek ezek a mindig fel-
ismerhetd és mindig nyelvhez k6tott meg beszédre €piilé kddjai nem
orokolhetdk. Ha at is keriilnek a lira torténete egyik korszakabodl a
masikba, kotelez6en megvaltoznak, még az olyan nagyon zart versel€si
szerkezetek is, amilyen a szonett. A korabbi verselési médok kulturélis
alakzatokként maradnak fenn, de nem folytatédnak. A késGbbiek leg-
feljebb utalnak a korabbiakra, de nem folytatjak azokat. A korébbiak
utalasokkal és alluziékkal felidézhetdk, sot ,,sz6 szerint” idézhetdk is.
Es mint idézetek mindig id6- és térbeli megszakitottségot jeleznek, igy
jelenlétik egyben tavolsagtartas és azonosulas is.
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Mint Kovéacs Andréas Ferenc fattyudalaiban. A legkiilonbozébb és a
koltészet torténetének tévolabbi meg kozelebbi miltjabdl szarmazd
verselési modok, rendszerint hivatkozéssal a forrasokra, valds vagy fiktiv
koltéelédokre, Kovacs Andras Ferenc lirajaban utalasok és allazidk, de
ezzel egyiitt korszakteremtd alakzatok is. A modernitas és a késGmodern
elszantan komor verseléséhez képest Kovacs Andras Ferenc utaldsai,
allaziéi, formaidézetei és formaimitacioi dalos, tdncos verselési alakzat-
ként jelennek meg, a lirdban oly ritka humor eszkézeként. A modernitas
a humort a lirdban, ahogyan azt Fust Milan is kifejtette, , képcsokke-
nésnek” vette. A magas és ,.komor” képformalashoz képest alacsonyabb
rendiinek tekintette, ezért sohasem akart se nevettetni, se szorakoztatni.
Kovacs Andrés Ferenc formaidézetekre és formaimitacidkra épild ver-
selése, és éppen a verselés a humort, annak gyakran szorakoztatd és
nevettetd valtozatat, visszahelyezte a koltészet jelen idejébe és terébe,
mégpedig azaltal, hogy menlevelet adott neki, és ily médon 6nmagat a
modernitas utédni korszak, mindk6zonségesen posztmodernnek mondott
viszonylatai sorédba allitotta. A régi verselési formak felidézGdve a poszt-
modern kultira kontextusdban a megszakitas jelei is. Az Gjramondott
forma és verselési alakzat a forma meg az alakzat ironikus kontextusa,
amely ir6nia a hagyomanyértés egyik, sokdig mell6zott valtozata. A
modernitas €s a késémodern romantikatdl orokolt irénidja komor irénia,
mig Kovics Andras Ferenc koltészetében a posztmodern irdnia kollok-
vidlis, koznyelvi sz6haszndlat, ezért egyszerre tavolsagtarto és beleillesz-
kedS, meg szorakoztatd és nevettetd is. S ekézben még arra sem tart
igényt, hogy a tavolabbrol vagy kozelebbrdl szdrmazo formaidézetben,
annak ismétlédéseiben a recepcié valami mast, egy masik jelentést
keressen. Mert a sokszor idegen nyelvd, sokszor forditisokbdl vett
citditumok, valGsdgos vagy kitalalt koltGelddok személynevei, vélt és
valés biografiai adatok mind sorra azoknak a kulturalis narrativiknak
a részei és toredékei, amelyekbdl a posztmodern fanyar és vigyorgd
hagyomanyértése szarmaztathato.

A poétika kézéppontjaba helyezett verselés Kovacs Andras Ferenc
lirdjaban az eredetiség radikalis biralatat és visszautasitdsat is jelenti.
Nem mondja fel az eredetiség elvét, de az idézetek, az allizidk, a
parafrazisok és szimulaciék kontextusaban kilonds, posztmodern ere-
detiség-€rtelmezést teremt. Az eredetiséget a klasszikus és késémodern
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poétika alapgondolatatél vonja vissza egy szliken, a verselésre, a multbeli
verselési modozatok fattyaira, kitalalt mifajra, szerepekre és szerepval-
tozatokra épitett posztmodern poétika nevében, amely csupén a rairas-
ban, maskor a szétirdsban latja meg és fedezi fel a lirai beszéd megva-
1os1thatosagat Amire rair, amit sz€tir 1étezd, bar Iéte bizonytalan. Van
akkor is, ha fikci6 csupan. Es ekozben nem tesz kiilonbséget egykor
valdban volt versek vagy fikcionalt versek kozott. Ezzel egyiitt az ,,én”-t
is radikalisan atirja szerepre. Minden verse, most éppen a fattyadalok
egy-egy ilyen szerep, amelynek visel§je nem a verset mondja, hanem a
verselést. Minden verse jOl hangzik, verssorai ténclépésben kovetik
egymast, a hosszl és rovid szdtagok szabdlyosan, vagyis dallamosan
valtakoznak. Es hogy ilyentén a verselés mikoddképes lehessen, felél-
dozza a szavakat is, ott fordit rajtuk, ott révidit és nyijt meg, ahol a
verselés ezt t6le és a verstdl megkoveteli. Hozzdad és elvon, roncsol,
ha kell, mindezt csupan azért, hogy az ,€n” helyett, a vers helyett a
verselés szélalhasson meg. Ezek nem sz6- és nyelvjatékok, sokkal inkabb
a posztmodern verselés egyik, ha nem is uralkodd, de mindenképpen
individualisra festett valtozatai. Mert akarmilyen tdvolra is megy vissza
a multba Kovacs Andras Ferenc, verselésre valtott verse nem léphet ki
a jelenbdl. Akkor sem, ha szazadokkal ezel6tt fikcionélt koltSket és
verseket idéz, mert mégsem a ,,régit” irja, hanem az ,4jat” régi ruha-
zatban. A jelen szoritasabdl nem szabadulhat, az elképzelt és a valdsagos
multbeli is jelen ideja.

Emlitettem, Kovacs Andras Ferenc verselésével a humort, az irGniat,
a szOrakoztatast, a nevettetést helyezte vissza a lirai kddok rendjébe . . .
Csakhogy. Figyeljiink oda egyik négysoroséra, Onarckép tikkdrcserépre
a cime, és igy hangzik: ,, Tukorképek mogiil ma még kildtok: / Bohée-
cipGkkel rosszkedvem tele, / S mig zord idS kopiil sotét vilagot, / Szivarg
a szaj post mortem tejfele ” Tobb 6narcképszerii vers van a fattyﬁdalok
kozott, a Be j6 ismerni KAF urat!, aztdn A kaffogds miivészete cimi
peldaul Az el6bbiben all ez a két sor: ,Es frogatnak benne tGbben, /
Hisz 6 csupan egy hangulat!” Kovacs Andras Ferenc 6narcképei nem
a sajat arc mindenkiétdl killonbozd vonasait irjak és rajzoljak. Ismét
szerepet mutatnak. Egy szerepet, amelyben tobben ,,irogatnak”, egy
szerepet, amelynek rosszkedve ,,bohdc-cipdkkel” van tele. A bohdc-ci-
p6t viseld, hangulatra redukalt szerep, amely nevettet és szérakoztat,
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szandékos identitasaldozat és identitasvesztés. A maganyos, a rosszked-
vi, a multba belesz4l0, a rendkiviill mives, ra- és szétird kolté szomori-
saga latszik ezeken a verseken, és hallatszik ki belSlik. Az életet
idézojellel megszakitd szomorisag.

%

Olvastam egy konyvet,

Simon Balézs Haldlgondola cim{, hatrahagyott
verseket tartalmazo kotetét a pécsi Jelenkor kiadasaban. A kotet majd
harom évvel a koltd 2001 juniusdban bekovetkezett haldla utéan jelent
meg. Ha megélte volna, Simon Bal4zs hetedik verskotetét vehette volna
kézbe. A korabbiak koziil az 1996-ban kiadott 4 mi lakomdnk — Lec-
tisternium és a 2000-ben megjelent Példdul a galamb cim@ koteteit
ismerem, €s a 2002-ben, szintén haldla utdn publikélt, a Parafakonyv
cimi regényét. Sokaig olvastam, lapoztam, forgattam a regényt, ahogyan
a kedviinkre val6, de megértésiinknek és szeretetiinknek erdsen ellen-
all6 dolgainkat, konyveinket szoktuk. A zenehallgatas regénye a konyv,
atszOve szertedgazo szalaival az életnek, amely szalak csak ritkan, leg-
tobbszor még a torténetmondas dramai pillanataiban sem csomésodnak.

A posztumusz kotet egészében a halalra késziil6dés verseit tartal-
mazza, egészen eltéréen Petri Gyorgy utolsé verskotetének fajdalmasan
személyes, a fajdalmat racidval és ir6nidval tavol tart6, vagy Orban Ott6
feketébe nyomtatott halalverseitdl, mert Simon Balazs ,,alvilagi folyon”,
,surl viz’-ben evezve, ahogyan korabbi verseit, az utolsokat is a tudas,
a kulturalis emlékezet rétegeibdl szakitja ki: ,,mult dolgokért meriilni
mélyre”, all a Lehet, nem-1étezéket gyiijtok Ossze cimid versben, és
ugyanezt mondja A kaddist még cimliben a nagymama teteme felett:
»A nagymamad fekszik az asztalon, ahogy / Mosod, mint az a tépés,
jobb egy-egy sz6t / Csak kiszakitani.” A mult mélyrétegeibdl kiszakitani
egy-egy szot, tépni a tudés hatalmas (holt)testét — halalverseiben ezt
teszi Simon Baldzs, s igy a mai magyar koltészetnek egy kiilonalld, és
kiilénéllasaban egyedi vonulatat hizza meg.

A Haldlgondola hatrahagyott verseit a kotetet szerkeszté Muranyi
Yvett két részre osztotta. A koltének masodik, a halalt alig megel$z6
agymiitétje elbtt irt versei tartoznak az els6 részbe, Gsszesen tizennyolc
vers, ennek tobbszorose, a miitét utdniak, a keletkezés idérendjét kovetd
masodik részbe. Az elsGbe tehat a befejezettek tartoznak, a masodikba
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a miitét utani, valéban ,hatrahagyott” versck, amelyeken a kolts végsd
formajuk elnyerése eldtt talan, vagy — ahogyan a kotet szerkesztGjének
jegyzetébdl kitetszik — bizonyosan véltoztatott volna. A sorvégeken
mindenképpen, mert azoknak Simon Balézs versirasaban sajatos szerep
jutott. Viszont igy is teljes versek az utébbiak, a talan befejezetlentl
hagyottakon nem ismerhetdk fel se a kidolgozatlanség, se a tored€kesség
jelei. F6ként azért nem, mert a tudas és a kultira rétegeibdl szarmazo
~tépés”-ek, a kiszakitott egy-egy szo a toredékességet Ervényesiti, magat
a torzdt, a toredéket mondja. A teljes torténet a ,hataron” tul van, itt
csak szilankjai ragyognak fel, ,,titkos kezével egy er6”, amely azt mondja,
hogy ,,sz6vegbdl tan multbdl vagy”. A miltbol kitépett szoveg a vers,
am nem, vagy csak részben a biografikus multbdl, sokkal meghatéaro-
z6bban a kulturalisbdl. Ahol a verssornak, a sorépitésnek, a sorvégnek,
még ha nem is olyan jol lathat6 (és hallhatd) a szerepe, mint az els
részbe tartozo, a magyar koltészetben amugy ritka Shakespeare-szonet-
tekben, kulturalis funkcié jut, a kulturdlis narracié részeként jelen-
tésszervez$ és format alakito szerep.

Mert Simon Balazs versei, miként a Parafakényv is, kulturdlis be-
szédmédok és narrativak irdnyabdl olvashatd. Bibliai tort€netek €s
torténetszilankok, a zsidé mitoldgia és legendarium nevei meg helyzetei,
mitoszok darabjai és szavai, ismert €s kevéssé ismert kolték meg irok
mivei, életrajzai, vagy ezen életrajzok egy-egy részlete, valosagos vagy
fiktiv levelek nyomai fedezhetSk fel Simon Balazs verseiben, olyan
mélyrétegei a tudasnak és kultiranak, amelyek a személyiség, a szemé-
lyes drama, a halalra késziil6dés sziirgjén at érinthetGk meg a megértés
modozataival. Egy masik kéz all mindig Simon Balazs verset iré keze
mellett. A tavolinak, a masiknak a keze, amely a milt mélyéb6l szarmazé
kész tudasalakzatokat kinal a sajat elérés€hez, a személyes kimondasa-
hoz. Ez a méasik kéz nem feltétlenil egy masik koltd keze, de tartasabol
és mozdulataibdl mindig kiolvashaté a neve is, mert ,,az boldog, akinek
homaélyban / Nem marad gazdatlan mozdulat” — 4ll A gazda megmutatja
birtokét cimi versben. Simon Baldzsnak a kulturalis emlékezetbdl ki-
emelt szavai és alakzatai nem maradnak gazdatlanul, és nem maradnak
homaélyban sem. Példaul Rilke, akinek élete, szerelme és halala akar
Simon Balézs élete, szerelme és haldla referenciajaként is érthetd.
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De mit jelent az, ha egy verset a kulturalis narraci6 iranyabol olva-
sunk? A Haldlgondola kotet els6 részében a kovetkez6 verscimek ko-
vetik egymast: Egy Ekhnaton, Cicero Atticusanak, Flaubert Louise
Colet-nak, Rilke Lou-nak [L], Rilke Lou-nak [IL.], A kagyld, alcimében
,»(variacié egy Mandelstam-versre)”, azutan a Rembrandt-képet idéz6
Az éjjeli Grjarat, majd a lengyel romantikus kolténél, Norwidnal val6
Lobb verset ihletd idézés, és igy tovabb. Azokbdl a versekbdl is a tudas
archeoldgiaja ragyog fel, amelyek cim szerint nem, kép- és formakész-
letikben azonban a kulturélis narracio részleteit, szilankjait hasznéljak
fel. De nem szerepversek ezek, sokkal inkabb a modernitas és a késo-
modern objektiv lirai dlskurzusanak valtozatai. Ami a kései Nemes Nagy
Agnesnél a fa, az angyal, a 16, az Simon Balazs versében az objetivizalt
kulturalitas. Az ob]ekt1v1zalt kulturalités itt képekbe, sorformékba,
versszerkezetekbe sirtisodik, és gy is mutatja meg magat. Csak akkor
valik személyessé, ha ezeknek a verseknek a hatterében felismerjiik a
korabbi kotetek, f6ként A mi lakomdnk lirajat, lirai emlékezéseit, a
szerelemvaltozatokat. Rilke a modernitas hése, koltészete meghatérozd
moédon €piilt be mind a modern, mind a késémodern poétikakba, de
Simon Baldzs nem Rilke koltészetének nyoman, sokkal inkébb a leve-
lezésébdl, ismert €letrajzi adataibdl merit koltdi sz6t, képet, allizidt. A
kolteszet értékrendje mellett halad tehat, és ez a mellettiség, mint
Nemes Nagy Agnesnél a ,kozott”, a milt, a kulturalis nyomok és
forgacsok méssagat megdrizve épiil be a sajat sz0 ¢€s Clet viszonylataiba.
Rilke, de Cicero, Flaubert, Mandelstam, Norwid és mésok is, az eurdpai
kultdra lehetséges és fenntarthatd értékrendjét jelentik Simon Balazs
verseiben. Nosztalgiat, melankdliat, de hagyomanyt is egyben. A hagyo-
méanynak a megértésben atirasra véltott befogadasat. Més szdval, Simon
Balazs az eur(’)pai kulturalis tradiciét a halal irdnyabol kozelitve nem
allegorlzal €s nem szimbolizél, hanem a személyestdl tavol tartott én-t
frja a versek szovegébe. Eppen ebben a versformalé mozdulatban 1ép
koltészetének eléterébe a nyelviség, és hozza felszinre a koltdi beszéd
megkiilonboztetd jegyeit. Ennek egyik lehetséges megfogalmazasa a
Norwid nyoman sziletett Kénnel, séval cimi vers zarGrésze: ,Ne
tetsszen verssor ily butan, ne / Hulljon hantodra pora, mard séval, /
Kénnel, mig lehet, hasznodra, noha / Féjni fog. / Aki ir6vesszét forgat,
annak mind / T6rolni kell, és egyre tobbet, / minden sajat, leirt multat
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meg / forgatni, mint a foldet, hogy / Termd legyen.” A ,kénnel, séval”
Norwidtdl szarmazd idézet, az egyideji megorokités és megsemmisités
jele. A ,verssornak” itt nagyon fontos szerep jut, hiszen a ,kénnel,
sGval” megdrzott verssor pora nem hullik a (sir),,hantodra”, fdjdalmasan
valik hasznodra, de annak, ,,aki irévessz6t forgat”, nincs mas megoldasa,
mert csak igy, e torlés okozta fajdalom utjan valhat a sz6 termdvé,
miként a megforgatott fold.

Két dominans metafora uralja Simon Baldzs kulturalis narracidjanak
nyelviségét, a viz és a szlrke. Mar a kotetnyité Egy Ekhnaton cimd
versben a halalmitoszt idézi az ,alvilagi folyd” és az evez6 nyoman
csobband ,siir( viz”, aztan a késGbbi versekben a ,lassan, mintha viz
alatt” tel6 nap, majd a ,,viz alatt”, ,ritka sz0g”-ben lebegve megmutat-
kozc’) test aztén a ,vizcsepp”, a ,,sz() és sékristélyﬁ harmat” — valtozatok
,halalkészlet” tartozekcu. Ugyanezt mondja a kétet cimét add Halal-
gondola cimi vers is, miként a Simon Baldzs koltészetét meghatirozd
mddon urald ,sziirke” szin is a halalkészlet szine. Példaul a , hajnalsziir-
ke”, agyszintén a két A szilirke cimu, valamint A még szlirkébb harmadik
vers is ,,halalkészlet” | A haldlangyal 1abanal”. A viz, a sziirke is a kultira
mélyrétegeibdl szdrmazik, mindkettSt a mitosz és a koltészet (a szir-
keséget Jozsef Attila verse) tartja fenn. Ezek rejtélyes halojdban érhetd
el a kultira mint a koltdi beszéd forrdsa, de egyben a nyelvi képzelet
alakzata, amely — idézi ,,tdn” Norwidot Simon Balazs — a ,.haldlangyal”
ellenében csak ,mult-iiledékkel, kénnel, soval”, fdjdalommal Srizhetd
meg, hiszen ,,a Semmire hidba nyelvet 6lt a képzelet”, a ,halalangyal” -
raismer, és viz al4 meriti a testet.

Petri Gyorgy, majd Orbén Ottd halalversel utdn Simon Balazs halal-
gondolaja kovetkezik, amely a ,,slird viz”’-ben oda uszik, ahova minden-
kit, végtl is ,sorstalanul” , kényszerit egy lassd, hosszabb szenvedés”.

A tudés archeol6gidjabdl, mitoszokbdl, szotorténetekbdl, masok kol-
tészetébdl, aztan a zenébdl szarmazs haldlkészlet alakzataibdl formalt
Simon Balazs a kortars magyar koltészetben a késémodernnel érintkezé
poétikat, amely Ggy részesiti elonyben a nyelvet, hogy a nyelven kiviilivel
semmiképpen sem hasonlithaté Ossze, még akkor sem, ha az utols6
versekben a halal mint az életrajz elemi ténye nem hagyhat6 figyelmen,
az olvasason, a megértésen kiviil.



