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Mint olvasót rettent ően zavart (feltehet бen, mert nincs meg bennem a 
„konzisztens végiggondoláshoz", illetve a kell ő  intenzitású elmélyültséghez 
szükséges képesség, a „tökegyszer űség", 205-206.), hogy egy magát esszéírónak 
valló személynek nincs egyéni, világértésének és -értelmezésének kifejezésére 
alkalmas esszényelve: nem létezik egy „sajátos" beszédmód, amely összefogná, 
felismerhetővé tenné kötetének „írásnyelvét". 

„Csak egy szabály van: csókolni kell! Ott, ahol kell, akkor, amikor kell, 
azzal, akivel kell. Így lesz igazi a csók, igazi az ember. Hogyan valósul meg 
mindez? Titok, .de nyilvánvaló. Mindenki maga kell hogy megfejtse a titkát, 
megtalálja a módját, noha nem maga éri el csókját ..." (De savio, 218.) Ez 
lenne a bevezető  írás ígérete szerinti „egyszer ű  és közérthető  válasz ... egy 
sor" kérdésünkre? Ezt „magam kell hogy megfejtsem"! 

Noha nehéz bizonyítani, véleményemet nem befolyásolta Mészárosnak a 
nő i életelvrő l alkotott pejoratív véleménye. Azt írtam le, hogy — meglátásom 
szerint — a befogadó, köztük én (objektív mércék értelmében; korra, nemre, 
fajra etc. való tekintet nélkül), „miért is olvas esszéket". 

BENCE Erika  

ELŐTTED A SEMMI  

Tar Sándor: A térkép szélén. Magvetб , Budapest, 2003  

Olvasásom mikéntjét Tar Sándor novellái esetében a vajdasági magyar  

irodalom nyújtotta komparatív lehetőség befolyásolja. Belejátszik novellaér-
tésembe Herceg János Gerard-képe, a bohócé, vagy a zombori utcákon kó-
dorgó, egyszerre szánalmas és nevetséges Kekez Tunáé, de az analogikus  

párhuzamot Gobby Fehér Gyula kilencvenes éveket jelöld novellisztikájában  

határoznám meg. Gobby Fehér esetében három novelláskötet (Tekergők 
[1996], A sötét árnyéka [1999], A tűz közepéb ől [2001]) mutatja azokat az  
alakulástendenciákat, amelyeket Tar Sándornál A mi utcánktól a jelen kötetig  
húzhatunk meg.  

Tematikai szempontból a társadalom peremén (a „térkép szélén") hány-
kódókról, a „jб lvasaltak" társadalmából (mint irodalmi el бdjük, Kakuk Marci)  
„kiszorultak"-ról szóló irodalom ez, h бsei tekergők, kallódók, együgyűek,  
bolondok, „mások". Műfaji szempontból ehhez a novella feszes ívét lebontó,  

az elbeszélést és a leírást többször „beszédszer űséggel" (a szerepl бk mono-
lógjaival, vagy a belsб  beszéd alakzataival) váltó rövidtörténet képez adekvát  

formát. Ha a novellát egyenes vonalvezetés ű , egyetlen eseményre és csattanóra  

koncentráló, lezáruló/zárt elbeszél ő  műfajnak tekintjük, a rövidtörténetet  

töredékes, lezáratlan szerkezetként határozhatjuk meg, melynek lezáratlansá- 
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ga a kimondatlan/kimondhatatlan érzések, léttartalmak felé nyitja meg  a 
befogadói képzeletet. Mind Tar Sándor, mind Gobby Fehér prózája ebben az  
irányban módosította a klasszikus novellaszerkezetet.  

A térkép szélén darabjai közül elsősorban a Mindenki tudja és a Frédi, a  
fotográfus című  rövidtörténet épül a beszédformálás alakzataira. Nem csupán  
egyes szám els ő  személyű  narrációról van szó bennük, hanem az autentikus  
beszédmondói szituáció reprodukciójáról, ahol a beszél б  a hallgatóság közre-
működésére, a visszajelzés (az olvasó esetében a „történ ő , produktív megér-
tés") lehetőségére is számít. Ezt jelzi a befogadói figyelem felhívását célzó  
novellakezdet, az első  mondat, amely konkrét felszólítás („Lehet találgatni,  
de nem újság ...", Mindenki tudja), illetve egy érzelemmel, indulattal telített  
kijelentés („Nem vártam én semmiféle ünneplést, sem jutalmat, azt sem [...]  
de ...", Frédi, a fotográfus). Mindkét szövegben az él őbeszéd mechanizmusa  
érvényesül, ahol a befogadóhoz való odafordulásnak konkrét nyelvi jelei van-
nak: „Na, csak példaképp mondom ...",,‚Nem szaporítom a szót ..." etc.  A 
figyelemfelhívó (felkiáltást, felszólítást, különleges tartalmat kifejt ő) kezdő -
mondat a mindentudó, részvevő , rálátó/összegező , idéző  vagy személytelen  
elbeszélő  történetformálására is jellemz ő  Tar prózájában: „Micsoda nyár volt!”  
(Nándi néni), „Boldogtalan ember az, ki hajnalban ébred ..." (A rosszlábú  
Váradi kertje), „Aki egy kicsiny, alig bútorozott szobában lakik, annak nemigen  
vannak például látogatói . . .” (Hidegfront) etc. A Tar-szövegek többsége  
építkezési módjában is eltér a hagyományos novellaszerkezett ő l. A novella  
történetet épít ő , azt megoldásig/lezárásig vezet ő  mű faj. A térkép szélén rövid-
történeteinek többségére viszont ún. decameroni novellakezdet jellemz ő : első  
bekezdése a történet lényegi összefoglalása, míg a novella e történet lebontása  
(kifejtése); ami elmondásra/elbeszélésre kerül benne, poénon, megoldáson  
túlvezető  narráció, jellegét tekintve inkábba ballada epikus szerkezetéhez  
mérhető .  

A kötetzáró Asszonyok feketdben című  szövegben gondolat- és párbeszéd-
töredékek váltják az elbeszél ő i közléseket. Ez a novella a kötet — beszédsze-
rűséget és töredékességet (a Tar-próza „nyelvét") reprezentáló — metaszövege  
is. A belső  beszéd formáitól elválaszthatatlan elbeszélés itt már teljesen leépült,  
széttört novellaszerkezetet eredményez, míg a két szerepl ő  megnyilatkozásai  
sem a kölcsönösséget és az információcserét feltételez ő  párbeszéd, sem  a 
gondolati szervezettségre épül ő  „magánbeszéd" követelményeinek nem felel-
nek meg. Ugyanakkor hitelesen tükrözik a „peremlétre szorultság" léthelyze-
tébб l következő  gondolati/lelki leépülés karakterjegyeit. Az összehasonlítás-
hoz példát szolgáltató Gobby Fehér-próza is többnyire a beszédszer űség  
formáira épül: valamilyen mesélésre való felhívást követ ően (p1.: „Mesélje el,  
Pali bátyám, mikor Krumplival sétálta Futaki úton ...", Szárazföldi vadak)  
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mondják el hősei életük egy kalandját, emlékezetes, vagy tragikus eseményét, 
olykor egész élettörténetüket úgy, hogy közben beszédük önállósul, elválik a 
kerettörténett ől és az elmondott eseményen túl egy-egy élménymozzanat, 
történéssor emelkedik egy elvontabb (etikai) szint ű  gondolkodás, vagy meg-
értési kísérlet középpontjába; legtöbbször a végzet hatalmáról szólnak törté-
neteik. Az elbeszélő  „benne van", szerepl ője a (keret)történetnek, illetve maga 
is a „mesélő" hős közönségéhez tartozik (esetleg 6 maga az egyetlen hallgató), 
így az autentikus mesemondói szituációnak is részese: szövegszer ű  megnyilat-
kozásai a befogadó közvetlen reakcióit jelentik. Gobby Fehér egymást követ ő  
kötetei ugyanazt az alcímet (Újvidéki Dekameron) viszik tovább, ami a deka-
meroni szituáció hatását jelöli létrejöttükben. A kulcsszöveg (mint Tarnál az 
Asszonyok feketében) második kötetének (A sötét árnyéka) 1993 -ra datált (s ez 
a legújabb kori térségi háborúk szempontjából paradigmatikus jelent đségű  
évszám!) Töltsétek meg az embereknek zsákjait című  utolsó szövege, amelyben 
egry olyan író portréja bontakozik ki el ő ttünk, aki a „fikció fölényével", azaz 
a teremtett világ képével takarja el a mind ellenségesebbé alakuló való világ 
képét. A (dekameroni jelleg ű) kivonulás helyszíne a lakás „fehér Ige" alatti 
tér, ahova a történetmondó nem potenciális hallgatóságával, hanem saját 
képzelete termékeivel, állandó novellah đseivel (Tragaccsal, Messzikével, Gi-
riccel, Kancsárral, Bölömmel, Lekvárral etc.) vonul el, hogy körülülve az 
írógépet, emlékezzenek történeteikre, „mert mindenkinek vannak különös 
történetei" (Megemésztjük a Ti esztendeinket). 

Mind aTar-prózának, mind Gobby Fehér történeteinek megvan a maga 
specifikus irodalmi térvilága („kis világa"), amely a társadalmi peremlétre 
szorultsággal szinkronban az „istenhátamögöttiség" jegyét viseli magán. Tarnál 
a Görbe utca, a városon kívül es ő  peremvidék („a térkép széle"), Gobby Fehér 
novelláiban viszont Újvidék külterülete, a magyarlakta Telep, illetve a Köves 
(a Holt-Duna) vidéke az a hely, ahol a „lecsúszottak-tekerg ők" élnek (kallód-
nak), isznak mértéktelenül (a Görbe utcaiak „a Misinél", a telepiek pedig a 
Féllábú kocsmájában), s mesélik életük történetét, amely rendszerint egy más 
életlehetőségrđ l, egy jobb-szebb (tisztességesebb, kalandosabb, nagyszer űbb, 
ső t: hősiesebb) élet vágyáról, megvalósítási kísérletér ő l, illetve annak kudar-
cáról szól. Tar hőseit a munkanélküliség és a kisember („a munkás") életle-
hetőségeinek besz űkülése („... ebben az utcában is majd' mindenki állás 
nélkül van, de ha jól megnézzük, a fél falu itthon lebzsel vagy a kocsmában, 
ez az emberpiac :.. ", Mindenki tudja) taszította peremvidékre, míg Gobby 
Fehér novelláinak szerepl đi csavargók, pitiáner bűnözők (alapjában véve 
„tisztességesek"),akikt ő l a helyzetbe való „beleszületés" elrendeltsége, a fátum 
zárja el a konszolidáltabb életvezetés útját, illetve a háború „sötét árnyéka" 
vetül rájuk. A valóság képe mindkét elbeszél ő i világban fokozatosan sötétül 
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el, s válik teljesen kilátástalanná. Állandó h őseik (Tarnál dorogik, béresek, 
árvajolánok, vereslacik, Gobbynál Bdlбm és a többiek) „egy id ő  után" (néhány 
novellaciklust követően: Bölömék pl. az ötvenedik dekameroni novellát kö-
vetően) kilépnek e szövegvilágból (mert megváltozott a világ és a róla szóló 
beszéd lehetősége), s jönnek helyettük mások, még ellehetetlenültebb sorsok-
kal. A köteteket alkotó novellasorok ezért (Tarnál is, Gobbynál is) a lelki 
értelmű  „alászállás" folyamatát is tükrözik. Míg a Görbe utca lakói és a telepi 
tekergők is rendelkeznek egyfajta kópé-öntudattal (a világ dolgai felett érzett 
fölényes derű  képességével), elutasítják azt és nem is szeretnének megfelelni 
a „jбlvasalt" társadalom szabályainak, addig a helyükbe lép ők sorsa már csak 
egysíkúan tragikus: lelki értelm ű  zavarodottság, testi-lelki leépülés jellemz ő  
rájuk. Gobby hősei esetében ez töredékes-zilált beszédükben (A hajlék oszlopa, 
A halálnak démona — A sötét árnyéka), illúziók és hallucinációk befolyásolta 
világlátásukban mutatkozik meg (Követünk idegen isteneket — A sötét árnyéka, 
Nyelvének bilincs, Ki állhat meg, Táborba szállnak efyüttesen — A tűz közepébő l),  
míg Tar Sándor az anyagi és szellemi ellehetetlenülésnek ezt a végs ő  állapotát  
az ábrázolás naturalisztikusságával fokozza, teszi er ő teljessé. Döbbenetesek  
az ember kiszolgáltatottságáról, elállatiasodásáról és megalázkodásáról szóló  

történetek: a vérebek helyére lép ő , ennivalóért egymás ellen élethalálharcot  
vívó nincstelenek (Előtted a küzdés), az embertelenség világában (Hidegfront,  
Télre nyár, Ünnepek után), a lelketlen munkaadók (Uzleti ajánlat, Humán  
szolgálat, Nellike), vagy a munkanélküliség-hajléktalanság, éhség-nincstelenség  
(Mindenki tudja, A rosszlábú Váradi kertje, Szilvia, Asszonyok feketében) háló-
jában hánykódók, tudatlanságuknak (Nándi néni, Az (géret) vagy szenvedélye-
iknek-indulataiknak (Voláre, Varga őrnagy) kiszolgáltatottak, a lecsúszottak,  
együgyűek és bűnösök (Háza térkép szélén, Indul a nap) történetei. Van  
ezekben a novellákban minden: emberkínzás, nemi er őszak, szexuális devian-
cia, gyilkosság, kábítószerezés, alkoholizmus, guberálás, ételért való megaláz-
kodás (p1. a macska- vagy kutyaeledel eltulajdonítása, a kóbor kutyák befogása)  

etc. Különösen megrázóak azoka történetek, illetve képek, amelyek az emberi  

tartás és büszkeség végs ő  feladásáról szólnak, ennek folyamatát, pillanatait 
rögzítik: azt az еseménysort (a biztos egzisztencia elvesztése, a család széthul-
lása, pótcselekvésbe menekülés, elmagányosodás), illetve lélektani leépülés-
folyamatot (a kiszolgáltatottság felismerését ől a fizikai-lelki elzüllésen át az 
önfeladásig), melynek során az ember elveszíti humán kvalitásait és elállatia-
sodik: „Jött egyre közelebb a kamionhoz, én meg alatta, most mit csináljak? 
Csalta a macskákat az ennivalóhoz, lehajolt, mutatta volna nekik a tányért, 
akkor vett észre. Meglep ődött. Mit keres maga itt, kérdezte. Mondom, ennék. 
A macskáknak úgysem kell." (Mindenki tudja); „... és ahol tegnap, ma ugyanott 
morgott, vicsorgott a szomszéd két kutyája. Zoli is morgott egyet, de most 
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másképp, vidáman, játékra készen, aztán az alvó Szilviára pillantott egy utolsót, 
nagyot nyelt a kannásborból, és négykézlábra ereszkedve a kutyákhoz ment. 
Farkcsóválva, ugrándozva fogadták a közeledését. És délben is, mikor a cson-
tokért ment" (Szilvia). 

Egy végtelenül sötét társadalomkép és kilátástalan sorsképlet az, amely 
ezekbő l a rövidtörténetekb ő l, Tar Sándor újabb novellisztikájából elénk t űnik. 
(Ehhez képest a der űs részegség állapotában leledző  dorogik, vagy a kisszerű  
csalók-betörők-zsebtolvajok életét élő  bölömök világa nagyszerű .) Az embe-
riség legszörnyűbb traumáit (Auschwitz és gulágok), az ember legnagyobb  

megaláztatásait (éhínség és háború) idéz ő  valóságkép az, amely kifejezést nyer  

bennük, holott csak a hétköznapi-mindennapi „perem-társadalom" képe bon-
takozik ki elő ttünk. 

BENCE Erika 

EGY ÚJVIDÉKI „OLVASÓKÖNYVRŐL"  

Ózer Ágnes: Élet és történelem. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2002  

Lehet, hogy Érdujhelyi Menyhért Újvidék monográfiájának megjelenése  
óta váratott magára egy ilyen korszer ű  szemléletű , magyar nyelvű  „újvidéki  
olvasбköny", mint amilyet Ozer Ágnes történész és muzeológus adott nemrég  
az olvasók kezébe, bizonyítva, hogy Érdujhelyinek itt még akadnak követ ő i.  
Ebben a városban, amely „már kezdetben is magában hordozta többnemzetiség ű ,  
többvallású, multikulturális sajátos szellemiségének jegyeit, amelyeket bizo-
nyos súrlódások ellenére a XX. század végéig sikerült lakóinak meg őrizniük".  

Élet és történelem című  kötete voltaképpen két részb ő l áll. Az elsőben, az 
Újvidéki kistükörben, amely a könyv kétharmad részét teszi ki, több mint  
harminc rövidebb lélegzetű , olvasmányos írást ad közre a tartományi székváros  
közel- és régmúltjáról, amelyek 1997 és 2000 között az Újvidéki Rádió Szem-
poit című  kulturális mellékletében hangzottak el. Az újvidéki, helytörténeti  
kutatásokban (is) járatos szerz ő  ezekben több érdekes részletet villant fel  a 
város múltjáról, történeteket mond el eredeti levéltári dokumentumok,  
visszaemlékezések, vagy éppenséggel a szakirodalom meg a korabeli napisajtó  
hírei, tudósításai nyomán. Eközben figyelme a város mindennapjaira, jelesebb  
történéseire, végs ő  soron polgári értékeire irányul, miközben követi a város  
magyarságának életét is. Az írásokból kitetszik, hogy a szerz ő  mai szemmel  
nézi a régmúlt eseményeit, és a ma olvasójához szól, miközben gondolkodásra  
is késztet, esetleg vitába is bocsátkozik, de alkalomadtán (történelmi) párhu-
zamot is von az .ismétl ődni látszó események között. Írásai „a diszkontinuitás  
teremtette új városról" nem „monográfia-szemlélet űek", hanem olvasmányo- 


