
A KIVÁLASZTOTT 

MILICA MI Ć I Ć  DIMOVSKA 

Bár az efféle alakok iránt korábban ellenszenvet éreztem, ő  maga 
azonnal megtetszett. Egy ifjú parvenü. Skrupulusok nélküli természet, 
ám mégsem egészen érzéketlen. Mondhatnám, az újgazdagok második 
nemzedékéből való, akinek a felmen ői szintén újgazdagok voltak a 
szónak bizonyos államigazgatási-hivatalnoki értelmében, azaz hogy szá-
mukra a kiváltságok jelentették azt, amit a második generáció tagjai 
számára a pénz jelent. 

Másfél évvel ezelőtt találkoztam vele el őször. A hirdetésemre jelent-
kezett, egy hófúvásos februári napon. Kerestem valakit, aki ideköltözne, 
és törődne velem, olyan értelemben, hogy intézné a bevásárlásokat, és 
segítségemre lenne a nehezebb munkákban, amelyek a nyaraló körül 
és a hozzá tartozó birtokon adódnak. Ennek fejében ingyen ittlakást és 
kosztot kínáltam föl, és kereseti lehet őséget a termés értékesítése révén. 

Egy Piros Mercedesszel érkezett. Először arra gondoltam, hogy talán 
eltévedt. Amint néztem, ahogy kiszáll az autóból — sz őrmével bélelt 
bőrkabátot viselt, meg posztónadrágot a bakancsába gy űrve —, az forgott 
a fejemben, hogy miként juthat ki innen: itt egy eléggé jó állapotban 
lévő  út, amely a birtokon vezet keresztül, ki a főútra. Azon a télen nem 
látogatott senki, január óta csak az érintetlen hó fehérsége vett körül, 
alighogy megolvadt kissé, és kibukkant alóla a fekete föld, egy újabb 
havazás ismét mindent beborított. Hétszámra csak a kutyaugatást meg 
a varjak károgását hallgattam, no meg az ágyúk és aknavet ők tompa 
moraját a Duna túlsó partjáról. Csak a könyvtárban tüzeltem, bár volt 
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fám bőven, akár az épület minden helyiségét fűthettem volna, csakhogy 
nehezemre esett a favágás, már csak ha fölemeltem a baltát, szédülés 
fogott el. 

— Utat vágott számomra az autójával a hóban — szívélyeskedtem vele, 
még mindig kétközben, hogy tényleg eltévedt-e, vagy esetleg mégis, 
gondoltam reménykedve, a hirdetés hozta ide. 

Ha nem tévedek, ön Vasa Novakovi ć  — szólalt meg, és mosolygós 
tekintettel nézett rám. A jobb kezér ől lehúzta a kesztyűt, amely olyan 
volt, minta pilótáké, de előbb, mint egy gyerek, érdekl ődéssel szemügyre 
vette, milyen mély nyomot hagyott a hóban a lába nyoma. 

— Nem téved. Hát nekem kihez van szerencsém? — vettem föl magam 
is a gáláns modort, és éreztem, hogy öreg ereimet átmelegíti a vér. 

— Slobodan Lazović  vagyok, a Tútor ügynökség tulajdonosa — mutat-
kozott be, és még hozzátette: 

Úgy látszik, rossza telefonja, már három napja hiába próbálok 
beszélni önnel. 

Azt hittem, ez csak kifogás, bár a telefon tényleg nem szólalt meg 
már jó két hete, ezt azonban annak tulajdonítottam, hogy már szinte 
mindenki megfeledkezett rólam. A kés őbbiekben aztán kiderült, hogy 
tényleg neki volt igaza, a hófúvás elszakította a telefonvezetéket. 

A házba az előszobán keresztül vezettem be, amelynek hideg homá-
lyán csak a szarvasagancsok közötti hosszúkás lámpák tejes fénye eny-
hített valamelyest. Megfigyeltem, hogy mint egy kibic, szív magába 
minden benyomást: nézegette a patinás családi portrékat, a történelmi 
jeleneteket ábrázoló kőnyomatokat, amelyeknek üvegéről visszapattan-
tak a fény szikrái, az okleveleket, az okiratok másolatait, amelyekkel 
mint irattáros foglalkoztam valaha, és amelyek a Des Illirichen National 
Regimenté állományából valók. Különösen megragadta a figyelmét a 
családi címer, amelyet egy sárgaréz tokból vettem el ő : ez az osztrák—
magyar időket idéző  encsem-bencsem, a megsárgult pergamenre rótt 
gót betűs szöveg, a bársonyszalag, meg bordó viaszba nyomva a Monar-
chia állami pecsétje. 

Dédapám a katonai szolgálataiért kapott nemességet, úgynevezett 
armálist — jegyeztem meg csak úgy mellékesen, mint akinek nem sokat 
számít az ilyesmi. 
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Impresszionáló — szögezte le méregetve tenyerén az aranyos sza-
lagon függő  dobozka súlyát. — Nem bánnám, ha lenne egy gróf az őseim 
között. 

Még lehet — mondta erre minden gúnyos él nélkül. Sose feledkeztem 
meg róla, bár nem is dicsekedtem vele, hogy a dédapám úgy szerezte a 
vagyonát, hogy a péterváradi hely őrség számára marhákat csempészett 
át a határon. 

Nincs kizárva — helyeselt. 
Cigarettával kínált. Azt feleltem, hogy már nem űzöm ezt a bűnös 

szenvedélyt. Bűvészies gyorsasággal nyitotta föl az öngyújtót. Csillogó 
Ronson. A legjobb dolgai vannak. Emlékszem, azt mondtam neki ekkor: 
„Az ősöket ki kell érdemelni." 

Legjobban a közvetlensége kapott meg. Már az els ő  találkozásunk-
kor, mikor Jugoszlávia széthullására fordulta szó, bevallotta nekem, 
hogy nem pusztán hazafiúi érzelmekt ől indíttatva vett részt a háborúban. 
„A háború volt az ár", mondta szinte büszkélkedve, „a jól végzett munka 
ára". Eszében sem volt, hogy eltitkolja el őlem, hogy a háborús körül-
ményeknek köszönhetően gazdagodott meg. 

A Tútor ügynökség ingatlanközvetítéssel foglalkozott, s ő , minta cég 
tulajdonosa, sok házban és lakásban megfordult. A bútorokat illet ően 
is bizonyos mértékben már szakért őnek számított. Annak ellenére, hogy 
egyszerű  felvidéki-paraszti eredet ű  közhivatalnoki családból származott, 
volt érzéke a régiségekhez. 

Szándékosan nem vezettem be mindjárta szalonba, amelynek há-
romszárnyú ajtaját egy, a folyosó lámpái által gyéren megvilágított vitrázs 
díszített: hidegen tekintettek ránk róla egy páva szétterjesztett farok-
tollainak lila-zöld foltjai, amelyek között az er ősíték huzalai kígyóztak. 

Volt abban egy jó adag számítás, hogy a szalont nem mutattam meg 
neki azonnal. A kerítő  logikája munkált bennem, hogy ugyanis az elején 
a bűbájnak csak egy részéről szabad föllebbenteni a fátylat, s hagyni 
kell belőle a későbbiekre is. 

Hideg van odabent — mondtam mintegy menteget őzve. — Csak a 
könyvtárszobában tüzelek. 

Így aztán szinte betuszkoltam a könyvtárba, ahol a cserépkályha 
csillogóan fehér-kék mintázatú lapjain keresztül csak úgy ontotta ma-
gából a meleget. 
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A könyvek nem érdekelték. Én az ő  helyében nem mulasztottam 
volna el, hogy el ne olvassak bár néhány címet vagy a szerz ő  nevét a 
könyvek gerincén, a könyvekén, amelyek ott sorakoztak szép rendben 
a mennyezetig érő  könyvespolcon. Már csak azért is, hogy bepillantásom 
legyen a házigazda irodalmi ízlésébe. De nem, ő  csupán egy futó pil-
lantást vetett a könyvekre. Annak a számomra szimbolikus apróságnak 
sem tulajdonított semmi jelent őséget, hogy az asztalon szétnyitva, mert 
éppen azt olvastam, mikor megérkezett, Nietzsche Túl a jón s rosszon 
című  műve hevert. Azazhogy nem adta semmi jelét, hogy ez bármit is 
jelentene a számára. Gyű lölte a vallomásokat és a bölcselkedést. Már 
az első  találkozásunkkor megállapítottam magamban, hogy farkaster-
mészet. Az én ordasom. Az én kiválasztottam. A Novakovi ć  família 
utolsó sarja vagyok, jogom van hozzá, hogy a tetszésem szerint válasszak 
magamnak örököst. 

Kibújta kabátjából, és megkérdezte, hová tegye, mivel nedves lett a 
hótól, amíg bejártuk az udvart. Hogy a nedvesség kárt ne tegyen a 
bútoraimban. Tetszett nekem ez a gesztusa, hogy gondja van a tárgyakra. 
A figyelmességnek ez a máza, amelyet olyan könnyeden viselt. 

Mondtam neki, csak tegye a fotelra. Erre ő  olyanformán helyezte el 
a kabátot, hogy az mintha átölelte volna az én legkedvesebb fotelomat, 
amelyben délutánonként szundikálni szoktam. 

Mi meg két kényelmetlen, merész vonalú empire karosszékben he-
lyezkedtünk el, egy ugyanolyan stílusú, hosszú lábú asztalka mellett, 
amelyen, tej üveg cilinderrel, egy gázlámpa állt. 

Arra kértem, mondjon magáról valamit. Lényegében véve nem szá-
mítottam rá, hogy a hirdetésemre egy ilyen valaki jelentkezzék. Azt 
vártam, hogy majd valami menekült jön, egy ágrólszakadt, akinek nin-
csen födél a feje fölött. Már fölkészültem a megvetéssel elegy szánakozó 
hangvételre, amely majd meghatározza a magatartásomat az iránt, aki 
gondozni fogja a birtokot. Egyedül csak azt döntöttem el jó el őre, hogy 
részegest vagy holmi kehes csavargót nem veszek magam mellé. 

Eppen ezért főleg póz volta részemről ez az érdeklődés Slobodan 
— hogy úgy mondjam — ajánlólevele iránt. Tisztában voltam vele, hogy 
ő  nem azért jött, mert nincs más választása, inkább mint valami hódító, 
aki meg fogja változtatni az életemet. Még valami örömteli nyugtalanság, 
valami lelkesedésféle is éledezni kezdett bennem. 
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Vállalkozókészség, merészség, higgadt magabiztosság: mindez meg-
volt benne. A névjegykártyáját teátrális mozdulattal vette el ő, és az 
asztalra dobta, mint valami értéktelen papírdarabot, nem mintha alábe-
csülte volna a tevékenységet, amelyet folytat, ezt érezni lehetett a 
viselkedésén, hanem mert ezt a kartonlapocskát a méltósága alatti 
szükséges rossznak tartotta csupán. 

— Ha szereti a névjegykártyákat, itt hagyok magának egyet. Én személy 
szerint nem rajongok érte, és sokszor meg is feledkezem róla. Manapság 
már minden jöttment csináltat magának. 

Tehát elismeri, hogy parvenü, ezzel mintegy felül is emelkedik ezen 
a tényen, gondoltam magamban. 

A névjegykártya, ahogy gondolni is lehetett, rossz ízlésr ől tanúsko-
dott, ám én, emlékszem, Nietzsche modorában azt mondtam magamban: 
vigye el az ördög az én jó ízlésemet! Régen tudom, hogy a jó ízlés a 
gyöngeség jele. Az aranyozott bet űk úgy helyezkedtek el, hogy a Tútor 
szó betűi egy egyemeletes családi ház alakját formázták. Mint már 
mondtam, a cég ingatlanközvetítéssel foglalkozott. 

Habozás nélkül adta elő  a tervét, elismerve, hogy rögtönöz. Nem is 
álmodta, hogy itt egy kastélyt talál. 

Egy ilyen kastély ... ! — mondta, mire én azonnal helyreigazítottam: 
Közönséges nyaraló csupán. — Am hízelgett a hiúságomnak, hogy 

kastélynak nevezi. 
— A Novakovié-kastély! Ez jól hangzik — folytatta, figyelembe se véve 

a közbeszólásomat. Bevallotta, az a lehet őség hozta ki ide, hogy egy 
Újvidékhez közel 156 szállásból egy eko-farmot csináljon. 

Ez most menő . De egy eko-oázis kastéllyal, mégpedig egy igazi 
ódon kastéllyal! Ez minden várakozásomat fölülmúlja! 

El volt ragadtatva attól, amit látott, és a legkevésbé sem kételkedett 
benne, hogy elnyeri a beleegyezésemet. Észrevette, és mindenesetre az 
én figyelmemet is fölhívta rá, hogy csak id ő  kérdése, mikor válik le a 
plafonról a vakolat egy darabja, bár nekem úgy t űnt, hogy csak fölpuk-
kadt ott egy kicsit; a nedvességtől sárga széleivel olyan volt, mint táskák 
a szem alatt egy átvirrasztott éjszaka után. 

Beázik a tető , uram — mondta. — No, de mi majd rendbe tesszük 
azt is! 
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Gyönyörködtetett a ruganyos járása, a mozdulatai, a fesztelen, föl-
szabadult hangja, amelyben tisztelet is volt, a koromnak kijáró, meg 
valamiféle oltalmazó felhang is, a magányosságom és a változások iránti 
bizalmatlanságom miatt. 

Ugye nincs kifogása a fiatalság ellen? — kérdezte egy alkalommal. 
A szalonban ültünk, kávéztunk. Az első  találkozásunk óta néhány 

hónap telt el. Kintről behatoltak a tatarozás zajai: dolgoztak a mesterek, 
restaurálták a kastélyt. Panaszkodtam, hogy úgy érzem magam, mintha 
nyúznának, ámbár csak javításokba egyeztem bele, bárminem ű  átalakí-
tások nélkül. 

Ellenkezőleg, a fiatalság engem is fiatalabbá tesz — válaszoltam 
sietve, és kezemmel önkéntelenül megszorítottam a botom végét. Újból 
bottal jártam, az én ébenfából faragott, leveleket mintázó ezüstbera-
kással díszített botommal, amelynek a végén az elefántcsont fogantyú 
kutyafejet formázott. Családi ereklye ez is. Nem támaszkodás végett 
vettem elő , inkább díszül szolgált. Parádéztam vele. Mint valami jogarral. 

Kihozom ide néhány haveromat, akik az üzlethez kellenek. Kell 
még egy hónapa javításokra, és príma egy hely lesz ez a kastély az 
eko-tápanyagok kiállítása számára! — mondta. 

Mizantróp természetemb ől adódóan az emberiség egy bizonyos ré-
szének erősbödő  szükségletében a természet, a vegetarianizmus, a jóga 
iránt, amit Slobodan — szerintem is jogosan — igyekezett kihasználni, én 
az emberi kishitűségnek és az életerő  hanyatlásának a jelét látom, 
különösen azok után, amik az utóbbi id őben történtek velünk, tudniillik 
országok fölbomlása, háborús vereségek meg egyebek. 

Mindez a létért való küzdelemre vezethet ő  vissza, gondoltam, míg 
néztem Slobodant, ahogy cigarettára gyújt a Ronson fellobbanó láng-
jánál, ahogy visszateszi az öngyújtót a b őrfedeles jegyzetfüzete mellé, 
amelyen arany búzakalász mellett a cég neve díszlett: Eco-styl. Meg kell 
hagyni, nem vesztegette az idejét. A raktárban, amelyet az udvarban 
építettek, ott sorakoztak a gabonamagvakkal és egyéb biotermékekkel 
megrakott dobozok. Megkérdeztem, kissé csíp ősen, hogy netalántán 
nem az apjától örökölte-e ezt a nagy vállalkozói készséget. 

Egyáltalán nem — felelte. — Az apám! El se tudná képzelni! Meg 
lehetne róla mintázni az önigazgatású szocialista káder szobrát! Rend-
szerint ő  az ügyeletes felszólaló, gyűlöli a magánvállalkozásokat. Szak- 
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szervezeti aktivista. Potyázó. Énbennem is a jövend őbeli jogászt látta, 
akit majd annak idején beprotezsál a vállalathoz. 

Örömmel töltött el, hogy megveti az apját. Mosolyogtam, amíg róla 
beszélt. Képmutatóan még védelmembe is vettem az öreget, mint aki 
az idősebb generációhoz, mintegy az én korosztályomhoz tartozik. 

— De mégis, maga az ő  egyetlen fia! — szóltam csodálkozást színlelve, 
a hízelgés szándékától sem mentesen. Nem tör ődött azzal, hogy az apja 
magányosnak, elhagyatottnak is érezheti magát. Rég elidegenedett az 
apjától. Meg az anyjától és a két nővérétől is, akik jóval idősebbek 
voltak nála. Csak ritkán látogatta őket. 

Abban nem tévedtem, hogy el volt ragadtatva a nyaralótól. F őleg a 
szalon tetszett neki, a bútorzata. Megengedtem, hogy átrendezze a 
helyiséget, amit ő , egy született dekorat őr biztonságával meg is tett. A 
biedermeier vitrinnek, amelyet áttetsz ő  törékenységében különösen 
kedvelek, jobb helyet talált, az ablak mellé állította, úgyhogy szinte 
elárasztja a fény. A komód fölé, amelyen egy sárgaréz karos gyertyatartó 
áll, fölakasztotta a Hecendorf-tájképet az őzzel. Ó, az az őz! A selymes 
arany szőre! Egy tisztáson áll fölvetett fejjel, veszélyt szimatol, riadtan, 
mégis mereven, mint egy szobor. Mintha puska volna a kezemben, úgy 
figyeltem: Slobodan meg én vagyunk a vadászok. Valami lázas hódítási 
vágy kerített hatalmába. Úgy éreztem, mintha örökbe fogadtam volna 
Slobodant, mintha lélekben a fiam volna. A vér szerinti rokonságról 
már jó ideje az volta véleményem, hogy csak afféle elfogultság, a 
„celebris aliquando familias haec"-féle meg különösképpen az. Slobo-
dan a karosszékben ült, arisztokratikus természetességgel és eleganciá-
val, minden erőltetettség és rátartiság nélkül, ami ugyancsak ritkaság a 
parvenük között, akiknek minden gesztusa primitív harácsolási vágyról 
árulkodik. A cinizmusa tele volt humorral. A háborús élményeit senki 
más nem tudta volna egyetlen mondatba beles űríteni: „Addig harcoltunk 
a horvátokkal Borovóban egy banképületért, míg csak el nem foglaltuk." 

Csodáltam a precizitását. A leleményességét. 
— Az apám ki nem állhatja a relativizmusomat — mondta egy alka-

lommal, mire én, bizonyos elégtétellel, azt gondoltam: „a bosszúálló 
fiak", hangosan viszont megjegyeztem, hogy a relativizmus általában 
nem a fiatal nemzedék jellemző  vonása. 
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Alighanem koravénnek születtem — válaszolta hirtelen, és fölpattant 
a fotelból, mint aki megelégelte az üres szócséplést. Torzójának képe 
átsiklotta vitrin üvegén, majd megsokszorozódott a tükörfelületeken, 
amelyek a szekrénykét belülrő l borították. A fényes polcokon értékes 
kínai csészék, egy Rozenthal-váza és majolika szobrocskák mellett egy 
női láb alakú billikom állt. Egy női láb, térdig, tűsarkú cipőben, melyet, 
ha töltöttek bele, vörösre festett a bor. Engem folyamatosan arra em-
lékeztetett ez a kehely, hogy az olyan ügy, amire áldomást isznak, két 
akarat szövetkezése, amelyben mindkét fél a maga hasznát nézi. 

Megihatnánk az áldomást ebb ő l a billikomból, az együttműködé-
sünk sikerére — vetettem föl egy ízben. 

Billikom, uram? Az meg micsoda? 
Egy kehely, amelyből testvérpoharat szoktak inni — feleltem. Tud-

tam, azzal, hogy idefogadtam Slobodant a nyaralóba, két legyet ütöttem 
egy csapásra: egyrészt fiatalok vesznek körül, másrészt meg fölújítva 
láthatom a nyaralómat. Eltökélt szándékom volt már akkor, bár nem 
akartam elsietni, hogy egyszer majd, ha eljön az ideje, Slobodanra 
hagyom a birtokot, amely egy életen át az otthonom volt. 

Kinyitottam a vitrint, a tükörképünk az üvegajtóról lesiklott, mintha 
ott se lett volna. Elvette t őlem a billikomot, ujjai rásimultak a lábacskára, 
és megjegyezte: 

— Mi mintha nem is a kastélyon, hanem a szeret őnkön osztozkodnánk. 
Az együttműködésünk sikerére! — tette hozzá nevetve, s egymásra 
néztünk az üvegen keresztül, amelyet bíborvörösre festett a tengerpar-
ton termett, sűrű  bor. 

Еgу  ilyen testvérpohárnak köszönhetem, hogy nem vették el t ő lem 
a kastélyt — szóltam, s csak késve kaptam észbe, hogy nem nyaralót 
mondtam, hanem kastélyt. Igazából nekem mindig is kastély volt ez. 
Gyermekkoromban néha elfogott egy olyan érzés, mintha úsznék a 
körlépcső  halványzöld márványán a terasz felé, a tornác el ő tt, a masszív, 
hatalmas fatörzsekhez hasonlatos oszlopok között, amelyeknek bordái-
ban moha tenyészett. A tornác mélyér ől előfehérlett a kastély elüls ő  
fala a háromszárnyú ajtó barlangjával és a nedvességt ő l zöldes zsalugá-
terokkal az ablakokon. Azt hiszem, Velibor Popoviénak is ilyesforma 
érzései lehettek, amikor négykézláb mászva a lépcs őkhöz ért, csurom- 
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vizesen, elkínzottan a láztól. Gyermekember volt, alig valamivel id ősebb, 
mint én. A későbbi tartományi párttitkár. 

Ezerkilencszáznegyvenhárom őszén történt. Megmentettem az éle-
tét egy ifjúkommunistánek — kezdtem bele a történetbe. —Csónakkal 
kísérelt meg átkelni a szerémségi oldalra, de a határ őrök rálő ttek. 
Valahogy sikerült kiúsznia az innens ő  partra, itt, a kastélytól talán száz 
méterre. A nagyapám meg én a pincében rejtegettük, egy óriási hordó 
mögött. Tudta jól, mekkora veszélynek tesszük ki magunkat miatta. Ő , 
a prolicsaládból származó SKOJ-tag, meg én, a fiatalúr, aki Bécsben 
járt egyetemre, akit nem érdekelt a politika, egy földbirtokos unokája, 
egy gyáros fia, egy burzsoáé, aki abból él, hogy szappant szállít a 
megszállóknak. Velibor Popoviénak hívták. 

Ez az a bizonyos Velibor Popovié? 
Igen, az. A tartományi pártbizottság titkára lett aztán. Egy alka-

lommal, poharazgatás közben (annak örömére, hogy szerencsésen föl-
épült a tüdőgyulladásból, amelyet a kényszerű  dunai fürdőzéskor szedett 
össze), megjegyezte: micsoda frivol formája van ennek a billikomnak. 
Puritánnak szeretett látszani, de csak színre volt az. Dekadens kommu-
nista volt. Na, mit szól ehhez a kombinációhoz? — A kérdésem, amelyet 
Slobodanhoz intéztem, a provokáló szándéktól sem volt mentes. 

Idejétmúlt dolog. 
Hát persze. Egyébként kés őbb sűrűn járt ki idea fejesekkel. Nagy 

lakomákat rendezett nekik itt. Amikor leáldozott a csillaga, én is meg-
szűntem protokollfőnök lenni. Azután már nem érdekelt senkit a múl-
tam, a manírjaim. Áthelyeztek az Archívumba. A kastélyt, azt azonban 
megtarthattam. 

Itt az idők végezetéig protokollfőnök lehet, uram — mondta gálán-
san. Fölösleges lett volna arról is beszélnem, hogy apámat, minta nép 
ellenségét, főbe lőtték. 

Halk pírregésre lettem figyelmes. Slobodan el őhúzott a zsebébő l egy 
mobiltelefont. Dunja jelentkezett, a titkárn ője. Lediktált neki valamiféle 
adatokat a kiállítással kapcsolatban. 

A megnyitó reggelén korán ébredtem. A kiállított élelmiszerekkel 
megrakott asztalok már ott sorakoztak a park és a lépcs őfeljáró között 
a tisztáson. A fák árnyéka hosszan és élesen benyúlott az asztalok közé. 
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A parkból nézve a nyaralót, egészen meghatotta látvány: a holdsu-
garakhoz hasonlatos reggeli napfényben olyan mauzóleumszer űnek 
tűnt; mint egy zöldes-fehéres tündérrózsa. Ilyennek szerettem. A déli 
verőfényben, amikor majd nyüzsögnek itta vendégek, egy ügyes kézzel 
fölújított, kissé hivalkodóan fény űző  kastély lesz csupán. 

Bevallhatom, nem is hittem volna, hogy ennyi minden lesz itt kiállítva. 
A különböző  magvak tálakban és tégelyekben sorakoztak. A prospek-
tusban az állt, hogy itt minden garantáltan integrált, azaz biotermék. A 
búza-, árpa-, köles-, pohánka-, rozs-, kukorica- és rizsszemek (tovább 
nem jutottam az azonosításukban) olyan bizsuszer űek voltak. Ahogy 
behálózták őket a napsugarak, úgy fénylettek, minta borostyán, az 
elefántcsont, a nefrit. 

Slobodan még aludt. A testőrei ráérősen sétálgattak erre-arra. Egy 
héttel a megnyitó el őtt hozta ki őket. Jól megtermett fiú volt mind a 
kettő , lezser tartásúak, rendkívül illedelmesek. 

— 'gyisten, uram! — köszöntöttek. 
Mire én: 
— Jó reggelt, fiúk! 
Egy alkalommal a pisztolyukat is ideadták, hogy jobban megnézhes-

sem, azzal, hogy „csuda egy jószág"! Parabellum, mondtam én, csak 
hogy lássák, én is értek a pisztolyokhoz. 

Tizenegy óra tájt mára vegetáriánusok egész serege vett körül: a 
bemutató első  látogatói. Élveztem a ragyogó arcokat, a cinkos moso-
lyukat. Olyanok voltak, mint valami fanatikus szekta tagjai: az ökológia, 
a makrobiotika, az aerobik hívei. Áradt róluk a meggy őződés, hogy ők 
az emberiség új megváltói, csodálatos gyógyulások hírnökei. Puha pa-
mutból való tréningruhákban, fantasztikus formájú sportcip őkben tet-
szelegtek, és szertartásosan emelték ajkaikhoz a tálakból a magvakat. 

— Csodálatos látvány! Csodálatos látvány! — lelkesedett hévvel egy 
kipirult arcú asszonyság. Nem minden kajánság nélkül arra gondoltam, 
mindig lesznek eltévelyedett báránykák meg farkasok is, akik a saját 
hasznukra fordítják a helyzetet. Az asszonyság el volt ragadtatva a 
kukoricapehelytől. Ötvenes éveiben járó, termetes nőszemély volt az 
illető , nem csak növényeken él ez, gondoltam magamban megvet ően. 
A felső  ajka fölött izzadságcsöppek csillogtak. Beszélget ő társában az 
újvidéki olajfinomító egyik igazgatójára ismertem. Hallottam, hogy a n ő  
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többször kimondja a „bulgur" meg a „tofu" szavakat, a makrobiotikusok 
ezen kulcsszavait, mintegy ellen őrzésképpen, mint egy igazhitű , akinek in- 
tuíciója kívülállót, hamis ökológust, következetlen makrobiotikust jelez. 

Ezt a látványt mintha csak nekem találták volna ki! Az olajfinomító 
igazgatója, robusztus, vörösl ő  arcú ember, védekez ő  hadállásban. A nő  
rákapcsol, közben csipeget. A férfi rejtegetné a tudatlanságát, tehát 
egyetértően bólogat: 

Hát igen, a bulgur, az tényleg egy óriási találmány. — Általánossá-
gokban beszél, meg sem kísérli kideríteni, hogy mi is az a bulgur. 
Egyébként nekem magamnak is, pedig részt vettem a szervezésben, csak 
halovány sejtéseim voltak a bulgurról. Búzakása? Búzaliszt? Valami 
efféle. Látom, a szemében hamiskás csillogás. Tulajdonképpen ki nem 
állhatja a makrobiotikusokat. Sem az ökológusokat. A szívélyessége 
puszta képmutatás. 

A bulgur, csak hogy tudja, az egy olyan régi találmány, mint maga 
a földművelés — mondja erre a n ő  csípősen, majd hozzáteszi: — Maga 
hivatalból van itt? 

Szponzorok vagyunk — felel a kérdezett, mintegy a cég nevében. 
A hangjában reményteljes, védnöki, szponzoros árnyalatok. 

Fölébredt bennem a diplomata: 
Utrique parti favere — szóltam közbe egy készenlétben tartott 

közmondással latinul, és mielőtt rátámaszkodtam volna, meglóbáltam a 
botomat az elefántcsont kutyafejjel a fogantyúján. — Ergó, jóindulatom 
mindkét fél iránt! — És egy szánalommal teli, együttérz ő  pillantást 
vetettem a makrobiotikus hölgyre, az olajfinomító igazgatója felé pedig, 
akiből Slobodan a jelek szerint kib űvölt némi pénzt, egy villámgyors, 
üzlettársi, bűntársi pillantást küldtem. 

Milyen felekre gondol? — kérdezte a n ő . 
Egyrészt azokra, akikhez ön is tartozik, az ökológusokra és vege-

táriánusokra, másrészt meg az olajfinomítóból jött urakra, akik bizonyos, 
mondhatni kivédhetetlen okok miatt szükségét érzik annak, hogy a 
szponzorálással mintegy b űnbánatot gyakoroljanak — feleltem, és élvez-
tem, hogy a hangom tökéletesen nyugodtan cseng. Az emberekkel 
rendszerint el tudtam fogadtatni, amit mondtam. Kedvem támadt, hogy 
ezzel a makrobiotikus nagysáddal eljátszogassam egy kissé. 
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Kegyed éppen soha nem fogyaszt húst? — provokáltam, mint egy 
megrögzött kételked ő  és epikureus. 

Két éve mindennemű  állati eredetű  élelmiszert mellőzök! — dicse-
kedett harciasan, nekem azonban már semmi kedvem nem volt vitába 
szállni vele. Egyébként is, időközben tetemes létszámú közönségre tett 
szert. 

Slobodan bent volta szalonban, Dunja és még néhány munkatársa 
körében. Újságíróknak nyilatkoztak. Én elhárítottam, hogy a kastély 
tulajdonosaként bemutassanak, mintegy utolsó sarját egy ősi nemesi 
családnak, amelyen keresztülgázolt a történelem. 

Az asztalok között sétáltam éppen, amikor a szalon ajtajában egy 
pillanatra előbukkant Slobodan alakja. „A kastély ifjú ura", suttogtam 
magam elé, saját magamnak is váratlanul. Mintha egy regényb ől idéznék. 
Arrafelé nézett, ahol én voltam. Úgy t űnt, mintha inteni akarna, de 
nem, már vissza is fordult. 

Az egész parkban a rotundát szerettem a legjobban, a piramis alakúra 
nyírott puszpángbokrokat. Volt egy id ő , amikor nem gondoztam őket, 
akkor elalaktalanodtak a sok új hajtástól, ellenben most olyanok voltak, 
mintha fekete gránitból faragták volna ki őket. Minta síremlékek a 
temetőben. 

Közöttük időnként föl-föltűnt egy terepszín egyenruhás alak. Meg-
álltam, hogy jobban lássam, mit művel az ismeretlen. Olyan mozdula-
tokat tett, mint valami karatebajnok, nekem legalábbis olyannak látszott. 
Balettszerű  mozdulatokat, mintha tornagyakorlatot mutatna be. Már a 
tisztáson tartózkodók is észrevették, meg azok is, akik az asztalok körül 
sétálgattak. Arra gondoltam, hogy elronthatja a megnyitót. Éppen a 
mikrofonpróba zajlott, fülsért ő  recsegés, sípolás töltötte be a térséget. 
Ott állt mára szónoki emelvény is, egy zöld plüssel letakart ósdi 
biedermeier szekreter, rajta transzparens a fölirattal: natura sanat. Ez 
az én ötletem volt. 

Úgy gondoltam, jó lesz szólni Slobodannak az egyenruhásról. 
Valami különös alak jár a parkban. — A lépcs ő  alján vártam meg, 

éppen jött lefelé Dunjával. Olyanok voltak, mint két reklámfigura. 
Már észrevettem. Ez Steva Parabellum, egy haverom a harctérr ő l. 

Már szóltam a testőreimnek. — A hangjában nyoma sem volt nyugtalan-
ságnak. 
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Slobodan a mikrofon mögött úgy hatott, mint egy igazi sikeres fiatal 
üzletember. Vagy egy ügyes ifjú politikus. Egy új típusú, természetesen. 
Sötétlila selyemöltönyt viselt, a zakó alatt pedig ovális kivágású fekete 
Versacce-trikót. Dunja, a titkárn ője, bársonyos hangon köszöntötte a 
vendégeket, reményét fejezte ki, hogy kellemesen érzik magukat ebben 
az ökológiailag egészséges környezetben, és hogy már meggy őződtek 
róla, milyen gazdag a kiállítás élelmiszer-választéka. És itt az asztalok 
felé mutatott. Elvezettel néztem, amint a fény, minta röntgensugarak, 
áthatol a tunikája ujján, és a maga gyöngyházfény ű  törékenységében 
sejtetni engedi karjának kontúrjait. A tunika ovális nyakkivágásához 
csíptetővel odaerősítve fényképes kartonlapocskát viselt, rajta a neve, 
Dunja Stankov, és a munkahelyi beosztása. Angoltanári diplomája van, 
és a származása is els őrendű . Mindenki tudja róla, hogy apja a Mez ő -
gazdasági Kar nyugalmazott tanára, rektor is volt egy id őben, közel áll 
a hatalomhoz. A lányt elb űvölik a gazdag fiatalemberek, akikkel itt-ott 
összejön, mivel mindig megtalálja a módját, hogy bejusson a különböző  
fogadásokra. Egy ilyen fogadáson ismerkedett meg Slobodannal is. 
Vonzották a siker gyermekei, akik szeretika kockázatot. Mellettük 
lenni mint ékességük és jobb kezük, ez volt minden álma, nekem 
bevallotta. 

Egyébként hihetetlenül tapintatos volt. Az ügyessége mentes minden 
erőszakosságtól. Alig negyed órával azel őtt, hogy a kezébe vette a 
mikrofont, amelynek zsinórja úgy kanyargott utána, mint egy kúszónö-
vény hosszú indája, lecsillapított egy csont-b őr öregasszonyt, akinek a 
sipítozásától én magam is összeborzadtam. Olyan volt annak az asz-
szonynak a hangja, mint azoké, akiknek valami világrenget ő  közlendőjük 
van az emberiség számára. 

— Ez, amit itt látnak — rikoltozott, rámutatva egy tálkára, amelyben 
csíráztatott búza zöldellt —, ez hozott engem vissza az életbe! Ezek a 
magvak az én megmentőim! Itt van, itta táskámban a diagnózis: az 
áttétek visszafejlődtek, csoda történt! Itta bizonyíték! — Lázasan ke-
resgélt a táskájában, és előkotort végül egy áttetsz ő  celluloidlapot, rajta 
holdkaréjszerű  foltokkal ... Dunja odament hozzá, gyöngéden karon 
fogta, és bevezette a nyári konyhába, hogy megkínálja szörppel vagy 
feketével, amihez inkább van kedve. 
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Nekem is kedvem támadt, hogy megigyak valamit. Slobodan jóvoltá-
ból a nyári konyha ideiglenesen büfévé alakult át, ő  gondoskodott arról 
is, hogy a polcokról ne hiányozzon se az eredeti whisky, se a többi 
külföldi tömény ital. Szeretem a martinit, bementem hát, hogy töltsek 
magamnak egy pohárkával. A kiaszott öreg n ő  ott ült a sanknál, előtte 
az asztalon összetekeredve a röntgenfölvétel. Odamentem hozzá, meg-
értő  mosollyal az arcomon, ám ekkor az ajtó mögül, azt a különös hangot 
hallatva, amit a karatézók „kjaji"-nak neveznek, s amely a rekeszizom 
egy hirtelen mozdulatára képződik a gyomorban, szóval az ajtó mögötti 
sarokból előugrott Steva Parabellum. Az arcán bizalomteljes mosoly 
ült, amely egyáltalán nem volt összhangban azzal a hanggal, amelyet 
kibocsátott. A körülötte lévő  dolgok egyikéhez, semmihez és senkihez 
nem kötődött ez a mosolygás, csak a bens őjében zajló valamiféle tör-
ténéshez, amelyet, mint egy gyermek, el őidézett magában. Az öreg-
asszony riadtan tette le a poharát, én pedig szándékosan jó hangosan 
így szóltam: 

— Ne féljen semmit, ő  Steva Parabellum. 
Ez szemmel láthatóan hatással volt rá, összerezzent, majd lábujjhe-

gyen odalépegetett a bárszékemhez. 
Megiszik valamit? — kérdeztem. 

— Egy sert — felelte, én meg abból, ahogy az ital nevét kiejtette, arra 
gondoltam, hogy minden bizonnyal valahonnan Boszniából származik. 
Levettem neki a polcról egy dobozos Tuborgot. Gyakorlott mozdulattal, 
ügyesen nyitotta ki a dobozt. 

— Tehát már hallottál rólam — szólt. 
Igen — feleltem. — Slobodan Lazovi ć  beszélt önről. Együtt voltak a 

fronton. 
Szerettem volna többet megtudnia kett őjük kapcsolatáról. A fiúból 

azonban semmilyen reakciót nem váltott ki, hogy Slobodan nevét em-
lítettem. Kiitta a sörét, majd ismét különböző  harcművészeti pózokba 
vágta magát. Tréfára akartam fordítania szót: 

Hanyadik.dan? — kérdeztem. 
Ő  azonban komolyan válaszolt: 

A kilencedik — mondta, és mint akinek hirtelen ötlete támadt, 
odaosont hozzám ismét. A leheletén sör és pálinka szaga érzett. Körül- 
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kémlelt, mint aki nem akarja, hogy meghallják, amit mond, az öreg-
asszony, úgy látszik, nem számított neki, és bizalmasan odasúgta: 

Ha védelmezőre van szükséged, csak szóljál nekem. 
Az öregasszony hisztérikusan fölnevetett. 
Aztán valahogy mégis sikerült megszabadulnom t őle, mielőtt egészen rám 

szállt volna a nagy segítőkészségével. Nem ittam meg a martinimat sem. 
Kint az emelvénynél Dunja állt, még mindig Slobodanról beszélt. A 

szavai, amelyek rendkívül hízelgőek voltak, egy pillanatra féltékenységet 
ébresztettek bennem, a következ ő  pillanatban azonban már átfutott 
agyamon a gondolat: „Altera vivas oportet si bis tibi vivere." Magam 
sem voltam tudatában, hogy valahol mélyen ott lappang bennem ez az 
idézet, amely most egyszerre fölmerült, mint valami szemrehányás. Se-
neca. Megvolta könyvtáramban a De brevitate vitae meg a De beneficiis, 
egy szép kötés ű  könyv, az antikváriumban bukkantam rá egyszer, vé-
letlenül. „Másokért kell élni, hogy magadért élhess." Igazi vigasz és 
megváltás ez a bölcsesség — és ett ől ismét Steva Parabellumra kellett 
hogy gondoljak. 

Bejelentőbeszédét Dunja a következ ő  szavakkal zárta: 
Most pedig átadom a mikrofont az Eco-styl cég tulajdonosának. 

Íme az az ember, aki létrehozta Az egészséges táplálkozásért projektet, 
aki megálmodott egy új életformát: Slobodan Lazovié! 

Slobodan lámpaláz nélkül lépett az ökológusok népes gyülekezete 
elé. Voltak közöttük ismert személyiségek is, fölismertem néhány poli-
tikust, meg egyetemi tanárokat is láttam a tömegben, az asztalok kör-
nyékén. Lám csak, gondoltam, a kastélyom szinte fölkínálkozik a nagy-
közönségnek. A lépcs őzet márványa már egyáltalán nem hatott 
mauzóleumszerűnek, inkább olyan, hogy is mondjam, ökológiai színe 
volt, mint egy éretlen görögdinnye halványzöld héja. 

Ugyan mit vártak Slobodantól ezek a makrobiotikus és vegetáriánus 
urak és hölgyek, akik annyira aggódnak az életükért, és akik még soha 
nem néztek farkasszemet a halállal?! Hogy a szemükbe mondja a harc-
téri élményeit, hogy odavágja nekik: a gyávaságotokat etetem?! 

Hölgyeim és uraim — szólalt meg lelkesen —, gratulálok önöknek! 
Önök az egészséget választották, önök az Eco-styl programját válasz-
tották! Beismerem, jómagam még messze vagyok az önök következe-
tességétől, és nem lesz meglepetés a számomra, ha egyszer majd b űn- 
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hődni fogok ezért. — Itt szünetet tartott, talán arra számított, hogy 
nevetni fognak, ám mindenki komoly maradt és figyelmes. A könnyedség 
magával ragadta. Fölismertem ezt a könnyedséget, amelynek táptalaja 
a fensőbbrendűségi érzés és a megvetés a másik iránt. — Az én kolesz-
terolom ugyanis... 

Bohóckodott. 
Oldalt álltam, mellettem az asztalok búzapehellyel teli dobozokkal 

megrakodva. Szinte az egész publikum el ő ttem volt, jól láttam tehát, 
amint — ahol a legsűrűbben álltak — egyszerre szétválik a tömeg, s utat 
enged valakinek. A nevetséges mozdulatairól ráismertem Steva Para-
bellumra. Az emberek idegenkedve húzódtak félre el őle. A szónoki 
emelvénytől talán egyméternyire egy különös mozdulatot tett: mellma-
gasságban a terepszín ű  mellényéhez nyúlt. 

Lövések hallatszottak. Először azt hittem, Steva Parabellum l ő tt rá 
Slobodanra, mert olyan volt az a mozdulat, amely a mellényzseb köze-
lében állt meg, mintha ki akarna venni onnan valamit, egy pisztolyt 
talán, bár a nyári konyhában nem dicsekedett vele, hogy volna nála 
fegyver. Slobodan azonban továbbra is ott állt az emelvénynél, Steva 
Parabellum teste pedig megvonaglott, el őbb térdre rogyott, aztán el ő -
rebukott, majd leroskadta földre, magával rántva egy széket is, amelyr ő l 
szerteszéjjel szálltak a meghívók, mint egy raj parányi papírrepül ő . 

Slobodan testőrei lő ttek rá. Látni vélték, hogy ki akarja rántani a 
pisztolyát. Mint őnekik, neki is parabelluma volt, vagyis ahogy ők ne-
vezik, egy „tetejac". Arról kapta a nevét is. 

Persze sokat gondolkodom azon, vajon tényleg meg akarta-e ölni 
Slobodant. Talán volt egymással valami elszámolnivalójuk, amir ő l senki 
más nem tudott, csak ők ketten, a két harcostárs. Az is megfordult a 
fejemben, hogy a különös viselkedése is nem csupán színészkedés volt-e. 
De nem, annak a szerencsétlennek nem volt semmilyen el őre kitervelt 
szándéka. Ezt erősítette meg különben az egyik makrobiotikus vendég 
tanúvallomása is, aki látta Steva Parabellumot az Ujvidék—Begecs vo-
nalon közlekedő  autóbuszon. Mára buszállomáson fölfigyelt rá, mivel 
olyan furcsán szökdécselt járás közben. Egy lány megkérdezte t ő le, hány 
óra. Steva megismételte a kérdést, mint egy gyerek, közben csábosan 
nézett a lányra. Aztán beszállt utána az autóbuszba. Atadta neki a helyét, 
s ott állt tovább mellette, föléhajolva, mint egy rossz szellem. Nagy 
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hangon mesélte, merre háborúzott, ki mindenkit ölt meg. Begecs köze-
lében kigombolta a mellényét, és megmutatta az egyik zsebében a 
pisztolyt, a másikban meg a t őrét. A sofőr ekkor megállította a buszt, 
kinyitotta az ajtaját, és határozott hangon fölszólította, hogy szálljon le. 
Parabellum méltatlankodva ugyan, de leszállt, és sajátságos, szökdécsel ő  
lépteivel megindulta busz után. 

Összegörnyedt teteme az alvadt vérrel bemocskolt terepszín ű  uni-
formisban ott hevert az asztalok árnyékában. A halottszállító autó 
gyorsan kiért. Két munkás belehelyezte a holttestet egy óriási kopor-
sóba, amely nyilván csupán arra szolgált, hogy a ravatalozóig elvigyék 
benne a halottat. 

A történtek után behúzódtam a könyvtárszobába. Slobodan utánam 
jött, beszélni akart velem. Az én ordasom. A kiválasztottam. Nyugta-
lannak látszott. 

Jó magának itta könyvei közt, uram — szólalt meg, miután leült 
egy kényelmetlen Chippendale-székre, nyilván szántszándékkal fosztva 
meg magát az enyémmel szemben álló fotel kényelmét ől. Bizonyos 
cselekedeteknek hajlamos vagyok mélyebb jelentést tulajdonítani. Pél-
dául ennek is most, amib ől a zavarára következtettem, pontosabban 
arra, hogy szándékában áll magára vállalnia felel ősség egy bizonyos 
részét ennek az eszementnek, ennek a volt katonapajtásnak a halála 
miatt. Énemnek az a másik, nietzschei fele, mint holmi gyöngeséget, 
elvitette ezt a lehetőséget. 

Fölajánlotta a szerencsétlen, hogy a védelmez őm legyen. 
Steva Parabellum? 
Igen, ő  — feleltem. — A mester. A kilencedik fokozat visel ője. Nekem 

báris úgy mutatkozott be a nyári konyhában. 
Most, ugye, azt gondolja rólam, uram, hogy érzéketlen vagyok —

szögezte nekem a kérdést köntörfalazás nélkül. Meglep ődtem. 
Nem, dehogy — válaszoltam sietve, szinte ijedten. 
Steva Parabellum. a hírhedt Trpinji úton megmentette az életemet. 

Egy közönséges tartalékos voltam akkor, ő  pedig egy elit alakulat tagja. 
Két éve nem láttam. Fogalmam sincs, hogy került ide. 

Talán véletlenül. 
— Meglehet — mondta. 
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Kint már szétszéledt a vendégsereg. A rend őrségi emberek is elmen-
tek már akkorra. Fölálltam. Slobodan odanyújtotta a botomat. A jogart. 
Megelégedéssel töltött el, hogy a mi kett őnk kapcsolatában nem történt 
semmi változás. Aztán, valamivel később, amikor lefelé mentünk a 
lépcsőn, a park felé, évődve megkérdeztem t őle, emlékszik-e, hogy az 
első  találkozásunkkor azt mondtam neki: az ősöket ki kell érdemelni. 

Elnevette magát. Nem nagyon, csak úgy mértékkel, mintegy érzékel-
tetve ezzel, hogy tudja ő  is, amit én. Azaz hogy mindennek ára van. 

CSEH Márta fordítása 


