A KIVALASZTOTT

MILICA MICIC DIMOVSKA

Bér az efféle alakok irdnt kordbban ellenszenvet €reztem, ¢ maga
azonnal megtetszett. Egy ifji parvenii. Skrupulusok nélkiili természet,
am mégsem egészen €rzéketlen. Mondhatnam, az djgazdagok masodik
nemzedékébdl vald, akinek a felmendi szintén wjgazdagok voltak a
szonak bizonyos allamigazgatasi-hivatalnoki értelmében, azaz hogy sza-
mukra a kivaltsagok jelentett€k azt, amit a masodik generacio tagjai
szamara a pénz jelent.

Masfél évvel ezel6tt taldlkoztam vele eldszor. A hirdetésemre jelent-
kezett, egy hofivasos februari napon. Kerestem valakit, aki idekoltozne,
¢és torddne velem, olyan értelemben, hogy intézné a bevasarlasokat, és
segitségemre lenne a nehezebb munkakban, amelyek a nyarald koriil
¢és a hozza tartozd birtokon adédnak. Ennek fejében ingyen ittlakdst és
kosztot kinaltam f6l, és kereseti lehetdséget a termés értékesitése révén.

Egy piros Mercedesszel érkezett. ElGszor arra gondoltam, hogy taldn
eltévedt. Amint néztem, ahogy kiszall az autébdl — sz6rmével bélelt
borkabatot viselt, meg posztdnadragot a bakancsaba gyilrve —, az forgott
a fejemben, hogy miként juthat ki innen: itt egy eléggé j6 allapotban
1évé ut, amely a birtokon vezet keresztiil, ki a féitra. Azon a télen nem
latogatott senki, janudr 6ta csak az érintetlen hé fehérsége vett koriil,
alighogy megolvadt kissé, és kibukkant aldla a fekete fold, egy djabb
havazés ismét mindent beboritott. Hétszamra csak a kutyaugatast meg
a varjak karogésat hallgattam, no meg az agyik és aknavetSk tompa
morajat a Duna tilsé partjar6l. Csak a kdnyvtarban tiizeltem, bar volt
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fam bdven, akar az épiilet minden helyiségét fiithettem volna, csakhogy
nehezemre esett a favagds, mar csak ha folemeltem a baltat, szédiilés
fogott el. '

— Utat vagott szimomra az autdjaval a hoban - szivélyeskedtem vele,
még mindig kétkozben, hogy tényleg eltévedt-e, vagy esetleg mégis,
gondoltam reménykedve, a hirdetés hozta ide.

~ Ha nem tévedek, 6n Vasa Novakovi¢ - sz6lalt meg, és mosolygds
tekintettel nézett ram. A jobb kezérdl lehizta a kesztyiit, amely olyan
volt, mint a pil6také, de elbb, mint egy gyerek, érdeklédéssel szemiigyre
vette, milyen mély nyomot hagyott a hoban a ldba nyoma.

—Nem téved. Hat nekem kihez van szerencsém? — vettem f6l magam
is a galans modort, €s éreztem, hogy 6reg ereimet atmelegiti a vér.

— Slobodan Lazovi¢ vagyok, a Tuator tigynokség tulajdonosa — mutat-
kozott be, é&s még hozzitette:

— Ugy latszik, rossz a telefonja, mar harom napja hidba prébalok
beszélni Onnel.

Azt hittem, ez csak kifogas, bar a telefon tényleg nem szdlalt meg
mar jO két hete, ezt azonban annak tulajdonitottam, hogy mér szinte
mindenki megfeledkezett rélam. A késSbbiekben aztdn kiderilt, hogy
tényleg neki volt igaza, a hofuvas elszakitotta a telefonvezetéket.

A hézba az eldszoban keresztiil vezettem be, amelynek hideg homa-
lyan csak a szarvasagancsok kozotti hosszikas lampak tejes fénye eny-
hitett valamelyest. Megfigyeltem, hogy mint egy kibic, sziv magiba
minden benyomdst: nézegette a patinas csaladi portrékat, a torténelmi
jeleneteket abrazold kényomatokat, amelyeknek iivegérdl visszapattan-
tak a fény szikrai, az okleveleket, az okiratok masolatait, amelyekkel
mint irattaros foglalkoztam valaha, és amelyek a Des Illirichen National
Regimente 4llomanyabdl valdk. Kiilonosen megragadta a figyelmét a
csaladi cimer, amelyet egy sargaréz tokbdl vettem el6: ez az osztrak—
magyar id6ket idéz6 encsem-bencsem, a megsargult pergamenre rott
got betis szoveg, a barsonyszalag, meg bordd viaszba nyomva a Monar-
chia allami pecsétje.

- Dédapam a katonai szolgalataiért kapott nemességet, igynevezett
armalist — jegyeztem meg csak ugy mellékesen, mint akinek nem sokat
szamit az ilyesmi.
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— Impresszional6 - szogezte le méregetve tenyerén az aranyos sza-
lagon fiiggd dobozka sulyat. - Nem bannam, ha lenne egy gréf az 6seim
kozott.

—Még lehet — mondta erre minden ginyos €l nélkiil. Sose feledkeztem
meg réla, bar nem is dicsekedtem vele, hogy a dédapam gy szerezte a
vagyonat, hogy a pétervéaradi helySrség szaméra marhakat csempészett
at a hataron.

— Nincs kizarva — helyeselt.

Cigarettaval kinalt. Azt feleltem, hogy mar nem Gz6m ezt a blnds
szenvedé€lyt. Bivészies gyorsasaggal nyitotta fol az ongyajtét. Csillogd
Ronson. A legjobb dolgai vannak. Emlékszem, azt mondtam neki ekkor:
Az 0sOket ki kell érdemelni.”

Legjobban a kozvetlensége kapott meg. Mar az elsé taldlkozasunk-
kor, mikor Jugoszlavia széthullaséra fordult a szd, bevallotta nekem,
hogy nem pusztan hazafii érzelmektdl indittatva vett részt a habortiban.
A haborivolt az ar”, mondta szinte buszkélkedve, ,,a j0l végzett munka
ara”. Eszében sem volt, hogy eltitkolja ellem, hogy a habords koriil-
ményeknek koszonhetSen gazdagodott meg.

A Thtor iigynokség ingatlankozvetitéssel foglalkozott, s §, mint a cég
tulajdonosa, sok hazban és lakasban megfordult. A butorokat illetéen
is bizonyos mértékben mar szakértének szdmitott. Annak ellenére, hogy
egyszeri felvidéki-paraszti eredeti kdzhivatalnoki csaladbdl szarmazott,
volt érzéke a régiségekhez.

Szandékosan nem vezettem be mindjart a szalonba, amelynek ha-
romszarnyu ajtajat egy, a folyos6 lampai altal gyéren megvilagitott vitrazs
diszitett: hidegen tekintettek rank rdla egy pava szétterjesztett farok-
tollainak lila-zold foltjai, amelyek kozott az erdsiték huzalai kigyoztak.

Volt abban egy j6 adag szamitas, hogy a szalont nem mutattam meg
neki azonnal. A kerit6 logikdja munkalt bennem, hogy ugyanis az elején
a blbajnak csak egy részérdl szabad follebbenteni a fatylat, s hagyni
kell belSle a késObbiekre is.

- Hideg van odabent — mondtam mintegy mentegetézve. — Csak a
konyvtarszobédban tiizelek.

Igy aztin szinte betuszkoltam a konyvtirba, ahol a cserépkélyha
csillogéan fehér-kék mintazatd lapjain keresztiil csak gy ontotta ma-
gabdl a meleget.
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A konyvek nem érdekelték. En az 6 helyében nem mulasztottam
volna el, hogy el ne olvassak bar néhéany cimet vagy a szerz6 nevét a
konyvek gerincén, a konyvekén, amelyek ott sorakoztak sz€p rendben
a mennyezetig €ré konyvespolcon. Mar csak azért is, hogy bepillantasom
legyen a hazigazda irodalmi izlésébe. De nem, § csupan egy futd pil-
lantast vetett a konyvekre. Annak a szamomra szimbolikus aprosagnak
sem tulajdonitott semmi jelentdséget, hogy az asztalon szétnyitva, mert
éppen azt olvastam, mikor megérkezett, Nietzsche Tl a jon s rosszon
cimi mive hevert. Azazhogy nem adta semmi jelét, hogy ez barmit is
jelentene a szamara. Gyiilolte a vallomasokat és a bolcselkedést. Mar
az elsé talalkozdsunkkor megallapitottam magamban, hogy farkaster-
mészet. Az én ordasom. Az én kivédlasztottam. A Novakovi¢ familia
utolsd sarja vagyok, jogom van hozza, hogy a tetszésem szerint valasszak
magamnak Orokost.

Kibijt a kabatjabdl, és megkérdezte, hova tegye, mivel nedves lett a
hétdl, amig bejartuk az udvart. Hogy a nedvesség kart ne tegyen a
batoraimban. Tetszett nekem ez a gesztusa, hogy gondja van a targyakra.
A figyelmességnek cz a maza, amelyet olyan konnyeden viselt.

Mondtam neki, csak tegye a fotelra. Erre 6 olyanforman helyezte el
a kabatot, hogy az mintha atdlelte volna az én legkedvesebb fotelomat,
amelyben délutdnonként szundikélni szoktam.

Mi meg két kényelmetlen, merész vonald empire karosszékben he-
lyezkedtiink el, egy ugyanolyan stilusd, hosszd laba asztalka mellett,
amelyen, tejiiveg cilinderrel, egy gazlampa allt.

Arra kértem, mondjon magardl valamit. Lényegében véve nem sza-
mitottam ra, hogy a hirdetésemre egy ilyen valaki jelentkezzék. Azt
vartam, hogy majd valami menekiilt jon, egy agrdlszakadt, akinek nin-
csen fodél a feje folott. Mar folkésziltem a megvetéssel elegy szanakozd
hangvételre, amely majd meghatérozza a magatartasomat az irant, aki
gondozni fogja a birtokot. Egyediil csak azt dont6ttem el j6 eldére, hogy
részegest vagy holmi kehes csavargdt nem veszek magam mell€.

Eppen ezért féleg poz volt a részemrdl ez az érdeklédés Slobodan
- hogy gy mondjam - ajanldlevele irant. Tisztaban voltam vele, hogy
6 nem azért j6tt, mert nincs mas valasztasa, inkabb mint valami hodito,
aki meg fogja valtoztatni az életemet. Még valami 6romteli nyugtalansag,
valami lelkesedésféle is éledezni kezdett bennem.
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Villalkozokészség, merészség, higgadt magabiztossag: mindez meg-
volt benne. A névjegykartydjat teatralis mozdulattal vette €l6, és az
asztalra dobta, mint valami értéktelen papirdarabot, nem mintha alabe-
csilte volna a tevékenységet, amelyet folytat, ezt érezni lehetett a
viselkedésén, hanem mert ezt a kartonlapocskdt a méltésdga alatti
sziikséges rossznak tartotta csupén.

—Haszeretia nev;egykartyakat itt hagyok maganakegyet. En személy
szerint nem rajongok érte, és sokszor meg is feledkezem réla. Manapsag
mar minden jottment csindltat maganak.

Tehét elismeri, hogy parvent, ezzel mintegy felill is emelkedik ezen
a tényen, gondoltam magamban.

A névjegykartya, ahogy gondolni is lehetett, rossz izlésrdl tantusko-
dott, 4m én, emlékszem, Nietzsche modoraban azt mondtam magamban:
vigye el az 6rdog az én j6 izlésemet! Régen tudom, hogy a jé izlés a
gyongeség jele. Az aranyozott betik gy helyezkedtek el, hogy a Titor
sz0 betiii egy egyemeletes csalddi hdz alakjat formaztdk. Mint mar
mondtam, a cég ingatlankozvetitéssel foglalkozott.

Habozas nélkiil adta elS a tervét, elismerve, hogy rogtoénoz. Nem is
almodta, hogy itt egy kastélyt talal.

- Egy ilyen kastély . . . ! - mondta, mire én azonnal helyreigazitottam:

- Kozonséges nyaralo csupan. — Am hizelgett a hitsdgomnak, hogy
kastélynak nevezi.

— A Novakovié-kastély! Ez jol hangzik - folytatta, figyclembe se véve
a kozbeszOlasomat. Bevallotta, az a lehetSség hozta ki ide, hogy egy
Ujvidékhez kozel es6 szalldsbél egy eko-farmot csinaljon.

— Ez most mend. De egy eko-oazis kastéllyal, mégpedig egy igazi
6don kastéllyal! Ez minden vérakozésomat folilmulja!

El volt ragadtatva attdl, amit latott, és a legkevésbé sem kételkedett
benne, hogy elnyeri a beleegyezésemet. Eszrevette, é mindenesetre az
én figyelmemet is folhivta ra, hogy csak id6 kérdése, mikor vialik le a
plafonrdl a vakolat egy darabja, bar nekem 1gy tint, hogy csak folpuk-
kadt ott egy kicsit; a nedvességtdl sarga széleivel olyan volt, mint taskak
a szem alatt egy atvirrasztott éjszaka utén.

— Beazik a tet§, uram — mondta. — No, de mi majd rendbe tessziik
azt is!
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Gyonyorkodtetett a ruganyos jarasa, a mozdulatai, a fesztelen, fol-
szabadult hangja, amelyben tisztelet is volt, a koromnak kijar6, meg
valamiféle oltalmazé felhang is, a maganyossagom és a valtozasok iranti
bizalmatlansdgom miatt.

— Ugye nincs kifogasa a fiatalsag ellen? — kérdezte egy alkalommal.

A szalonban iltiink, kavéztunk. Az els§ taldlkozasunk 6ta néhény
honap telt el. Kintrdl behatoltak a tatarozas zajai: dolgoztak a mesterek,
restauraltak a kastélyt. Panaszkodtam, hogy ugy érzem magam, mintha
nyuznanak, ambar csak javitasokba egyeztem bele, barminem atalaki-
tasok nélkdl.

- Ellenkezlleg, a fiatalsag engem is fiatalabba tesz — valaszoltam
sietve, €s kezemmel 6nkéntelenil megszoritottam a botom végét. Ujbdl
bottal jartam, az én ébenfabdl faragott, leveleket mintazé eziistbera-
késsal diszitett botommal, amelynek a végén az elefantcsont fogantyi
kutyafejet formazott. Csaladi ereklye ez is. Nem tamaszkodas végett
vettem el6, inkabb disziil szolgalt. Parddéztam vele. Mint valami jogarral.

— Kihozom ide néhdny haveromat, akik az iizlethez kellenek. Kell
még egy honap a javitasokra, és prima egy hely lesz ez a kastély az
eko-tapanyagok kiallitdsa szamara! — mondta.

Mizantrép természetembdl adéddan az emberiség egy bizonyos ré-
szének erésbodo sziikségletében a természet, a vegetarianizmus, a joga
irant, amit Slobodan - szerintem is jogosan — igyekezett kihasznalni, én
az emberi kishitiségnek €s az életer6 hanyatldsanak a jelét latom,
kiilénésen azok utan, amik az utébbi idében torténtek velink, tudniillik
orszagok folbomlasa, hdboris vereségek meg egyebek.

Mindez a létért vald kiizdelemre vezethet$ vissza, gondoltam, mig
néztem Slobodant, ahogy cigarettara gyujt a Ronson fellobband lang-
janél, ahogy visszateszi az 6ngyujtét a bdrfedeles jegyzetfiizete mellé,
amelyen arany buzakaldsz mellett a cég neve diszlett: Eco-styl. Meg kell
hagyni, nem vesztegette az idejét. A raktérban, amelyet az udvarban
épitettek, ott sorakoztak a gabonamagvakkal és egyéb biotermékekkel
megrakott dobozok. Megkérdeztem, kissé csipsen, hogy netalantan
nem az apjatdl orokolte-e ezt a nagy vallalkozdi készséget.

- Egyéltalan nem - felelte. — Az apdm! El se tudna képzelni! Meg
lehetne réla mintazni az Onigazgatasu szocialista kader szobrat! Rend-
szerint O az ligyeletes felszblalo, gyiloli a maganvallalkozasokat. Szak-
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szervezeti aktivista. Potyazé. Enbennem is a jovendSbeli jogdszt latta,
akit majd annak idején beprotezsal a véllalathoz.

Orémmel toltott el, hogy megveti az apjat. Mosolyogtam, amig réla
besz€lt. Képmutatdéan még védelmembe is vettem az Greget, mint aki
az idésebb generdcidhoz, mintegy az én korosztilyomhoz tartozik.

- De mégis, maga az § egyetlen fia! — sz6ltam csodalkozést szinlelve,
a hizelgés szandékatol sem mentesen. Nem torédott azzal, hogy az apja
maganyosnak, elhagyatottnak is €rezheti magét. Rég elidegenedett az
apjatdl. Meg az anyjatol és a két névérétdl is, akik joval idSsebbek
voltak nala. Csak ritkan latogatta Sket.

Abban nem tévedtem, hogy el volt ragadtatva a nyaral6tél. Féleg a
szalon tetszett neki, a butorzata. Megengedtem, hogy atrendezze a
helyiséget, amit G, egy sziiletett dekoratSr biztonsagaval meg is tett. A
biedermeier vitrinnek, amelyet attetsz torékenységében kiilondsen
kedvelek, jobb helyet taldlt, az ablak mellé éllitotta, Ggyhogy szinte
elarasztja a fény. A komdd f6lé, amelyen egy sargaréz karos gyertyatarto
all, folakasztotta a Hecendorf-téjképet az zzel. O, az az 6z! A selymes
arany szGre! Egy tisztason 4ll folvetett fejjel, veszélyt szimatol, riadtan,
mégis mereven, mint egy szobor. Mintha puska volna a kezemben, ugy
figyeltem: Slobodan meg én vagyunk a vadaszok. Valami ldzas hoditasi
vagy keritett hatalmaba. Ugy éreztem, mintha 6rokbe fogadtam volna
Slobodant, mintha lélekben a fiam volna. A vér szerinti rokonsagrol
maér j6 ideje az volt a véleményem, hogy csak afféle elfogultsag, a
,celebris aliquando familias haec”-féle meg kiilonosképpen az. Slobo-
dan a karossz€ékben ult, arisztokratikus természetességgel €s elegancia-
val, minden erdltetettség és ratartisag nélkil, ami ugyancsak ritkasag a
parvenuk kozott, akiknek minden gesztusa primitiv haracsolasi vagyrol
arulkodik. A cinizmusa tele volt humorral. A hdborus élményeit senki
mas nem tudta volna egyetlen mondatba belesdriteni: ,,Addig harcoltunk
a horvétokkal BorovGban egy banképiiletért, mig csak el nem foglaltuk.”

Csodéltam a precizitasat. A leleményességét.

- Az apam ki nem éllhatja a relativizmusomat — mondta egy alka-
lommal, mire én, bizonyos elégtétellel, azt gondoltam: ,;a bosszaallo
fiak”, hangosan viszont megjegyeztem, hogy a relativizmus 4ltaldban
nem a fiatal nemzedék jellemz6 vonasa.
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— Alighanem koravénnek sziilettem — véalaszolta hirtelen, és folpattant
a fotelbdl, mint aki megelégelte az ires szocséplést. Torzdjanak képe
atsiklott a vitrin tivegén, majd megsokszorozddott a tikorfelileteken,
amelyek a szekrénykét belilrdl boritottak. A fényes polcokon értékes
kinai cs¢szEk, egy Rozenthal-vaza és majolika szobrocskak mellett egy
ndi 1ab alaku billikom allt. Egy néi 1ab, térdig, tisarka cipben, melyet,
ha toltottek bele, vorosre festett a bor. Engem folyamatosan arra em-
I¢keztetett ez a kehely, hogy az olyan ugy, amire dldomast isznak, két
akarat szovetkezése, amelyben mindkét fél a maga hasznat nézi.

— Megihatnank az dldomést ebbdl a billikombdl, az egyiittmikodé-
sink sikerére - vetettem fol egy izben.

~ Billikom, uram? Az meg micsoda?

— Egy kehely, amelybdl testvérpoharat szoktak inni — feleltem. Tud-
tam, azzal, hogy idefogadtam Slobodant a nyaraldba, két legyet iitottem
egy csapasra: egyrészt fiatalok vesznek koril, masrészt meg folgjitva
lathatom a nyaralomat. Eltokélt szandékom volt mar akkor, bar nem
akartam elsictni, hogy egyszer majd, ha eljon az ideje, Slobodanra
hagyom a birtokot, amely egy életen at az otthonom volt.

Kinyitottam a vitrint, a tikorképiink az tivegajtordl lesiklott, mintha
ott se lett volna. Elvette télem a billikomot, ujjai rasimultak a labacskara,
és megjegyezte:

—Mi mintha nem is a kastélyon, hanem a szereténkon osztozkodnank.
Az egyiittmikodésink sikerére! — tette hozza nevetve, s egymasra
néztink az ivegen keresztiil, amelyet biborvorosre festett a tengerpar-
ton termett, sdrd bor.

- Egy ilyen testvérpoharnak koszonhetem, hogy nem vették el t6lem
a kastélyt — szdltam, s csak késve kaptam észbe, hogy nem nyaral6t
mondtam, hanem kastélyt. Igazabol nekem mindig is kastély volt ez.
Gyermekkoromban néha elfogott egy olyan érzés, mintha usznék a
korlépesé halvanyzold marvanyan a terasz felé, a tornéc elStt, a massziv,
hatalmas fatorzsekhez hasonlatos oszlopok kozott, amelyeknek bordai-
ban moha tenyészett. A torndc mélyérdl eléfehérlett a kastély eliilsé
fala a haromszarnyu ajto barlangjaval és a nedvességtdl zoldes zsaluga-
terokkal az ablakokon. Azt hiszem, Velibor Popovi¢nak is ilyesforma
érzésci lehettck, amikor négykézlab mészva a lépcsdkhoz ért, csurom-
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vizesen, elkinzottan a 14zt6l. Gyermekember volt, alig valamivel idSsebb,
mint én. A késébbi tartomanyi parttitkar.

- Ezerkilencszaznegyvenhirom Gszén tortént. Megmentettem az éle-
tét egy ifjidkommunistdnak — kezdtem bele a torténetbe. — Csénakkal
kisérelt meg atkelni a szerémségi oldalra, de a hat4rérék ral6ttek.
Valahogy sikertiilt kidsznia az innensd partra, itt, a kastélytdl talan széz
méterre. A nagyapdm meg ¢én a pincében rejtegettiik, egy Oriasi hordé
mogott. Tudta jol, mekkora veszélynek tessziik ki magunkat miatta. O,
a prolicsaladbol szarmazd SKOJ-tag, meg én, a fiatalir, aki Bécsben
jart egyetemre, akit nem érdekelt a politika, egy foldbirtokos unokéja,
egy gyaros fia, egy burzsodé, aki abbdl €I, hogy szappant szillit a
megszalléknak. Velibor Popoviénak hivték.

— Ez az a bizonyos Velibor Popovic?

— Igen, az. A tartomanyi partbizottsag titkdra lett aztdn. Egy alka-
lommal, poharazgatés kézben (annak 6romére, hogy szerencsésen fol-
épiilt a tiid6gyulladasbél, amelyet a kényszerd dunai fiirdSzéskor szedett
Ossze), megjegyezte: micsoda frivol forméja van ennek a billikomnak.
Puritannak szeretett litszani, de csak szinre volt az. Dekadens kommu-
nista volt. Na, mit sz6l ehhez a kombinaciéhoz? — A kérdésem, amelyet
Slobodanhoz intéztem, a provokald szdndéktdl sem volt mentes.

- Idejétmult dolog.

— Hat persze. Egyébként késSbb stiridn jart ki ide a fejesekkel. Nagy
lakomékat rendezett nekik itt. Amikor ledldozott a csillaga, én is meg-
sziintem protokollf6nok lenni. Azutdn mér nem érdekelt senkit a mil-
tam, a manirjaim. Athelyeztek az Archivumba. A kastélyt, azt azonban
megtarthattam.

— Itt az idSk végezetéig protokollfénok lehet, uram — mondta gélan-
san. Folosleges lett volna arrdl is beszélnem, hogy apdmat, mint a nép
ellenségét, f6be 16tték.

Halk pirregésre lettem figyelmes. Slobodan el6hizott a zsebébdl egy
mobiltelefont. Dunja jelentkezett, a titkdrndje. Lediktélt neki valamiféle
adatokat a kiallitassal kapcsolatban.

A megnyit6 reggelén koran ébredtem. A kiallitott élelmiszerekkel
megrakott asztalok mar ott sorakoztak a park és a Iépcsofeljaro kozott
a tisztdson. A fak arnyéka hosszan és élesen benyiilott az asztalok koz€.
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A parkbdl nézve a nyaral6t, egészen meghatott a latvany: a holdsu-
garakhoz hasonlatos reggeli napfényben olyan mauzdleumszeriinek
tint; mint egy zOldes-fehéres tiindérrdzsa. Ilyennek szerettem. A déli
ver6fényben, amikor majd nyiizsdgnek itt a vendégek, egy tigyes kézzel
folajitott, kissé hivalkoddan fényiiz6 kastély lesz csupén.

Bevallhatom, nem is hittem volna, hogy ennyi minden lesz itt kiallitva.
A kiilonbozé magvak talakban és tégelyekben sorakoztak. A prospek-
tusban az allt, hogy itt minden garantéltan integrélt, azaz biotermék. A
buza-, rpa-, koles-, pohanka-, rozs-, kukorica- és rizsszemek (tovabb
nem jutottam az azonositasukban) olyan bizsuszeriek voltak. Ahogy
behaloztak Gket a napsugarak, ugy fénylettek, mint a borostyin, az
elefantcsont, a nefrit.

Slobodan még aludt. A testdrei raérésen sétélgattak erre-arra. Egy
héttel a megnyit6 eldtt hozta ki Sket. JOl megtermett fid volt mind a
kettd, lezser tartasuak, rendkiviil illedelmesek.

- ’gyisten, uram! - koszontottek.

Mire én:

- JO reggelt, fiak!

Egy alkalommal a pisztolyukat is ideadtak, hogy jobban megnézhes-
sem, azzal, hogy ,csuda egy joszdg”! Parabellum, mondtam é€n, csak
hogy lassak, €n is értek a pisztolyokhoz.

Tizenegy 6ra tajt mar a vegetéridnusok egesz serege vett koril: a
bemutaté elsé latogatSi. Elveztem a ragyogd arcokat, a cinkos moso-
lyukat. Olyanok voltak, mint valami fanatikus szekta tagjai: az 6koldgia,
a makrobiotika, az aerobik hivei. Aradt réluk a meggy6z6dés, hogy 6k
az emberiség 1j megvaltdi, csodalatos gydgyuldsok hirndkei. Puha pa-
mutbdl valé tréningruhédkban, fantasztikus forméja sportcipSkben tet-
szelegtek, €s szertartasosan emelték ajkaikhoz a tilakbdl a magvakat.

— Csodalatos latvany! Csodalatos latvany! — lelkesedett hévvel egy
kipirult arcd asszonysag. Nem minden kajansag nélkiil arra gondoltam,
mindig lesznek eltévelyedett bardnykak meg farkasok is, akik a sajat
hasznukra forditjdk a helyzetet. Az asszonysag el volt ragadtatva a
kukoricapehelytdl. Otvenes éveiben jars, termetes nészemély volt az
illetd, nem csak novényeken €l ez, gondoltam magamban megvetSen.
A felsd ajka folott izzadsagesoppek csillogtak. BeszélgetStarsdban az
Gjvidéki olajfinomité egyik igazgatdjara ismertem. Hallottam, hogy a n6
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tobbszor kimondja a ,,bulgur” meg a ,,tofu” szavakat, a makrobiotikusok
ezen kulcsszavait, mintegy ellenGrzésképpen, mint egy igazhit(, akinek in-
tuicidja kiviilallot, hamis 6koldgust, kovetkezetlen makrobiotikust jelez.

Ezt a latvanyt mintha csak nekem taldltdk volna ki! Az olajfinomitd
igazgatdja, robusztus, vorosld arci ember, védekezd hadalldsban. A né
rakapcsol, kozben csipeget. A férfi rejtegetné a tudatlansagat, tehat
cgyetértéen bdlogat:

— Hat igen, a bulgur, az tényleg egy Oriasi talalméany. — Altalanossa-
gokban beszél, meg sem kisérli kideriteni, hogy mi is az a bulgur.
Egyébként nekem magamnak is, pedig részt vettem a szervezesben, csak
halovény sejtéseim voltak a bulgurrdl. Bizakdsa? Buzaliszt? Valami
efféle. Latom, a szemében hamiskas csillogés. Tulajdonképpen ki nem
allhatja a makrobiotikusokat. Sem az Okolégusokat. A szivélyessége
puszta képmutatés.

— A bulgur, csak hogy tudja, az egy olyan régi taldlmany, mint maga
a foldmiivelés — mondja erre a nd csipGsen, majd hozziteszi: — Maga
hivatalbél van itt?

— Szponzorok vagyunk — felel a kérdezett, mintegy a cég nevében.
A hangjiban reményteljes, védnoki, szponzoros drnyalatok.

Folébredt bennem a diplomata:

— Utrique parti favere — széltam kozbe egy készenlétben tartott
kozmondéssal latinul, és mielStt ratimaszkodtam volna, meglobéltam a
botomat az elefantcsont kutyafejjel a fogantydjan. — Ergd, jéindulatom
mindkét fél irant! — Es egy szdnalommal teli, egyiittérzS pillantést
vetettem a makrobiotikus hélgyre, az olajfinomitd igazgatdja fel¢ pedig,
akibdl Slobodan a jelek szerint kib{ivolt némi pénzt, egy villimgyors,
lizlettarsi, blntarsi pillantdst kildtem.

— Milyen felekre gondol? — kérdezte a no.

— Egyrészt azokra, akikhez 6n is tartozik, az 6kologusokra ¢s vege-
taridanusokra, masrészt meg az olajfinomitobdl jott urakra, akik bizonyos,
mondhatni kivédhetetlen okok miatt sziikségét érzik annak, hogy a
szponzoralassal mintegy biinbanatot gyakoroljanak — feleltem, €s €lvez-
tem, hogy a hangom tokéletesen nyugodtan cseng. Az emberckkel
rendszerint el tudtam fogadtatni, amit mondtam. Kedvem tamadt, hogy
ezzel a makrobiotikus nagysidddal eljatszogassam egy kiss€.
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- Kegyed éppen soha nem fogyaszt hist? — provokaltam, mint egy
megrogzott kételkedd és epikureus.

— Két éve mindennemii 4llati eredeti élelmiszert mell6zok! — dicse-
kedett harciasan, nckem azonban mar semmi kedvem nem volt vitaba
szallni vele. Egyébként is, id6kozben tetemes 1€tszami kozonségre tett
szert.

Slobodan bent volt a szalonban, Dunja és még néhany munkatérsa
korében. Ujsagiroknak nyilatkoztak. En elharitottam, hogy a kastély
tulajdonosaként bemutassanak, mintegy utolsé sarjat egy Osi nemesi
csaladnak, amelyen keresztilgazolt a torténelem.

Az asztalok kozott sétaltam éppen, amikor a szalon ajtajaban egy
pillanatra el6bukkant Slobodan alakja. ,,A kastély ifji ura”, suttogtam
magam elé€, sajat magamnak is varatlanul. Mintha egy regénybdl idéznék.
Arrafelé nézett, ahol én voltam. Ugy tiint, mintha inteni akarna, de
nem, mér vissza is fordult.

Az egész parkban a rotundét szerettem a legjobban, a piramis alakara
nyirott puszpangbokrokat. Volt egy idS, amikor nem gondoztam Oket,
akkor elalaktalanodtak a sok 4j hajtastdl, ellenben most olyanok voltak,
mintha fekete granitbdl faragtak volna ki dket. Mint a siremlékek a
temetdben.

Kozottik idénként fol-foltint egy terepszin egyenruhas alak. Meg-
alltam, hogy jobban lassam, mit mivel az ismeretlen. Olyan mozdula-
tokat tett, mint valami karatebajnok, nckem legalabbis olyannak latszott.
Balettszeri mozdulatokat, mintha tornagyakorlatot mutatna be. Mar a
tisztdson tartozkoddk is észrevették, meg azok is, akik az asztalok koriil
sétalgattak. Arra gondoltam, hogy elronthatja a megnyitot. Eppen a
mikrofonprdba zajlott, fulsértd recsegés, sipolds toltotte be a térséget.
Ott allt mar a szonoki emelvény is, egy zold plissel letakart Osdi
biedermeier szekreter, rajta transzparens a folirattal: natura sanat. Ez
az ¢n Otletem volt.

Ugy gondoltam, j6 lesz sz6Ini Slobodannak az egyenruhdsrol.

— Valami kilénds alak jar a parkban. — A 1épes aljan vartam meg,
éppen jott lefelé Dunjaval. Olyanok voltak, mint két reklamfigura.

— Mar észrevettem. Ez Steva Parabellum, egy haverom a harctérrdl.
Mar széltam a testéreimnek. — A hangjaban nyoma sem volt nyugtalan-
sagnak.
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Slobodan a mikrofon mogott ugy hatott, mint egy igazi sikeres fiatal
lizletember. Vagy egy ugyes ifja politikus. Egy j tipusi, természetesen.
Sotétlila selyemoltonyt viselt, a zakd alatt pedig ovélis kivagast fekete
Versacce-trikot. Dunja, a titkarndje, barsonyos hangon koszontotte a
vendégeket, reményét fejezte ki, hogy kellemesen érzik magukat ebben
az Okoldgiailag egészséges kornyezetben, és hogy mar meggydzGdtek
réla, milyen gazdag a killitas élelmiszer-valasztéka. Es itt az asztalok
felé mutatott. Elvezettel néztem, amint a fény, mint a rontgensugarak,
athatol a tunikdja ujjan, és a maga gyongyhazfényi torékenységében
sejtetni engedi karjanak kontirjait. A tunika ovalis nyakkivagasahoz
csiptetdvel odaerdsitve fényképes kartonlapocskat viselt, rajta a neve,
Dunja Stankov, és a munkahelyi beosztdsa. Angoltanari diplomdja van,
és a szdrmazasa is elsérendd. Mindenki tudja rdla, hogy apja a Mezo-
gazdasdgi Kar nyugalmazott tandra, rektor is volt egy idében, kozel all
a hatalomhoz. A lanyt elblvolik a gazdag fiatalemberek, akikkel itt-ott
Osszejon, mivel mindig megtaldlja a médjat, hogy bejusson a kilonb6zé
fogadasokra. Egy ilyen fogadason ismerkedett meg Slobodannal is.
Vonzottdk a siker gyermekei, akik szeretik a kockazatot. Mellettiik
lenni mint ékességik és jobb keziik, ez volt minden dlma, nekem
bevallotta.

Egyébként hihetetleniil tapintatos volt. Az iigyessége mentes minden
erGszakossagtol. Alig negyed oraval azel6tt, hogy a kezébe vette a
mikrofont, amelynek zsindrja Ggy kanyargott utdna, mint egy kiszono-
vény hosszi indéja, lecsillapitott egy csont-bOr Oregasszonyt, akinek a
sipitozdsatdl én magam is Gsszeborzadtam. Olyan volt annak az asz-
szonynak a hangja, mint azoké, akiknek valami vildgrengetd kozlenddjik
van az emberiség szdmara.

— Ez, amit itt latnak - rikoltozott, ramutatva egy talkara, amelyben
csirdztatott buza zoldellt —, ez hozott engem vissza az életbe! Ezek a
magvak az én megmentSim! Itt van, itt a taskdmban a diagnézis: az
attétek visszafejlodtek, csoda tortént! Itt a bizonyiték! — Lazasan ke-
resgélt a tdskajaban, és el6kotort végiil egy ttetszd celluloidlapot, rajta
holdkaréjszerd foltokkal . . . Dunja odament hozza, gyongéden karon
fogta, és bevezette a nyari konyhaba, hogy megkinélja szorppel vagy
feketével, amihez inkabb van kedve.
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Nekem is kedvem tamadt, hogy megigyak valamit. Slobodan j6volta-
bl a nyari konyha ideiglenesen biifévé alakult at, 6 gondoskodott arr6l
is, hogy a polcokrdl ne hianyozzon se az eredeti whisky, se a tobbi
kulfoldi tomény ital. Szeretem a martinit, bementem hat, hogy t6ltsek
magamnak egy pohérkéval. A kiaszott 6reg nd ott iilt a sankndl, elStte
az asztalon osszetekeredve a rontgenfolvétel. Odamentem hozza, meg-
ért6 mosollyal az arcomon, 4m ekkor az ajté mogiil, azt a kiilonos hangot
hallatva, amit a karatézok ,kjaji”-nak neveznek, s amely a rekeszizom
egy hirtelen mozdulatara képzddik a gyomorban, széval az ajté mogotti
sarokbdl elSugrott Steva Parabellum. Az arcan bizalomteljes mosoly
ult, amely egyéltaldn nem volt 6sszhangban azzal a hanggal, amelyet
kibocsatott. A korilotte 1évd dolgok egyikéhez, semmihez és senkihez
nem kot6dott ez a mosolygés, csak a bensdjében zajlo valamiféle tor-
ténéshez, amelyet, mint egy gyermek, elSidézett magiban. Az oreg-
asszony riadtan tette le a poharat, én pedig szdnd€kosan j6 hangosan
igy szoltam:

— Ne féljen semmit, 6 Steva Parabellum.

Ez szemmel lathatéan hatéssal volt ra, osszerezzent, majd labujjhe-
gyen odalépegetett a barszékemhez.

— Megiszik valamit? — kérdeztem.

- Egy sert — felelte, én meg abbdl, ahogy az ital nevét kiejtette, arra
gondoltam, hogy minden bizonnyal valahonnan Boszni&bdl szarmazik.
Levettem neki a polcrél egy dobozos Tuborgot. Gyakorlott mozdulattal,
lgyesen nyitotta ki a dobozt.

— Tehat mér hallottal rélam — szolt.

- Igen - feleltem. — Slobodan Lazovi¢ beszélt 6nrdl. Egyiitt voltak a

fronton.

Szerettem volna tobbet megtudni a kettdjik kapesolatardl. A fitubol
azonban semmilyen reakciét nem valtott ki, hogy Slobodan nevét em-
litettem. Kiitta a sorét, majd ismét kiillonboz6 harcmivészeti p6zokba
vagta magat. Tréfara akartam forditani a sz6t:

- Hanyadik-dan? — kérdeztem.

O azonban komolyan valaszolt:

— A kilencedik — mondta, és mint akinek hirtelen 6tlete tamadt,

odaosont hozziam ismét. A leheletén sor €s palinka szaga €rzett. Koriil-
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kémlelt, mint aki nem akarja, hogy meghalljak, amit mond, az Oreg-
asszony, Ugy latszik, nem szamitott neki, és bizalmasan odastgta:

— Ha védelmezdre van sziikséged, csak sz6ljal nekem.

Az 6regasszony hisztérikusan folnevetett.

Aztan valahogy mégis sikeriilt megszabadulnom téle, mielStt egészen rdm
szallt volna a nagy segitOkészségével. Nem ittam meg a martinimat sem.

Kint az emelvénynél Dunja allt, még mindig Slobodanrdl besz€lt. A
szavai, amelyek rendkivil hizelgéek voltak, egy pillanatra féltékenységet
¢bresztettek bennem, a kovetkezd pillanatban azonban mar atfutott
agyamon a gondolat: , Altera vivas oportet si bis tibi vivere.” Magam
sem voltam tudataban, hogy valahol mélyen ott lappang bennem ez az
idézet, amely most egyszerre folmeriilt, mint valami szemrehanyas. Se-
neca. Megvolt a konyvtaramban a De brevitate vitae meg a De beneficiis,
egy szép kotésl konyv, az antikvariumban bukkantam rd egyszer, vé-
letleniil. ,,Masokért kell élni, hogy magadért élhess.” Igazi vigasz ¢és
megvaltas ez a bolcsesség — és ettdl ismét Steva Parabellumra kellett
hogy gondoljak.

Bejelentdbeszédét Dunja a kovetkezd szavakkal zérta:

— Most pedig atadom a mikrofont az Eco-styl cé€g tulajdonoséanak.
Ime az az ember, aki létrehozta Az egészséges taplalkozasért projektet,
aki megalmodott egy 4j életformat: Slobodan Lazovic!

Slobodan ldmpaldz nélkiil 1épett az 6kolégusok népes gyiilekezete
clé. Voltak kozottik ismert személyiségek is, folismertem néhéany poli-
tikust, meg egyetemi tandrokat is ldttam a tomegben, az asztalok kor-
nyékén. Lam csak, gondoltam, a kastélyom szinte folkinalkozik a nagy-
kozonségnek. A lépcsézet marvanya mar egyaltalin nem hatott
mauzd6leumszeriinek, inkabb olyan, hogy is mondjam, ¢koldgiai szine
volt, mint egy éretlen gordgdinnye halvanyzold héja.

Ugyan mit véartak Slobodantdl ezek a makrobiotikus és vegetéarianus
urak és holgyek, akik annyira aggddnak az életiikért, és akik még soha
nem néztek farkasszemet a haldllal?! Hogy a szemiikbe mondja a harc-
téri élményeit, hogy odavagja nekik: a gydvasdgotokat etetem?!

- Holgyeim és uraim - szdlalt meg lelkesen —, gratuldlok 6noknek!
Onok az egészséget valasztottdk, 6nok az Eco-styl programjat vélasz-
tottak! Beismerem, jomagam még messze vagyok az onok kovetkeze-
tességétdl, és nem lesz meglepetés a szamomra, ha egyszer majd biin-
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hédni fogok ezért. - Itt sziinetet tartott, taldn arra szamitott, hogy
nevetni fognak, dm mindenki komoly maradt és figyelmes. A konnyedség
magaval ragadta. Folismertem ezt a konnyedséget, amelynek taptalaja
a fensGbbrendiségi érzés ¢s a megvetés a masik irant. — Az én kolesz-
terolom ugyanis . . .

Bohockodott.

Oldalt alltam, mellettem az asztalok buzapehellyel teli dobozokkal
megrakodva. Szintc az egész publikum elSttem volt, jol lattam tehat,
amint — ahol a legsurdbben alltak — cgyszerre szétvélik a tomeg, s utat
enged valakinek. A nevetséges mozdulatairdl raismertem Steva Para-
bellumra. Az emberek idegenkedve hizodtak félre eldle. A szénoki
emelvénytdl taldn egyméternyire egy kilonés mozdulatot tett: mellma-
gassdgban a terepszint mellényéhez nytlt.

Lovések hallatszottak. ElGszor azt hittem, Steva Parabellum 16tt ra
Slobodanra, mert olyan volt az a mozdulat, amely a mellényzseb koze-
lében allt meg, mintha ki akarna venni onnan valamit, egy pisztolyt
taldn, bar a nyari konyhdaban nem dicsekedett vele, hogy volna néla
fegyver. Slobodan azonban tovabbra is ott allt az emelvénynél, Steva
Parabellum teste pedig megvonaglott, elébb térdre rogyott, aztan elo-
rebukott, majd leroskadt a f6ldre, magaval rantva egy széket is, amelyrdl
szerteszéjjel szalltak a meghivok, mint egy raj paranyi papirrepiild.

Slobodan testérei 16ttek ra. Latni vélték, hogy ki akarja rantani a
pisztolyit. Mint 6nekik, neki is parabelluma volt, vagyis ahogy 6k ne-
vezik, egy ,tetejac”. Arrdl kapta a nevét is.

Persze sokat gondolkodom azon, vajon tényleg meg akarta-e Olni
Slobodant. Taldn volt egymassal valami elszamolnival6juk, amirdl senki
mas nem tudott, csak 6k ketten, a két harcostars. Az is megfordult a
fejemben, hogy a kilonos viselkedése is nem csupan szinészkedés volt-e.
De nem, annak a szerencsétlennek nem volt semmilyen eldre kitervelt
szdndéka. Ezt erésitette meg kiilonben az egyik makrobiotikus vendég
tantvallomasa is, aki latta Steva Parabellumot az U]v1dek—Begecs VO-
nalon kozleked$ autdbuszon. Mar a buszéllomason folfigyelt ra, mivel
olyan furcsan szokdécselt jaras kozben. Egy lany megkérdezte téle, hany
Ora. Steva megismételte a kérdést, mint egy gyerek, kzben csabosan
nézett alanyra. Aztdn beszallt utdna az autobuszba. Atadta nekia helyét,
s ott allt tovabb mellette, foléhajolva, mint egy rossz szellem. Nagy
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hangon mesélte, merre haborizott, ki mindenkit 61t meg. Begecs koze-
lében kigombolta a mellényét, és megmutatta az egyik zsebében a
pisztolyt, a masikban meg a térét. A sof6r ekkor megallitotta a buszt,
kinyitotta az ajtajat, és hatarozott hangon folszolitotta, hogy szélljon le.
Parabellum méltatlankodva ugyan, de leszillt, és sajatsagos, szokdécseld
lépteivel megindult a busz utén.

Osszegornyedt teteme az alvadt vérrel bemocskolt terepszind uni-
formisban ott hevert az asztalok arnyékaban. A halottszallitd auté
gyorsan kiért. Két munkas belehelyezte a holttestet egy 6riasi kopor-
séba, amely nyilvan csupan arra szolgélt, hogy a ravatalozdig elvigy€k
benne a halottat.

A torténtek utdn behdzddtam a konyvtarszobaba. Slobodan utdnam
jott, beszé€lni akart velem. Az én ordasom. A kivélasztottam. Nyugta-
lannak latszott.

— J6 maganak itt a konyvei kozt, uram — szélalt meg, miutan leilt
egy kényelmetlen Chippendale-székre, nyilvan szantszdndékkal fosztva
meg magit az enyémmel szemben all6 fotel kényelmétdl. Bizonyos
cselekedeteknek hajlamos vagyok mélyebb jelentést tulajdonitani. Pél-
diul ennek is most, amibSl a zavarara kovetkeztettem, pontosabban
arra, hogy szdndékaban 4ll magara véllalni a felelGsség egy bizonyos
részét ennek az eszementnek, ennek a volt katonapajtédsnak a haléla
miatt. Enemnek az a masik, nietzschei fele, mint holmi gyongeséget,
elvetette ezt a lehetdséget.

- Folajanlotta a szerencsétlen, hogy a védelmezém legyen.

— Steva Parabellum?

—Igen, 6 - feleltem. — A mester. A kilencedik fokozat viselje. Nekem
béris ugy mutatkozott be a nyéri konyhéban.

— Most, ugye, azt gondolja rélam, uram, hogy érzéketlen vagyok —
szogezte nekem a kérdést kontorfalazas nélkil. Meglepodtem.

- Nem, dehogy - vélaszoltam sietve, szinte ijedten.

— Steva Parabellum a hirhedt Trpinji iton megmentette az €letemet.
Egy kozonséges tartalékos voltam akkor, 6 pedig egy elit alakulat tagja.
Két éve nem lattam. Fogalmam sincs, hogy keriilt ide.

— Talan véletleniil.

- Meglehet — mondta.
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Kint mar szétszéledt a vendégsereg. A rendSrségi emberek is elmen-
tek mar akkorra. Folalltam. Slobodan odanyujtotta a botomat. A jogart.
Megelégedéssel toltott el, hogy a mi kettOnk kapcsolatdban nem tortént
semmi viltozds. Aztan, valamivel késGbb, amikor lefelé mentink a
lépcson, a park felé, évodve megkérdeztem tdle, emlékszik-e, hogy az
elsd talalkozasunkkor azt mondtam neki: az 6sOket ki kell érdemelni.

Elnevette magat. Nem nagyon, csak ugy mértékkel, mintegy érzékel-
tetve ezzel, hogy tudja 6 is, amit én. Azaz hogy mindennek 4ra van.

CSEH Marta forditdsa



