SZEPTEMBER VEGEN
Norvégiai levelek

ISIDORA SEKULIC

A hajon osszeismerkedtiink, €¢s hamarosan osszebardtkoztunk két finnel.
Egyszerre figyeltiink fel egymdsra a nyelv okén. A nyelv miatt, amelyet mindkét
oldalon 4tszineznek a tiszta nyitott magdnhangz6k a kantiléndkban, a mi
nyelviinkben - a befejezett hdborik utdn — az ilyesfajta ¢nekekben a nemzeti
oromtél, az 6 nyelvitkben — agy tinik — a nemzeti szomorisagtol.

Esziinkbe jutott a budapesti egyetemi évekbol gy finn kulturdlis expedicid,
amely a néprajzi kutatds céljabol jott 1étre. Voltak valaha a finnugorok, igy
maradt valami kozos a magyarokndl és a finneknél a nyelvtani szerkezetekben.
De nem igazdn sok a hasonlésdg. Most mi err6l meggy6zGdhettiink. Egész
észak beszéli az angolt, és mi a finnekkel, mint az osztrakok csoportjaval,
beszélgethettiink fesztelenil és Gszintén. Melyik nyelv vélik végiil kotelezd
nemzetkozi nyelvwé? Nekiink agy tiinik, az, amelyen a tengerészek és a tengeren
jardk beszélnek. Mikor valamely kikotébe befut messzirdl egy hajo, az ember
legszivesebben megolelné annak utasait, legyenek azok amerikaiak, angolok,
kinaiak vagy maldjok.

A finneknek két gyokeriik van, az egyik a mongol, ezért nyilvdnvalé a
magyar eredet, a mésik a svéd torzs. Ennek megfelelGen kétféle kifejezésmod-
dal is birnak, amelyek erdsen kiildonbOdznek a magyartdl (leszdmitva, hogy a
finn nyelvben is a toldalékokat a szavak végéhez fiizik), de szavaik hangzdsa
Osszehasonlithatatlanul szebb mint a svéd, amely viszont a fiilnek 6sszehason-
lithatatlanul kellemesebb, mint a norvég €s a dén.

A finn nyclvben — egészen dgy, mint a mienkben — semmiképpen nem
taldlni eltorzitott és elkenddott félhangzokat, se nazélis magdnhangzokat, se
sziszegé massalhangzokat. (Természetesen minden nyelv zenei, €s vannak
nyelvek, melyek éppen az elrontott jésitett hangzastol szépek €s erlteljesek
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poctikailag.) Nagy meglepetésiinkre észrevettiik, hogy minden finn szot le
tudunk irni a mi 4bécénkkel, és minden finn sz6t, éppen mint az olasz szavakat
(taldn a nyelvjarasi hangok egyes drnyalatait kivéve), rogton konnyedén ki
tudunk ejteni. Csak az {rdsban ipszilonnal jelolt hang — amely 4ltaldban ritka
a nyelviikben — hasonlit a német ii-re, kiilonben minden kristalytiszta.

Cirill bettikre atirtunk egy kis népdalt, és mikor felolvastuk a finneknek,
Ok — val6szintileg udvariassagbol is, de az dlmélkod4stol is — helyeseltek, hogy
egészen pontos. Nem lchet, hogy ne irjuk le ezt a dalt ide is, anndl inkdbb,
mert érdekes ¢s jellegzetesen az ezer tO orszdgdra emlékeztetl a tartalma is.

Miste lastu lajnehila?
Pilske pjeni alon pele?
Iksiksensa ilan susa
Viran vete veltamasa?

Toulta lastu lajnehila,
Pilske pjeni alon pele,
Pohjan lasten lajtumilta.
Sinitunturin tuvilta.

Sjele kulta hongan kasi,
Vejsti, vejsti sulho venhon:
Kohta vijeri viran vete,
Nejte nuorta nuotaman!

Szabad forditdsban a dal igy hangzik: Honnan a hullimokon a zizmara,
honnan a viz hdtdn a ,runa” (régi irds), mely utazik a hullimok 4rjén, a
hallgatag est csendes fuvallatdban? — Honnan keriil a hullimokra zdzmara,
honnan keriilnek a ,,rundk” a vizek hatdra, méghozza az észak gyermekeinek
jégorszagdbol, a szederjes mohdval boritott kunyhobol. — A vélegény kidon-
totte a karcsi borokat, a vélegény felépitette a konnyii csénakot, hogy az
hamarosan a viz arjin tdncoljon, €s hazavezesse kedvesével a menyasszonyt
kedvese otthondba.

A finnek ezutdn a politikdra terelték a beszélgetést. Emlegeti€k az orosz
kémhdalozat legutdbbi svéd leleplezését, amelyben kompromittdlédott még a
svéd kirdlyi hdz egyik orosz szirmaz4sud tagja is. Banatosan bélogattak a mi
4j ismerdseink, és kiilonosen az utdbbi id6ben nehéz a kiprobalt orosz alatt-
valoknak.

— Oroszorszdg nemcsak a svéd, de a norvég hatdron is rendelkezik egy
kilon foldsdvval és rengeteg hadianyaggal, és taldn eljon a nap, mikor semmi
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segitséget nem jelentenek majd a norvégoknak a nagy stratégiai fontossagi
fjordjaik, mert a hadihaj6k €ppen a fjordokon tudnak tigyszolvan a szarazfold
kozepéig feluszni. Lesz még egy nagy norvég habord! A norvégoknak és a
svédeknek egyszer meg kell még kiizdeniiik az els6bbségért, ahogy a svéd—orosz
erdviszonyok sincsenek elrendczve.

Szerencsétlen finnek! Még magukra veszik a svédek gondjat, még biznak
egykor uraikban és testvéreikben. De milyen sorsuk is volt, mig a svédek
alattvaloik voltak! Idegen érdekekért ontottdk vériiket, €s hajtottak végre
hdstetteket, és mint minden szcrencsétlen kis nép, akaratlanul ellenségeivé
valtak sajat neviiknek ¢és fajtdjuknak. 1808-ban a nagy orosz-svéd hdbordban
a finnek oroszldnként harcoltak a svédek oldaldn, és mikor a svédek Finnor-
szdgot Oroszorszdgnak adtdk, akkor végképp elhagytédk, elrigtdk maguktdl a
finneket, de 6k még egyszer, egészen cgyedil keverediek j kiizdelembe az
oroszok ellen, de az oroszok vérbe fojtottdk Gket, és végleg elvették a szabad-
sdgukat.

- Hagyjatok a svédeket! Nem vagytok tobbé veliik, és 6k sem veletek!
Bocsédssatok meg, hogy igy besz€link! Ti nehéz, val6jaban kildtdstalan hely-
zetben vagytok. De egyeldre nem felszabadito ¢s hdborts, hanem megegyezésre
torekvé és koriiltekint6 politikat kell folytatnotok. Magatok mondtitok a
beszélgetés sordn: hogy a svédek politikai clképzeléseibe nem tartozik bele
komolyan a finnck felszabaditdsa. Magatok emlitettétek Kicsit elébb, hogy
Oroszorszdgnak esze 4gdban sincs a svédekkel harcolni. Es ezenkiviil mire
szdmithatnitok a legjobb esetben is? A kordbbi id6kben svédek voltak az
elnyomoitok, tudjuk ezt mind, éppligy, ahogy most az oroszok, tudjuk ezt is
mind.

— Igen, igen, tudjdtok ezt, ahogy mi is! Barmikor kellett az életet dldozni,
a finn csapat ment elol. A litzeni csata (1632) vad tiizében, amely kioltotta
magdnak a h6s svéd kirdlynak, Gusztav Adolfnak is az €életét, a finn ezredek
elestek az utolsé emberig. S még mennyiszer ezutdn. De mikor a hasznot meg
a dicséséget kellett élvezni, akkor a mi vérz6 testeink €s a mi kilyuggatott
z4sz16ink felett éppen csak elsiklott a svéd gloria és dicséség drnyéka . . . De
mi valaha egyek voltunk, osztoztunk joban-rosszban, rokonok, fivérek vagyunk,
mintha a sorsuk még ma is a mienk lenne.

- O, sors! Mindeniitt igy van ez az elnyomott nemzetekkel, azokkal az
er6tlen kis népekkel, akiket a zsarnokok akaszt6fdra vonnak, aztin még a
fejiikre is taposnak. Tekintsetek végig a vildgon, €s ldthatjatok, hany oldalrél
sarkantytiznak a zsarnokok egész népeket, €s megszamlalhatjatok, hdnyszor
masiroztak dics6ségesen a leigdzott népek a nagy csatdkon és Oridsi utkdze-
teken 4t, nem hagyva semmi nyomot a térténelemben sajét neviikr6l! Menjetek
el az Osztrdk-Magyar Monarchidba, €s kérdezzétek meg a szerb hatarOrvidéki
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lakossagot. Hallani fogjatok, hogy nem kiméltck benniinket se a francidk, se
a poroszok, se az olaszok elleni hdborikban. Hallani fogjatok, hogy a sziget-
lakdink és a likaiak csoddkat csindltak Magentdndl ¢s Solferin6ndl, de a
torténelemben ezt ugy jegyezték fel, mint ennek és ennck a csdszéri osztrak
regimentnek a dicsGségét. Emlitsétek meg Anglidban az angol-bir hébora
~fekete hetét”, figyeljétek meg, hdny skot anya fog felsikoltani erre a névre,
de a torténelem tulajdonitja czt a gy6zclmet is — vagy inkdbb ,dicsGséges
vercséget” — a gy6zedelmes brit hadscregnek. Ismeritek-¢ a norvég kolto,
Edward Storm ballad4jat, a Sinclairt, amely egytttal szOrny(iséges szatira a ti,
a mi és még mdsok sorsdrdl. Norvég parasztok hullanak el a skot fegyverektdl,
de a nemes skot ezredest, Sinclairt és az § katondit is a norvég parasztok
egy hegyszorosban kovekkel agyoniitik. A hdbord a svédek és az angolok
kozott folyt!

A Sinclair egy ballada, egy komoly torténelmi koltemény, amelyben valoban
folyik vér, ¢és azoknak a fejére sz4ll, akik miatt kifolyt. Dc a mi koltonknek,
Runebergnek kellett a mi szerencsétlenségiinkrol igazi szatirét irnia. A szatira
nem vér, az csak olyan nehéz szederjes verejték, amely a haldoklok homlokdn
gyongyozik. Mikor mi az oroszok el6tt elkezdtiink hétrdlni, mikor az Oreg
svéd tdbornoktol, Klingsportol minduntalan azt a parancsot kaptuk, hogy
vonuljunk vissza, mikor a mi legd¢lcegebb vitézeink fejet hajtottak, mikor a
mi ellenségeink mind egy fejjel fo6lénk magasodtak, €s mi — mint a gyerekek
— ¢sszekulcsolt kézzel dlltunk a svéd tron eldtt segitségért konyorogve — akkor
IV. Gusztav Adolf volt a kirdly — sokféle Gusztadv Adolf volt a svéd torténe-
lemben — ez a kirdly, igy 41l Runeberg versében, Osszchivatta a marsalljait és
az adjutdnsait, mondta nekik, hogy Klingspor nem igazolta a kapott bizalmat,
mondta nekik, hogy a finn csapatok hatralnak, ahelyett, hogy eléremennének,
és mondta nekik, eltokélte magat, hogy cgy jeles cselekedetet fog végrehajtani.
Felolti a dicsG XII. Kéroly csizmdjat és kesztyijét, felkoti magdra ennek az
oroszokat legy6z6 nagy hésnek, a narvai gy6zének a kardjat. S mikor felolto-
z0Ott, hatalmas 1éptekkel kétszer végigsétélt a termen, akkor figyelmeztette a
féembereit, hogy tanii voltak e cselekedet megtételének, és kiadta a parancsot,
hogy errd! a fontos eseményr6l és naprol tuddsitsak a finn katondkat. Termé-
szetesen tudvalevd, hogy szegény IV. Gusztdv Adolf nem volt teljesen épelméji
uralkodo, de a svéd tron koriil voltak mdsok is, akik médot taldlhattak volna
arra, hogy nekiink scgitsenek, hogy segitsenek a derék Druva tdbornok ,,16-
porral befrocskolt vén ordogeinek”, és hogy a dicsdséges Porasalmi utdn ne
kelljen megérniink a szégyenletes Oravist . . . S hogy a szerencsétlenség teljes
legyen, micbben a hdbordban is drulk voltunk. Sveaborg erdje, az oroszokkal
szembeni utolsd biszke ellendllds, a svéd nép fidnak druldsa dltal esett el



SZEPTEMBER VEGEN 383

Orok szégyene ez a svédcknek, €s nekiink is. Orok szégyenfolt cz a svédeknek
és nekiink is. Mi hossza ideig €ltiink egyiitt a svédekkel . . .

- Ez csak annak szégyellnivald, aki ezt a szégyenletes tettet elkovette, a
népnek cz nem szégyen, hanem szerencsétlenség. S balszerencse van minden
nép torténelmében, ezeket talélik, €s dltaluk a der¢k nemzetek meg is edzod-
nek. Nap6leon veresége kinek a veresége: az 6v€ vagy a francidké? Victor
Hugo szavai szerint tragédia volt, mikor az angolok a hatalmukba keritett€k
asast, és Ausztria elrabolta a sasfiokot! . . . Szép kolti szavak. Csak szerintink
legaldbbis, a ,sas” biint kovetett el, mikor lenyeste a forradalom szdrnyat, és
megk(')t(")ztc 6t. Megkotozték, az cgyensily 6rok torvénye szerint, végil 6t

. Kellenek azok a kimagaslo férfiak, akik a népek karrierjébdl csinalnak
S/emélyes karriert, de kicsit meg is kell roluk feledkezni. Pecsételjétek le ti is
Adlercreutz, Dcbeln és Sven Duva 6si sirjat. Ok mar elnyerték biztos és 4llando
helyiiket a torténelemben. Az, ami soha nem szilard, mert nem hal meg, a
nép, a nemzet aggodalma és feladata. Mind voltunk és lesziink 4rulok, Goles
hegye nekiink szerbeknck a harc és a nép eldruldsdnak kifejezése €s szimbo-
luma. Nagyon rég volt ¢z a Goles-hegy, de lesz még bizonydra mds is. De
nekiink a becsiilet, a harciassag, az dldozatkészség a 1ényeg. Ahogy az igazén
mély és eredcti gondolkodd, Eckhart mester beszélhet a szent lélek vérérdl,
Gigy beszélhetiink mi is, ti is a nép vérérol. A vér keserd dolog, de beldle €link.
Fiijjatok tehdt a harci trombitét, ha kell. Ebredjetek, ahogy a vizimadaraitok,
akik a villdimok fényénél szcretik a hullimokra vetni magukat, hogy erejiiket
prébara tegyck. Kezdjétek djra, mert birtokotokban van ama pillanat, amelyre
egy nép felteheti egész eddigi €életét. Harcoljatok addig, ameddig ki nem
csikarjatok a szabadsagot. Vagy ti is, mi is clporladunk, mint egy rakds szdraz
OsszetOrt dgacska . . .

Hosszan hallgattunk. Nem konnyi a kis népeknek se Finnorszagban, se
Norvégiaban, se Szerbidban. A Hardanger-fjord egyik dllomdsdnal kikisértik
ismerdseinket a hajorol.

Miel6tt a mdsik nevezetes fjordhoz, a Songe-fjordhoz utaztunk volna, gy
adodott, visszatérhetiink egy kicsit megpihcnni Bergenbe. Ez id6 alatt Rune-
berg Stal z4sz10s elbeszéléscit olvastuk, csoddltuk a sokat szenvedett finn nép
hosiességét, és éreztik, ez a két finn egy Gj ajtot nyitott meg a sziviinkben.
Runeberg finn volt, azonban svédd¢ valt €s svédiil irt, mi pedig olvastuk az 6
nagyon egyszeriicn, katondsan megm verseit, itt-ott ercdetiben is izlelgettiik.

Ugy dontottiink, 4tszeljiik az egész Songe-fjordot, hogy teljes képet kapjunk
¢ norvég természet nevezetességérdl, amelyet fjurdnak, vagy szélesebb korben
fjordnak neveznek.
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Altalénosségban clmondhaté — ezt mdr mi is t0bbszor mondtuk - a fjord
egy hosszi, tobbé-kevésbé széles viz koves volgytorkolatban. Am bonyolult
lenne meghatédrozni, miben rejlik e két elem norvég kompoziciéjanak szokat-
lansdga. A fjord szdz vagy kétszaz kilométer hosszan, néha kétszdz kilométernél
is mélyebben belenyilik a szdrazfold belsejébe, €s teljesen gy kanyarog, mint
cgy foly0. Sok helyen azonban 6ridsi szélességével a tenger benyomasat kelti,
mdsutt szorosan olelik koriil a szikldk, amitd! t6 hatdsa lesz, €s végiil a hegyek
koszorii egészen kozel keriilhetnek egyméshoz, és a fjord két, tobbé-kevésbé
parhuzamos partot kap, amit6l megint folyénak latszik. Fényképeken tévesen
a fjord 4ltaldban a folyé benyomdsdt kelti.

A fjord azonban minden alakjdban megmarad tengernek, dagdlya is van,
apélya is, és ennek megfelelSen a tenger minden békessége, szeszélyessége és
jatékossdga fellelheté benne. De mivel szokatlan hossziisdgdban a végtelen
nyilt tengertSl egészen a szarazfold szivéig kiterjed, az ember dtkézben szem-
betaldlja magdt a tengeri €s kontinentalis éghajlat minden fokozatdval, és ezzel
kapcsolatosan a természeti jelenségek, az életm0d, a legellentétesebb idSjarasi
viszonyok minden jellegzetes €s bizarr sajdtossdgaval.

Végiil az egyik legfontosabb koriilmény, amely a fjord fenségét, s6t a viz
bizonyos megnemesedett hozzdférhetetlenségét is magyardzza, azoknak a szik-
laknak a formdjdban rejtezik, melyek a fjordot kisérik. Ezek a hegyek szinte
mind nagyon magasak, de nemcsak annyira, ahogy azt Montenegréban a
meredek sziklafal, a meredek hely kifejezés alatt €rtjiik, a teljes és félelmetes
fiiggllegesség vdratlanul cl6bbukkané meredekségei ezek. A fjord tehdt
leggyakrabban part nélkiili viz, és mondhatjuk, ebben rejlik a fjordrél kialakult
kép titokzatossaga €és a viz korili €lct gyakran furcsa kiiloncsége.

Igaz ugyan, vannak helyek, amelyek éppen a fjordndl fekszenek, tehdt a viz
sz€élén, a parton, de ez olyan ritkasdg, hogy 6rdkat utazhat az ember, és nem
lat annyi partot sem, amelyen egy 1€pést tehetne szérazon. Tényleg félelmetesek
ezek a kofalak, egyenesek, mint a gyertydk, s6t ugyanolyan egyenesen folyta-
t6dnak a viz alatt is, és — 4llitjak a foldrajztudésok — gyakran annyira nyilnak
le a mélységbe a viz al4, amennyire a viz {61¢ magasodnak. Ha valaki csénakkal
kozlekedik a fjordon, €és a csGnak szorosan odasodrédik a szikldhoz, akkor
iszonyatos €rzés kézzel megragadni a kéfalat, amelyen 14bbal sehol nem lehetne
megdllni, és a gyors vizen 4t szemlélni a szikla fekete nydlvdnydt a fjord
mélységében. Sehol sem olvastuk: min 4llnak akkor val6jdban ezek a kéfalak,
€s hol sznak val6jadban, a levegGben, vagy a viz alatt.

Ebbdl tehdt kovetkezik, hogy a fjord vize nem 4rad ki, azaz nem 6nt ki
abban az értelemben, ahogy azt a folyOk teszik a partjaik, a tengerek a szigeteik,
a zdtonyaik és a fovenyeik mentén. A fjord félelmetes Kiterjedtségében egy
foglyul ejtett viz, egy az é€gig €s a fenekéig befalazott viz. Sz€p id6ben ez okozza
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a fjord impozans, foldontiili békességét és e hatalmas, csodélatosan szinjatszo,
latszOlagosan tcljes mozdulatlansdgat. Ez az oka a foldontdli csondnek is,
ahogy a fjord lak6i mondjdk: nappal a hdzak koriil csak a talaj susog nekiink,
estefelé€ csak az alkonyat. Ahogy a montenegréiak mondandk: elmalt a nesz,
s meg se rezzent. Am amikor szelesre vagy éppen viharosra fordul az id6!
Rettenetesen ziig és csapkod szerteszét a felbdsziilt viz, amely feldgaskodik a
mer6leges sziklafal mentén, hogy rogton azutdn nagy robajjal zdzza Ossze
Onmagdt. Iszonyatosan tvoltenek, sivitanak a szelek, amelyeknek ezekben a
hegyszorosokban nincs hclyiik hol szétfijodniuk €s kinytijtézkodniuk. Alkal-
munk volt magén a Songe-fjordon megfigyelni egy ncdves kdoszt kicsinyitett
kiaddsban. A viz, a ndi természet megmaradt a gyengébb félnek. Mikozben
nyugodtan és szildrdan dlinak a mozdulatlansdgba megmerevedve bortonének
férfi természetii kéfalai. Id6nként a viz, a k6 és a levegd harca emlékeztetett
benniinket az egykori barbar norvég foldmiivel6k harcdra, akiket p4rosaval
keményen Osszekotoztek a derckuk koriil egy vvel, €s igy megbilincselve addig
fojtogattdk és sebezték egymadst késsel, mig a harcosok egyike vagy mindketten
elgyengiiliek, vagy a lelkiiket ki nem lehelték. Egy balladdban (a kolt§ és
népdalgyiijté My, Moe dltal lejegyzett balladdban, a Fanitullenben) lefrjak ezt
a harcot, amcly — mondjék — még ma is napirenden van, ha a norvég paraszt,
aki elég ritkdn és elég keveset iszik, lerészegedik, és hallja a hegedilin a
Fanitullen (Fan = 0rdog) dallamdt. Vagy, ahogy a balladdban allegorikusan
dbrdzoljdk, vagy a nép hiszi — mikor az 6rdog a pincében felpattan egy
boroshordodra, és megszolaltatja a kiforditott hegedit, akkor fenn Osszevere-
kednek a parasztok. A nék — jérja a szObeszéd - innepek, mulatsdgok alkal-
mdval minden esetre felkésziilve, magukkal hozzdk a férjiik halotti ingét is.
Minket személyesen ezen szobeli és irdsos szovegek mellett legjobban a hegedii
€rdcekelt. Igen, a hegedd, az a hangszer, amelyet az Istennek meg a Sdtdnnak,
még az 0rdog ldzadésa eldut, egyiitt kellett elképzelnie és kigondolnia. De csak
az cmber jédtszhat rajta, csak az emberi fiil hallhatja a hegedii szavat.

ValGban van valami az 6rd0g hegedijének erdszakosan ingerked6 termé-
szetébdl a fjord kibékithetetlen elemeinek harcdban is. A legyGzhetetlen k66v
Osszeszoritja a vizet €s a szelet, €s nincs semmi, amit elpusztithatndnak, nincs
semmi, amiben az. erejiiket elfecserélhetnék, igy csak egymadst bOszithetik fel,
csak egymdsra tdmadhatnak: a sz€él, amelynek nincs hova szertefoszlania és
szétfijodnia, fuldokol a silyos, vastag viztdmegben, a viz pedig a dithos szél
csapdsai alatt morzsolédik fel Gjra €s djra a szikldn és 6onmagan.

Ahhoz azonban, hogy valami mélyebb fogalmat kaphassunk vagy adhassunk
valakinek a fjordrdl, sziikkséges az ¢ békés ¢€s békétlen 4llapotédn felill hozzd-
képzelni az északi fény csoddlatos és pdratlan megvildgitasat, amely egyszerre
vdltja ki belSlink a varazslatossdg €s a borzongds érzését, egy mindenfélekép-
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pen rendkiviil felajzo hatdst. Dosztojevszkij frta, hogy Pétervdron a fehér
¢jszakdk szokatlan izgalomba hoztdk az embereket. Igazat sz6lva, mi ketten
itt nem tudtuk, miben is rejlik val6jaban ez az északi fény. Vajon ezek annak
a napnak a nyomai, amely soha nem nyugodhat le egészen? Vajon ezek annak
a dolognak a leheletei, amelyek soha nem aludhatnak el tcljesen? Vajon ezek
szétolvadt, szétmadllott szivarvanyok? Vajon ezek valamely masik vilag csodai?
Angyalok zdsz16i és kormenetei? L4tja az ember a kodon 4t, ldtja az ember a
sOtétségen 4t, a vizet elontik a fémes csillogo drnyalatok, amelyek igy csodédsan
dllnak Ossze a melegbdl €s a hidegbOl, és az ég felveszi a gyiimolcsOk meg a
virdgok szinét. A levegl teljesen attetszGv€ vélik az emberi szem szadmdra.
Megbabondzza a latéérzékiinket: minden jelenséget, minden dolgot sokkal
elragad6bb szinckben, formakban, valami csoddlatos lebegé mozgdsban 14t az
ember. Mondhatni, felkavaré az ilyen latds ¢és az ilyen nézés. Az ember
majdnem f¢l: taldn ezen az Gj fényen keresztil egyszer csak azt fogja megpil-
lantani, hogyan kering a fold, vagy merr6l repil a halal. Az angol koltd, Shelley
irja, hogy az dlom és a haldl a sotét éjszaka gyermekei. Eszakon, mikor a
hosszii nappalok vagy a fehér éjszakdk honapjai bekoszontenek, bizony az
dlom is,"a haldl is vilagossdgnal zajlik. Gyotrelmes ez. Az északi fény nemcsak
vildgit az embernek, de latja is az embert, nézi is, mint valami természetfeletti
szem. Az emberi tekintct is szenvedélyesen belemered, €s csak nézi. A latdsunk
kiilondllo életre kel benniink, és ez kinz6an hat rdnk. Az ember gyonyorkodik,
fél, és kinlodik. Vajon ezek a szinpompds szinek az égen a légkor csaloka
latszatai vagy ezek valamiféle val6sagosak — mi, emberek hihetetleniil szeretjiik
¢és értékeljiik a ,,valédi” szOt —, vagyis valami kézzelfoghat6 tényszeriségek. A
koznapi ember, kiilongsen a délrdl érkezett, aki ezt az északi fényt nem €ri
fel ésszel, az alatta és el6tte valami fényiiz6, valami hidbavalo tinnepélyessé€get
érez. Mi ez? Taldn kevésscl ezutdn a vildg Gj teremtése veszi kezdetét. Taldn
mi, emberek fogunk téle megijulni . .

Most még vagyunk, ahol voltunk & amilyenek voltunk, folytatjuk az frast
a térdiinkon, a nézést a régi 1atoszerviinkkel. Es ezért fcljegyezziik a megfi-
gyclésiinket: hogy a fjord vizébe ncm dobélnak se ételmaradékot, se régi
rongyokat, nincsenek hidak, nincsenck a fjord mentén hordok és lddék, és
nincsenek emberi szitkok se. Legaldbbis nincsenek azokbol, amelyt6l Shakes-
peare szavaival €lve, tele lesz az ember szdja. Csendesen Gsznak a hajok, a
csénakok a tiszta vizen, elmenében Osszemosolyognak, tidvozlik egymast, €s
ahogy eltdvolodnak, olyanok, mint a vizimadarak, akik minden pillanatban
felrebbenhetnek a levegdbe.

A Songe-fjordban annyi szépség van, hogy az ember hamarosan majdnem
eldjul a faradtsagtol, akarva, hogy a szemével minél ]obban befogadja, és a
lelkébe még jobban belevésse azt. Balholm vérosanal példaul a szikldk egyszer
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csak eltdvolodnak, és a (jord Kiszélesedik, mint egy Oridsi tengeri 6bol. Az
egyik sziklaszakaszon kivételesen van egy kicsiny alapzat, rajta néhdny kunyh6
és imitt-amott egy facsatorna, amelyen keresztiil kdzvetleniil leereszkedhetnek
a csOnakok a vizre, mert a tengerpart éles kovekkel van tele. Vagy példdul a
hajonk el6tt, valdjaban hajocska, hirtelen ott termett hdrom magas szikla, és
gy vert€k vissza nekiink a sz€l erés csapdsat, hogy a viz dtcsapott még a hajé
fed€lzete f01€ is, €s a hajo ott egy helyben megdlit. De csak egy pillanatig.
Azutdn megrazkodott, mint mikor a maddr azt akarja, hogy a nedves szdrnya
mcegszdradjon, €s egyencsen odarepiilt azokra a szikldkra. Az egyik hegyet
teljesen kormos fenyGerdd boritotta, a masikat feléig apro nyirfak, majd felét6l
haragos kip, szinte émelyitéen fényes, mintha megsikélidk volna, a harmadik
hamusziirke, felddlt, 0sszebardzdalt, a csiicsa beszorva hdval, amely tilcsordult
a sz€lén, akdr a ajték. Gyonyoriség! Kevés ehhez két szem, egy emlékezet €s
egy szerény toll.

Az egyik pillanatban gy tidnt nekiink, hogy a fjordnak vége, és a hajocska
nincs sehol. De egyszerre csak clkanyarodott, besiklott két nagy orra hegyge-
rinc kozé€, akdr a gyik, és Gszott tovabb a szlik csatorndban. Csoddlatos ar-
nyékban, csendben, sz€pségben taléln}k magunkat, amely szerencsére minden
foldi vildg és minden id6 szépsége. Ime, mint Osléban ¢s mint Bergenben,
hullanak a nyirfdk levelei, gyorsan, mintha levelenként most régton kellene
meghalnia az egész erd6nck. Valahonnan fenydillat, télillat szall. Egy kis tavon,
a fjord folyodgdnak viz€ben a nap imbolygd gycrtydcskdkat gyijt, a szél, a
szell6 pedig habot fodrozva kioltja ezeket a fényeket. Békésen egyszertien,
szomordan majd viddman, viddman majd szomordan. Az embernek egyszerre
csak eszébe jut Csehov.

Ahogy mdr lcnni szokott a természet és az ember szdmos alkotéséval, a 6
fjordhoz képest sokkal t6bb szépség fordul el§ a szikldkba és a volgyekbe
behatol6 mellékdgakba, amelyb6l a Songe-fjordndl hat nagy és szdmtalan kicsi
taldlhaté. Az egyik legszebb a szlik Aurdals-fjord, szinte teljesen cmber nem
lakta vid€k, kopdr fennsikokkal és hélepte rétekkel, ahol a viz minden pilla-
natban vagy zuhog lefelé a kovon, vagy felszokik a sziklafalra, majdnem a fjord
feléig érve. Minduntalan gurulnak le a honyaldbok, ho- és k6labdak dallamos
morajlds kozepette, szabalyosan, szinte egy szonett szavai ritmusdban. A fjord
pedig hallgat, kék vagy z01d, mint egy kébe belehelyezett zafir- vagy smaragd-
kristdly. Vagy az Aardals-fjord, amelynek a partjan fekszik az Aardal falucska,
mint egy kicsiny hid a fjord és az Aardalsvand-t6 kozott. Ez a t6 olyan
szeszélyesen hulldimzik, mintha csak azért hajtand korbe-korbe a hullimokat,
hogy keressék a Kijdratot a sziklafalb6l. K6lavina hullik itt gyakran — mondtdk
nekiink —, ezért a t6 egész partjan nincs is 4lland6 emberi lakds, leszdmitva
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azt a néhdny haldszoknak, turistdknak vagy hdzalé kereskedGknek Osszeesz-
kabalt kunyhot. Ezen a tavon folyik keresztil az Utla foly6, amely jellegzetesen
gleccseres hegyi folyo, egyenesen Jotunheimenben ered, keresztilverekedi
magit — mint mondjdk — a legszOrnyilségesebb fenyOerddkon is. Tehdt a
fenyGerdd is lehet legszornytségesebb! Az Utla foly6 taldn bédrmely mds
folyonal jobban mcgmutatja egy masik csodds norvég viznek, a hegyi folyonak
az alakjat és a természetét, amelyeknek bdr van partjuk, de nincs folydmedriik.

A foly6 fenckét dltaldban odahordott, 6sszetort k6tdmbok, Osszezizott éles
¢s tompa kovek alkotjdk, amelyek mozgisban vannak, akdr a viz, amely
befurakszik a kovek kozé, vagy dtszlir6dik koztiik, vagy nagy ugrdsokkal zuhan
rajtuk lefelé. Es ki tudnd a viz, a terep és a 1égdramlatok valamennyi hatdsa
koziill melyik szeszélyességétdl fiigg, hogyan is alakul ezen viz folydsa. Ahogy
szU ldrvdja dtrdgja magdt a fan, utat eszik magdnak, ugy nyeli €s vijja ez a viz
is a volgyet, a hegyoldalt, az akaddlyt, és soha nem tudni, merre fog kanyarogni,
hol fog felbukkanni, miért fog eltiinni. Egyszerre csak mds irdnyt vesz, 0j
maédot taldl, ahogy a kovek ald bujik, vagy dtbucskézik rajtuk. Hirtelen csak
azt veszi észre az ember, hogy egész csomé k6tomb bukkan fel magasan a viz
folott, amelytdl az itt és ebben a pillanatban elszokik a mélységbe, majd elfolyik
a mdsik irdnyba. A k616l elparolog a viz, és az egy pillanatra teljesen szdraz
lesz. Mondhatjuk: eltiint a folyd. De egyszerre csak a viztomeg elhagyja a
régebbi utjt, visszatér és szétdrad a szdraz koveken. Az Utldt, a hegyi folyot
Oridsi egészséges fak kisérik. Csdszdrokként dllnak sorfalat, fejiikre €16 koronat
helyeztek, amely évr6l évre gazdagabb és nagyobb. A természet ezekre a fakra
ruhédzta minden hatalmat és akaratdt. Ezen az erdén 4t portydznak a tekervé-
nyes buvopatakok, itt 0mlik az a szdmtalan vizesés is, amely mind a 6 hegyi
szakadékba torkollik, hogy vizét a zig6 Utla vigye tovabb.

Vizesések, vizesések. De minden nagyobb vizesés mellett 41l egy flirészma-
lom vagy egy fiirésztelep, vagy 4ll egy nagy paraszti goré, raktdra a nyers faknak.
Az emberek rétegenként Osszerakjak €s sorbadllitjdk az 4attekinthetetlen
mennyiségd fatorzseket, deszkakat és egész faronkoket, majd varjék, vastag
hé essen, hogy teritsen puha takarét az drkok és szakadékok aljdra, amelyet
¢éles kovek és akadélyok toltenek meg. Aztdn mikor mér béven esett a ho,
akkor ezen a kiillonosen kanyargé csatorndkon leeresztik a kivagott fatorzseket
a hegyr6l. A csatorna hdrom-négy méterrel a viztikor felett végzédik, a
fatorzsek tehdt a levegdn 4t repiilnek a vizbe, nagy csobbandssal belepuffanva
benne aldmerilnek, majd kiugranak, aztdn ismét bele a vizbe, hogy befogadja
Gket a vizesés, amelyre szdmit, és amelyik tollacskdkként kapjék el, lerdntjak
Oket az Utla mélységes torkdba, €s elhajoznak velilk békésebb vizekre, ahol
tavasszal tdrsaikkal egyiitt — mint egy kilonos zsilip — fenntartjak az dllandé
vizéllast, hogy a szdllitds a killonb6zs irdnyokba konnyebben és gyorsabban
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menjen. , Természetesen — mondtdk nekiink — az Utla nem éppen mindig
hajlik a parancsra, tehdt nem a legbiztosabb lancszeme a mi primitiv iparunk-
nak.” Hallottuk a ,,primitiv” sz0t, €s gondoltuk magunkban: mikor a természet
ilyen féktelen, minden emberinck is kell € kdrnyezetben primitivnek lennie.
S mintha a gondolatainkban olvasna valaki, aki ezt mondta: , De ha esetleg a
h6 nem elég vastag és puha, és a farOnk sajat sdlydval és erejével zuhanva
csapodik a koves aljzathoz, hja, rettenetes csattands hallatszik, és a torzs
sz€tszOrédik a vizben apré forgdcsként — az Ordognek adhatjuk el aztdn a
vastag faronkot, mint vékony léceket.”

- Vajon nem lehetne lemenni ebbe a szakadékba, és megszabdlyozni a vizet
annyira-amennyire, és hatalmas faragott kovekkel bélelni a csatorndt?

A falusiak nevettek rajtunk:

— Le lehet ereszkedni, de csak akkor, amikor a viz befagyott, és az erds
fagy megdermeszti, gizsba koti a vizesés erejét. De akkor nincs viz! Es ndlunk
¢z a motor, habér primitiv, de defekt néikiili!

Mids helyen és mds id6ben alkalmunk volt megtekinteni, hogyan néz ki
Norvégidban, amikor a hideg feliilkerekedik a viz folydsdn. Némely évben
nélunk is el6éfordul valami hasonld. Befagy a Duna Zimonyt6l Borc¢dig: kocsi-
és gyalogit vezet a vizen 4t! Igen, de egyhiivelyknyire a jég alatt a folyé
folyékony, és mozgdsban van.

Azonban északon befagy a vizesés! A jégfonalaktol, amelyek olyan véko-
nyak, hogy himezni lehetne veliik, és amelyeket a szél hintdztat, akar egy a
pokfonalat, az dridsi jégkotelekig és hatalmas jégcsapokig, amelyek fiiggnek,
mint szornyetegek, és meg tudndnak olni a silyukkal egyszerre ezer életet is!

Es lent a megmerevedett hulldmok, az ugrdsban, az dmlésben, a szokellés-
ben megfagyott viz. A fakon, ha a viz f616tt lennének, fiiggnének fantasztikus
jégharangok vagy koszorik és csipkék, igen, ezek a megfagyott dgak olyan
formajiak lennének, ahogy a viz cgy adott pillanatban rdjuk omdlve felkiszott
rdjuk, hogy aztan lecsepegjen. A jéggé vélt vizben a part szélén is jéggé fagy
minden, amit a viz egy pillanat alatt magédval hozott, vagy amit koriilfolyt.
TuskOk, egész ronkok, hatalmas kovek, madarfioka szdrnya, ,.egész kecske,
»cgy egész €szaki nyil« teljes egészében, amelyet a sz€] hozhatott magaval ide
valahonnan és dobta a szakadékba, a nyil fehér puha bundéja - folytatddik
tovébb a mesében — tiszta és selymes marad az olvadésig, csak szegény nyulat
nem lehet tobbé feléleszteni, fejét a sz€] csapasai Osszeziztdk”. Hallottuk t6bb
alkalommal is, a sz€] csapésai olyan erdsek lehetnek,. hogy egyszerfien meg-
fojtjak az 4llatokat a legelén vagy az erd6ben. Taldlkozni erd@szerte vadon
é16 rénszarvasok tetemeivel: a szemiikon felismerhetd, hogy az erds szél egy
pillanat alatt fojtotta meg 6ket. Van egy norvég népmesc egy ilyen megfojtott
rénszarvasrél, és van mese a biinds emberr6l, akit arra itéltek, megjegesedve
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megfagyjon egy jégtablaban, hogy a haldla utdn az emberek elborzadjanak a
latvanydtol. Mennyire korldtok kozé szoritott is az emberi képzelet! Kalifornia
sz€ép foldjén a halottakat kozmetikailag kicsinositjdk, hogy az emberek még
utoljdra ugy 14ssdk Oket, mintha éInénck. Norvégidban a halottakat 4tldtszo
jégpancélba allitjdk, Gronlandon pedig puha meleg sz6rmebundéba varrjak bele.

Borzalmas elgondolni: milyen az a pillanat, mikor a toméntelen forrasviz
egyszerre megdermed, mikor minden szin egy szempillantds alatt eltinik,
hirtelen mcgnémul a morajlds és a robaj, amely kilométerekre elhallatszott.
Es milyen lesz az a pillanat, amikor egyszerrc kinydjtézkodik, kidrad és elkezd
folyni mindez a jégbe fagyott viztomeg, mikor ismét felszokik és felbGg a viz
energidja. Micsoda metamorf6zis ez, micsoda feltdmadas!

A kiilonféle elméldzgatdsainkbol gyakran felriasztottak benniinket a rén-
szarvasok, a vadon él6k és a megszeliditettek. A vadon €16k sem béntjdk az
embert, nem esznek emberhist. ,Pedig gyakran véres a patdjuk” — mondtdk
nekiink, és meg is magyarédztak: a patdjuk szokatlanul éles, dmbdr csak mohdval
és fiivel tdpldlkoznak. Patdjuk utésével megolik a lemingeket (ezek apro,
északon €16, finom bund4ju 4llatok), feltépik gyomrukat, és kieszik onnan az
Osszes fiivet, a halott dllatot pedig, minthogy t6lik undorodnak, szarvukkal
szétdobdljak és beledobdljdk a folydba. Hogy lehet egy fi ilyen ritka és értékes!
Kioltani egy €letet azért, mert taldn a gyomraban fii van!

Az egyik helyen, ahol az Utla folyé orvényébe belezuhan néhdny vizesés,
4ll nagyon magasan, a sziklafal lejt6jén egy pardnyi fa€pitmény. A vizesés és
a szakad¢ék kozott egy hid ivel 4t — ki csindlta és hogyan! Félelmetes volt
felnézni: vajon gyakran eszébe jut-e ezeknek az embereknek, milyen lenne az
egész vildgtol elvédgva, ha a viz vagy sz€l a hidat elsodorn4d? Készitenének-e az
emberek egy djabb hidat. Vajon ki? Az, aki tilélné a szerencsétlenséget.
Valamivel tdvolabb az Utla foly6 szakadékdba omlik bele a Morkedola folyd
vize, ez az egyik legnevezetesebb norvég vizesés, igaz ugyan, hogy nem az ereje
€s a vizmennyisége, hanem a hihetetlen, 260 km-es mélysége miatt. Egy
szabalyos vizszintes, €les kikopott peremen 4t zuhog ald a viz egy lépcsGben
a mélységbe. A vizesés egyuttal egy ritka sz0kdkit is. Ugyanis a volgykatlan
aljan a hirtelen és erGsen Osszenyomott levegd sajat erejével a viz egy részét
visszaemeli olyan magasba, ahonnan az leesett, s6t még magasabbra is, mert
joval a sziklafal felett is latszanak a felhG- és a kodcseppecskék.

Mint az Alpokban a Mont Blanc-t vagy a Jungfraut, Norvégidban sok helyen
folyton latni a Jotunheimet. Egy alkalommal megtekintettiik azt a részét,
amelyet Horungernek neveznek — sziklas hegyeknek és gleccsereknek egész
koszorija ez, csicsai néhol olyan vékonyak ¢s meredekek, hogy a hé nem tud
rajtuk hosszan megtapadni. Ezek a ,fekete tornyok” . . . Hosszan dlltunk és
néztiik 6ket, amig a szemiink el nem faradt. Az éjjel lesett minket is, a hegyet
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is, dc mégis néznie kellett. Az ég csodés volt: valahogy olyannak tint, mint
egy magas €gbe vdjt kupola, amelybdl fiiggnek ald a lenyugvé vagy mdr le is
nyugodott nap rézsugarai. Ezt Norvégisban soha nem tudni. {gy tapasztaltuk
mi is. Hol megy le, mikor megy le, merre gordiil le a nap, meleg vagy hideg -
nem tudni. A legmagasabb hegycsticsokon vajon még éget, vagy mar kialudt
az alkony vorose? Kiilonben minden oldalrdl egyszerien elvakit a jég fehér-
sége. Fdzékony szivvel és nagyon Kkifdradt szemmel még valahogy tanulmé-
nyozni tudtuk a nappalok és éjszakdk fehérségének egybefolydsdt . . . Vala-
honnan rénszarvasok patdinak zaja hallatszik. Ah, a hallds messze finomabb
érzékszerv a ldtasndl! Ritmusos igetés, majd galopp, majd ismét igetcs a
csendben, ah, ez az iidvosség! Ha még a hegedii is sz6lna . . .
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