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Az Ég és föld (1959) mai értelmezésének lehet őségeit művészregény-aspek-
tusai határozzák meg. A mai (újra)olvas б  figyelmének középpontjában a  
regény metaforikus szövegvilága, s e metaforikus háló mögött kibontakozó  
művészi világkép, m űvészetesztétikai meggyőződés áll, s nem az ötvenes—hat-
vanas évek fordulópontjának szellemi tendenciáira, irodalmi-nemzedéki vitái-
ra reflektáló jelentése. A kulcsregény-jelleget f ő  szempontként érvényesít ő  
értelmezési modellek a m ű  létrejöttének történeti kontextusával együtt id ő -
szerűtlenedtek el. Megértése szempontjából ma mellékesnek látszanak és  
sokszor értelmezhetetlenek azoka vonatkozások és utalások, amelyek kelet-
kezésének pillanatában a konkrétum, a felismerhet őség, а  сйІzаtoѕsйg és  a 
nyilatkozat erejével hatottak. Így a mai olvasó eldtt jobbára ismeretlenek  a 
mű  negyedik fejezetében bemutatott m űvészeti tanács tagjainak valószer ű  
mintái és a köztük folyó vita konkrét eseményeket felelevenít ő  részletei helyett  
is inkább az elvontabb tartalmak megfejtésére koncentrál. „Az illúziót kell  
elérni, s az illúzió több minta valóság, ha csakugyan m űvész az ember, és hitet  
tud kelteni" 1  — mondja Gerard válaszként az igazgató m űvészi igényességet  
célzó kérdésére, miáltal nemcsak a modern ember életérzésének egyik lényegi  
momentumára, a látszat és a valóság elválaszthatatlan együtthatóként való  
megélésére, de m űvészetének fikción alapuló hatásmechanizmusára is utal.  
Az esztétikailag öntörvény ű  világ létrehozásának igényét, a „valószer ű tlenség  
szabadságé" 2-nak fontosságát a m űvészi hitelesség elérésében, Gerard már  
korábban, a cirkusznak az intézményesített m űvészlét határait jelentd világán  
kívül, Amália fogadójában, tehát az okos anyagszer űség közegében is kifejtette,  
egész lényével és magatartásával reprezentálta: „Azt akarta mondani, hogy  
majd a művészetével fogja megmutatnia mindennapi élet valóságának, a  
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nehézkedés törvényeinek relativitását, de nem folytatta." 3  Ugyane meggyбzб -
désen alapulnak érvei, amelyeket Satanelli vádjával — „csalta eleget a világot"  
— állít szembe: „S védekezett volna, hogy ő  nem csalta soha a világot, de  a 
játék volta kenyere, m űvészetével a valóság és az illúziók között tornászott,  
de mindig komolyan hitt abban, amit éppen csinált." 4  

A művészlét aspektusai, a m űalkotás és a mű  létrehozásában alkalmazott  
teremtő  eljárások képezik azokat a kulcsfogalmakat, amelyekhez a regény  
metaforikus kiképzés ű  vagy konkrét kijelentés formájában elhangzó m űvé-
szetelméleti utalásai kapcsolódnak. Ezek a tartalmak egy határozottan körvo-
nalazódó művészi világkép, egy olyan esztétikai rendszer hatására utalnak az  
Ég és föld létrejöttében, amelynek adekvát kifejezéformáját Herceg a m űvész-
regény műfajában találta meg. Attribútumait kett ősségek és antagonizmusok  
rendszerében láthatjuk: az élet és az álom, a valóság és az illúzió, a múlt és  a 
jelen, a tény és a metafora szemszögéb ő l, illetve eszközei á1ta1. A mű  ellen-
pontokra épülб  világát maga a szerkezet is tükrözi. Az els ő  hét fejezet (Gerard  
rémálmáig) a szó szerint értelmezhet ő  illúzió (a cirkusz) közegében mutatja  
be a művész személyiségét, míg a második részben realitások között (m űvé-
szetidegen közegben, Amália fogadójában) bontakoznak ki el ő ttünk a mű -
vészlét összetevői, leginkábba korlátai. Az első  rész ezért gazdag elméleti  
utalásokban, művészetesztétikai vonatkozásokban, míg a második inkább  a 
történésekben felbukkanó és az élettel reprezentált alkotásvágy, alkotómunka  
érvényét hangsúlyozza. A regény tágabb-elvontabb értelemben meghatároz-
ható központi történetanyagát és metaforikus kifejezéstartalmait — azt a kí-
sérletet, melynek során Gerard ki szeretne lépni a m űvészet világából, hogy  
a kevésbé bonyolult polgári értékrend normái szerint éljen, miközben folyto-
nosan arra kényszerül, hogy világlátása és m űvészetfelfogása kritériumait  
újrafogalmazza — egy vékony kerettörténet — a meg nem értett, öreg artista  
cirkuszból való távozásának majd visszatérésének története tartja össze.  

Gerard-t mára regény els ő  jeleneteiben a kívülállás, a kivonulás pozíció-
jában láthatjuk. A bohóc, aki az alkotómunka fontos kritériumának tartja az  
igényességet, a m űalkotás elengedhetetlen ismérvének a megformáltságot,  
természetszer űleg idegenkedik annak olcsó vagy csak látványelemekre szorít-
kozó formáitól. Ezért esik nehezére teljesítenie az igazgató kívánságát, misze-
rint „csapjon egy kis zajt", ezzel hívja fel a figyelmet a cirkusz iránt. „Mindig  
úgy érezte ilyenkor, mintha önmagának hazudna, mintha az egész csakugyán  
nem volna egyéb közönséges csalásnál, ócska komédiánál, amihez lárma kell,  
csinnadratta, ostoba és megalázó bohóckodás, ahogyan a nép, a közönség, a  
beavatatlan látja a m űvészetet, s csak ilyennek hajlandó elfogadni a cirkuszt." 5  
A cirkusz művészvilágának felszínessége, az igazi beleérzést, alkotói er ő t  
helyettesítб  mechanikus formák (pl. Ria esetében, aki a tréninget tartja  a 
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művészeti tevékenység alappillérének), a lelki üresség és hitványság megnyil-
vánulásai (pl. Frau Mici közhelyszer ű  véleménye a művészi igazságról, vagy  
Betty Ramanda kétes igény ű  tervei a jövőről) azoka jelenségek, amelyeket  
megunva és a velük való konfrontációt kerülend ő  tér be Gerard a faluba,  
mintegy felidézve — szülőföldjérő l lévén szó — gyermekkora emlékeit. Ekkor  
szembesül először azzal a művészetidegen közeggel is, amelybe kés őbb  a 
felügye16 helyezi, s amilyen körülmények között majd egészen más perspek-
tívából szemléli és kíséreli meg újrateremteni saját m űvészi létezésének alap-
jait és koordinátáit. A csep űrágás mint degradált m űvészeteszme még két  
szituációban (a Riával folytatott vitában és a m űvészeti tanács tárgyalása során)  
kerül szembe hangsúlyozott formában a Gerard által képviselt esztétikailag  
teljes világot létrehozó m űalkotás eszmcnyével. Ria a haszonelv űséggel állítja  
szembe, míg a művészeti tanácsban a (modernség fogalmával takart) látvány-
elemeken alapuló harsányság kerül összeütközésbe a bohóc esztétikai öntör-
vényűséget célzó művészetszemléletével. („De te máris unod a truppot, ezt az  
egész cirkuszt, mivel mindig többet akartál, mint amennyit tehetséged és  a 
körülmények megengedtek neked. S tulajdonképpen mit akarsz? Hogy valóban  
művészet legyen, ami itt, a cirkuszban folyik és ne ócska csep űrágás, arra nézve  
neked adott megbízást az igazgató. Te irányíthatod a truppot" б  — veti Gerard  
szemére Ria, míg: „— Van benne szalt б?" — kérdezi a kutyaidomító mutatvá-
nyáról az ifjú légtornászt, minthogy meggy őződése szerint: „Lélegzetakasztó  
izgalom kell a népnek, hiába.”  7) Sajátos módon épp e m űvészileg hiteltelen  
világban nyernek kifejezést a bohóc m űvészi önmeghatározásának főbb mo-
mentumai. „Megöregedtem és megváltozott a világ. Nem vagyok asztalos már,  
mint fiatal koromban. Szegény bohóc vagyok egy szánalmas vidéki cirkuszban"  g  
— mondja az élete és m űvészete fordulópontjához, kiteljesedéséhez érkezett  
művész (negyvenöt éves), akinek természetszer ű  személyiségjegye a kétely,  a 
kishitűség is: „Mert volt úgy, hogy merőben értelmetlennek és céltalannak  
találta mindazt, amit csinál, s úgy érezte, hogy az elmúlt húsz év minden  
álmatlan éjszakája, s minden éber álma, ami m űvészetét időnként tündöklő  
fénybe, majd a szenvedés komor színeibe vonta, hazugság és önámítás volt  
csupán."9  Ugyanebben a beszédhelyzetben hangzanak el a m űvész műre vo-
natkozó legfontosabb esztétikai elvei, amelyek a valóságot önelv ű  esztétikai  
teljességbe, egyetemességbe transzponáló alkotásfolyamatról szólnak. „A m ű -
vész sohasem t űnődik oktalanul az elmúlt életen. Mindazt, amit látott, amit  
átélt vagy elképzelt, bele kell vinnie a produkciójába. A f űrészek sikolyát  a 
távoli műhelyekbő l, a szélben álló jegenyék nyögését, százezer asztalos és vasas  
énekét szertea világon, els ő  szerelmese rebben ő  sóhaját egy vidéki garniszálló  
piszkos szobájában, a forradalmak égig zeng ő  harci zaját s a hajnali harmatot  
szülőföldje mező irő l." 10  Az alkotásnak ezeket a kritériumait jelöli meg a regény  
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mesélője is Gerard alkotói szemléletét összegezve: „... mindig megindította  
a jámbor lelkek riadalma a világmindenség titokzatossága el őtt, amikor egy  
kidő lt jegenyében, egy elgázolt kutyában vagy egy megüvegesedett emberi  
szemben véget ért az élet. S m űvészetében is tulajdonképpen mindiga meg-
indultságnak ezt az érzését szerette volna kifejezni ..."t 1  

A bohócjelmezben formát nyert elvont m űvészportré ősi irodalmi toposz  
(a mindenkori m űvész alteregója), a vándor, a bolond, az élvhajhász jelentik  
legközelebbi rokonait. Gerard jelleme magában foglalja a másságnak mind-
ezeket a formáit. Artistaként az otthontalanság és gyökereit ő l elszakadt ember  
számkivetettségének minden keservét átéli. Magasabbrend ű  esztétikai értéke-
ket elő térbe helyező  meggyőződése miatt közvetlen környezete és a m űvészet-
ben olcsó mulatságot kereső  közönség is egyaránt megveti, bolondnak tartja.  
Vándorként, utazóként társkapcsolatai is inkább felszínes mintsem maradandó  
értékeken alapulnak. Kívülállását öregedésének folyamata er ősíti, s bár hasz-
talan bizonygatja maga és mások el ő tt is, miszerint „a m űvészetben különben  
sem számítanak az évek" 12, szükségszerűen szorul még a cirkuszban, a m ű -
vészlét provinciális talaján is perifériára. „De akkor legalább most gondolj  
okos és hasznos dolgokra, gondolj arra a napra, amikor sántán és csúzosan  
kirúgnak acirkuszból" 13  — figyelmezteti Ria.  

Gerard az a fajta m űvész, akinek élete és m űvészete nem határolódik el  
egymástól, a kettő  mindenestül összefügg, mi több, Gerard számára az élet  
maga a műalkotás, a m ű  maga az élet, frekventált m ű faja pedig az emlékezés.  
„Mert Gerard-nak volt egy veleszületett hajlama: visszaidézni a múltat. Nem-
csak a maga megélt idejét és emlékeit, de másokét is, akik vele emberi vagy  
érzelmi közelségbe kerültek. A szemét sem kellett lehunynia, mint más em-
bernek, hogy a képzelet szárnyán ringatóddzék, ahogyan a t űnődést s az  
emlékezést közepes költők nevezik." 14  Előképét Márai Sándor művészregé-
nyeinek (VeПdépáték Bolzanóban, Sziпdbád hazamegy) hőseiben, Giacomo  
Casanovában vagy Sziпdbád-Krúdy alakjában ismerhetjük fel, akiknek élete  
ugyancsak maga a teljesség (a m ű), műfajuk pedig a kaland és a rá való  
emlékezés. Akár elődeinek, Gerard-nak is, önnön életével kell kiteljesítenie,  
megírnia a nagry m űvet, természetes létállapota ezért az örökös ünnepre való  
készülődés felfokozott hangulata egy olyan közegben, ahol „minden kívül esik  
az ő  életszintjén" 15 , egy józan és okos világban, ahol sohasem hiszik el neki,  
hogy Gerard és nem József, hogy nem határozhatók meg Pontosan ismérvei  
annak, az ember „mikor mond igazat és mikor hazudik" (vagyis: hol van az  
álom és a való határa), „melyik a fekete és melyik a fehér" 1б  (azaz: hol húzódik  
a reális és az irreális közötti választóvonal), s hogy „egy nagy üvegharang alatt  
aprókat csengetty űzik a világ. Csak jó fül kell hozzá, hogy meghallja az  
ember". 17  Az emlékezés keretén belül a m űvészi kifejezésformák változatos  
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sora jön létre Gerard életében: hangulatkép (téli délután száncseng ővel és egy  
régi dallal), impresszionista tájleírás (nyári napfény borította vagy őszi eső  
áztatta falusi látkép), szürrealista álomkép (egy folytonosan felé tartó, vele  
sorsközösséget vállaló, minden földi hívságon felül álló kislányról), látomás  
(saját szörnyű  halálának és temetésének víziója), karcolata hétköznapok  
szépségérő l, művészetelméleti eszmefuttatás, esszé a fikcióról, a valóságról és  
a kettő t szintetizáló eljárásokról, ars poetica és óda a m űalkotáshoz. Mind-
ezeknek a formáknak nem léteznek kézzelfogható, anyagszer ű  megnyilatko-
zásai a bohóc ć letében, hiszen ezzel az, élet és m űvészet szimbiózisán, teljes-
ségigényű  egryütthatásán alapuló hite válna kétségessé. Az anyagszer űségnek  
e megjelenési formái csak egy hétköznapi, gyakorlati értékeket kiteljesitd  
létezés keretei között valósulhatnának meg. „Ki kellett volna tartanom  a 
gyalupad mellett", mondja egy alkalommal, „akkor legalább maradt volna  
valami utánam". 18  A műalkotással mint látható produkcióval a cirkuszi el őadás  
során szembesülünk: Gerard életm űve (életével képviselt alkotása) egy alle-
gorikus jelenetbe s űrítetten nyer kifejezésformát, ahol a zene torz hangjával  
éri el („mint ahogyan az igazi fájdalmat is az artikulátlan kiáltás fejezi ki" 19),  
hogy „játékában egyformán Ott legyen az emberi megalázottság s a félelem,  
de benne legyen a vidám hősiesség iss 20, bohóchoz illő  torz fejhangon elhangzó  
„ohбб "-kiáltás fejezi ki a „valóra vált remény melegségé"-t 21 , s az öregedő  
archoz nem illő  fiatalos sóvárgása kontrasztot, míg biedermeieri hangulatú  
epilógus hirdeti a múló id ő  felett gyózedelmcsked ő  szerelem örökérvény űsé-
gét. Sajátos metamorfózis megy itt végbe: a metafora, az elvont jelentéstarta-
lom nyer konkretizált, képi formát, míg kés őbb, amikor a bohóca faluba,  
Amália mellé kerül, az átváltozás fordított irányú lesz: a realitások sz űk  
körében kell felfedeznie a metaforikus gondolkodás lehet őségeit, a hétközna-
piság és haszonelvűség világában kell megtalálnia a csoda, az ünnep, a létezés  
emelkedettségének formáit. Satanellivel, a gondolatolvasó felügyel ővel a va-
lóság szocrealista á brázolásm бdjáról s az aktivista világszemléleten alapuló  
jövőképrő l vitatkozik, szembeállítva vele saját valóság és illúziók szintézisét  
létrehozó művészlétének értékeit, kiemelve a fikciónak a csupasz realitásokkal  
szembeni hitelét. A falusi tisztelend ő  katekizmuson alapuló hitével szembe  
saját alkotásba, a m űvészet világot megváltoztató erejébe vetett hitét állítja,  
kiváltva ezzel a pap ellenszenvét. Broniszláv tekintetében örömmel fedezi fel  
az álmodozásra hajlamos rokon lélek jelét, míg az emberek számára a min-
dennapok csodáit, az esztétikailag teljes élet kritériumait fedi fel, egy Olyan  
világ koordinátáit rajzolva meg el бttük, ahol a képzeletnek nem szab határt  
semmilyen tilalom és lánc, az asztalos n ő i idomokat álmodhat bele a szek-
rénykészítés munkájába, a kovácsok és a lakatosok harsány munkadalából  
pedig „tűzleányok kelnek életre". 22  „De ő  egy emberöltőn át arra figyelt, milyen  
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nótákat dalol a tüzes vas fájdalmában a kovács üll őjén, és azt is látta, hogy  a 
felhők elátkozott leányok, akik virágot szednek az égen, ha kisüt a nap, vagy  
kiterítik rengeteg szoknyájukat a világ fölé, ha elered az es ő , s mindez művé-
szetének erejét szolgálta. Ezzel gy őzte le a valóság unalmát s a leselked ő  
iszonyt az emberben, hogy egyszer minden véget ér" 23  - összegezi a bohóc  
művészetének lényegét és hatásának mibenlétét a regény mindentudó elbe-
szélője. Saját létezése keretein belül - bár kétségbeesetten igyekszik megfelelni  
Amália és a felügyel ő  gyakorlatias elképzeléseinek - Gerard mindinkább a  
szintézis felé halad: a szül őföld jelentette hagyományokból európai szellemi-
séget alkot, a kézzelfogható világban a valóságon túlit fedezi fel, s az élettel  
alkotott mű  horizontjában összeforr „ég és föld" határa. Magatartásával ter-
mészetszer űleg váltja ki az egyház és a központ ellenszenvét, s a m űveletlen,  
szűk látókörű  közönség teljes értetlensége fogadja. „Az emberek nem tudtak  
követni, a reális erők lehúzták őket, s amikor varázslatom véget ért rajtuk,  
minden maradta régiben. Egyszer űen képtelenek voltak bejárnia távolságot  
ég és föld között ..." 24  - mondja Gerard a realitások világába tett kirándulása,  
vendégszereplése (mint ahogy Giacomo Casanova is csak egy vendégjáték  
erejéig van jelen Bolzanóban) végén, ahol kísérlete, hogy a m űként való létezés  
alapjait megvesse, teljes kudarcba fullad: a realitások világában történ ő  fellé-
pése során művészetének hatásrendszerét tárta fel közönsége el őtt, így a  
történet végén jelképesen is és a valóságban is lemeztelenítve áll eldttiink:  
mintegy megszabadulva-megszabadítva a valóság kötöttségeit б l léphet vissza  
az elvont művészi létezés természetes feltételei közé, a cirkuszba.  

A regény címe, „ég és föld", a mű  központi metaforája, mely a létrejöttében  
működő  művészetesztétikai felfogás lényegi momentumait jelöli, s egy olyan  
határozott m űvészi világkép hatását sejteti, mely a m ű  és az élet együtthatásán,  
egyidej űségén, s ellentéteket feloldó szintetikus törekvéseken alapul. Az Ég  

és föld ilyen értelemben Herceg János m űvészi hitvallása: egy virtuális elméleti  
szintézis alapvetése.  
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IRONIKUS KOR  

Véget László: Parainézis  
Forum, 2003  

Több, a regény szövegvilágában együtt ható praetextusra épül Végel László  
Parainézis című  regénye, amely mind címében, mind alcímében egyértelm űsíti, 
a direkt közlés szintjén nyomatékosítja ezeket az. összefüggéseket. Acím az 
Intelmek nyomán keletkezett, a magyar irodalomban több évszázados hagyo-
mányra (pl. Kölcsey m űve) visszatekintő  episztoláris műfajra reflektál, míg az  
alcím (Nevelődési regény) a mottóként kiemelt Wilhelm Meister-idézettel  

(„Félelmetes dolog örökké keresni, de sokkal félelmetesebb találni valamit, és 
elhagyására kényszerülni. ”) együtt utal egy XIX. századi regénytípus karakter-
jegyeinek érvényesülésére a regényszövetben. Olvasati szinten (amennyiben a 
művet a befogadói tudatban folytonosan megtörtén ő  eseményként fogjuk fel) 
tovább rétegződnek ezek az értelmezési lehet őségek: a regény egyik szereplđ -
jének, Nádas Juditnak sorstörténete (egyrészt névasszociációs szinten, 
másrészt élettörténetének karakterisztikái révén is) bibliai archetextust, az 
ószövetségi Judit-történetet hívja életre. A vajdasági kisebbségi irodalmi rep-
rezentáció ugyancsak kínál szövegköziségre alapozó olvasási stratégiákat: Her-
ceg János Ég és föld (1959) című  parabolaregényére mutat a maga irodalmi  

kulcsszereplő ivel és -motívumaival, ábrázolt kortörténeti jelenségeinek és  

felismerhető  toponímiáinak a Végel-regényben is megidézett, megjelen ő  vo-
natkozásaival.  


