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BONDOR PAL
ALKALMI JEGYZET

Telefonoztak a kiadomtol, hogy szereztek pénzt, Gszre kiadjak a
verseskotetem. Vékonyka konyv lesz, mindossze huszonkét vers, ezért
sikeriilhetett ilyen gyorsan Osszekalapozni a ravalét. Kérdezték, aka-
rok-e hozzatenni valamit, véltoztatni esetleg, vagy kihagyni. Ezen el-
toprengtem rovid ideig, majd a kotetcim ald odairtam: Alkalmi versek.

Miért?

Amikor 1998 nyaran, vagy mar inkabb Gszén, pontot tettem A vdlto-
zdsom koényve cimii kényvnyi terjedelmii versem, versfiizérem? végére,
mintha egy atoktdl szabadulhatnék meg végre, magam sem tudom, hogy
miért, tébb mint harminc év utdn lakatot tettem arra az alacsony dr6t-
keritéssel elkeritett, mindenféle gazzal bendtt mezd hitvany kapujara
is, amit, kiss€ nagyképiien, koltéi miihelyemnek neveztem. Mi tagadas,
valamelyest €l is voltam veszve, nem tudtam, mit kezdjek magammal
most, hogy mar tobbé nem vagyok koltd.

FelelGtleniil szercttem volna élni, az irastudok felelGssége nélkiil,
hénapokig nem téprengtem cl azon, hogy mi lészen azon szapphdi
sorral, mely nem az 6tddik szOtag utan torik meg. SemmirSl sem akartam
tudni semmit. Egy nyugagyba képzeltem el magam, ahol mindent el
lehet felejteni, nemcsak a vérengzé fenevadak parlamenter padsorokba
szorult, képmutaté visszafogottségat, hanem 6nmagam lassd, majdnem
jOkedvii elbutulasat is. Mar-mar sikerult.
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Aztan mégsem. Halél, megint halal, bombazés, hazugsag és 6tOrds
sorballas egyetlen doboz cigarettéért. Irni kezdem djra . . . mintha
Gjsagcikket. Mintha riportot, jegyzetet, kommentart. Miért, kmek? Nem
ezt akartam.

De mi koze ehhez az olvasénak? A délutdn folyamén 6tszor irtam
le az alcimet: Alkalmi versek, és 6tszor toroltem ki. Végiil gy dontottem,
hogy felesleges az alcim. Alkalmi, esetleges minden, amit teszek, az
utébbi néhany esztendSben pedig hatvanyozottan az. Alkalmi ez a
dilemmém is a kotet alcimével.

Ez a jegyzet tehat arrdl szol, ami nincs.

Mint minden irés.

JEGYZET AZ ARAMSZUNETROL

— Most iiltél le megirni a cikked, mikor megérkezett a paradicsomlé?

— Tudhattam én, hogy a paradicsom egy nappal elébb érkezik meg?

- De a cikked megirhattad volna két nappal ezel6tt is.

A helyzet bonyolult, a nyari konyhdban megf6zésre varo, hatvan liter
szép, slirli paradicsomlé, raadésul a Drimikének egyetlen kiskutydja van
csak, és rengeteg a teje. Ennek kovetkeztében a kutyus olyan kovér,
hogy két megtett lepes utdn mar leul pihenni, Biankanak viszont négy
csemetéje van, alig gy6zi megszoptatni Sket, az Egyesiilt Allamok Ke-
leti-partvidékén pedig huszonnégy 6rds dramsziinet volt.

- Mit motyogsz?

— Aramsziinet van Amerikaban. Huszonnégy 6raja mar.

— Nalunk évekig az volt hir, ha néha huszonnégy 6rat egyfolytédban
volt aram.

- Nos, segitesz megfézni a paradicsomot, vagy az amerikaiakat
sajnalod?

— Akkor mér inkabb a paradicsomf6zés. De gondoljal csak bele, egy
svajci honpolgéarnak ez az dramsziinet komoly hir lehet, megtargyaljak
a szomszéddal, hogy milyen trehdny népség ezek az amerikaiak.

Aramsziinet, paradlcsomfozes kadposztasavanyitds — e szavaknak
szerte a vildgon mas és mas az akusztikdja.

- Megyek maér!
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Vagy a paradicsomlé savanyodik meg, vagy az élmény, mely € jegyzetet
kellett volna, hogy életre keltsc. Habar a haladas 6riasi — néhany éve
még magunk passziroztuk a paradicsomot, ma a kész 1ét vasaroljuk meg,
néhany éve még minket bombaztak, most a tévén nézzik, hogyan
tanitanak moresre masokat —, €én ett$l valahogy mégsem lettem éppen
feldobva. Persze be lehet menni a boltba is, és paradicsomlét venni,
savanyd kaposztat venni, konyvet venni, Mercedes kocsit venni. A
lehetdségek korlatlanok, a jegyzetek végesek. A kiskutyak egy-masfél
hénapos korukban kiméasznak a sziil6ladabol, és megindulnak a nagy-
vilagba.

— Holnapra mit tervezel?

— Valami kifinomultabbat, neked val6t, miivészit: kovaszos uborkat!

A papirforma szerint ugyanis uborkaszezon van.

Aramsziinet Amerikaban, ttblokdd az Eurépaba vezetd utunkon.

Bagatell.

FELKESZ JEGYZET

Milyen csodalatos ez, reggel ébredés utan kitdmolyogsz a fiirdSszo-
baba, megforditod a csapot, és maéris folyik a kellemes, langyos viz;
lezuhanyozol, felolt6zol, elmégy a boltba, ott pedig a polcokon éllnak
a kilonbozé kenyerek, a hiitében tej, tejfol, majonéz . . . Munkaba
autdbusz visz, esetleg sajat kocsival mégy, és ott, ha kint hideg van,
meleg iroda, bolt, izem vagy gyarcsarnok var. De te ezt mar észre sem
veszed, olyankor csak, ha valamilyen fennakadas van, ha valami meghi-
basodott, ha a rendszer nem miikodik. De ezen sem kell sokat tornod
a fejed, fellapozod az ujsagot, vagy bekapcsolod a radiét, tévét, és
megtudhatod, hogy ki a hibas az lizemzavarért. Megeshet ugyan, hogy
a két fél egymast hibaztatja, de ez lényegében nem valtoztat a dolgok
allasan, nem azért vagy tc itt, hogy barmit észrevegyél, eltoprengjél
ezen-azon; a véleményed is masok dagasztjak, kelesztik, sitik meg,
legfeljebb valasztanod lehet a kilonboz6 kész és f€lkész termékek kozt.
Félkész termék vagy magad is, az Oridsi, globalis haldzat része. Nem
vagy tobbé, ahogy Baudrillard mondja, sem alany, sem targy, sem szabad,
sem elidegenedett, sem egyik, sem mésik: ugyanaz vagy a helyettesité-
seinek eksztazisdban. Ma mar nemcsak hogy nem vagy otthon az égben,
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de itthon sem vagy e vilagban; a huszadik szdzadnak vége, borzalmas
tanulsagai pedig hasznalhatatlanok. Kiilonben is, keziinkben hijan mér
a tzgyijtas tirelmének - irta egy méltan hattérbe szorult koltd a mult
szdzad hetvenes éveiben —, Gjra sem kezdhctnénk az egészet. Megta-
nultuk, hogy mi az a kényelem, de fogalmunk sincs, hogy mi a szabadsag.
Ebbdl kovetkezGen, néhany évtized mulva, gy scjtem, az olvasd Gha-
tatlanul {¢lreérti majd a huszadik szdzad irodalmat, ahogy mi a régebbi
korokét, kiilonésképpen az irénidra lesz majd siiket, melybdl, szeren-
csére, ezittal csupdn a jegyzet végére jutott egy kevéske, az is f€lkészen
¢s mélyfagyasztva, hogy id6 elétt el ne romoljon — nem a cikk, hanem
a szerzdje.

LABJEGYZET EGY IDEZETHEZ

Ne hidd, nem igaz. Semmi nem igaz, ami torténik, és amit ugy hivnak:
valosdg. Ne hagyd lebeszélni magadat. Ami torténik, az mind véletlen, az
nincs rendben, ahhoz semmi kozod, mert az lehetetlen. Nem igaz, amit
ldtsz, nem igaz, amit te mondasz mdsnak, nem igaz, ami fdj, nem igaz,
ami utdltat és kétségbe ejt.

{gy kezdi Szép Ernd A sziv albumdba cimii karcolatét, és az egyszeri,
bonyolultan zavart ember erre csak bdlintani tud: Persze, hogy nem
igaz, nem lchetne azt Epp ésszel elviselni, ha igaz lenne mindaz, ami
torténik. Vildgos, semmi sem igaz abbdl, amit latok ¢s hallok. Hogy is
lehetne igaz? Nevetséges.

Ami 1gaz, az mind csak jo és szép, mert csak jot és szépet akarunk,
mert csak joért és szépért jottiink, mert csak jO és szép, ami kell nekiink.

Az egyszeri, bonyolultan zavart ember felkel a székébdl, megvakarja
a kutyjja fejbubjat, és odalép az ablakhoz. December van, hideg van,
minusz hét, de sit a nap. Kardcsony kozeleg, a szeretet tinnepe. Karé-
csony utdn valasztasok lesznek, mindenki jot és szépet igér. Az ember
asajat fejbubjat is megvakarja. A dérlepte gyepen verebek ugrdndoznak,
kutakodnak. Mi készil itt?

Az egyszeri, bonyolultan zavart ember felteszi melegedni a vizet,
kavét [6z, torokosen. Megissza a vérnyomdscsokkentd pirulat, majd
fellapozza az Gjsdgot. Nem igaz, motyogja, legyint, tovabblapoz, kortyint
a forrd kavébol. Korilnéz, és lapoz tovébb rendiiletleniil.
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Olyan jo és olyan szép és olyan drdgaldtos finom minden, ami igaz,
hogy itt csak belepné a por, és elsorvadna a melegtdl, és széttépbdne a
széltdl, és megfagyna a hidegtdl, és osszetorne a ldrmatol.

Osszetorne a larmatdl . . . Leteszi az Gjsagot. Kikapcsolja a radiot.
Kikapcsolna az agyat is, de nem tudja hogy hogyan kell. Az egyszeri,
bonyolultan zavart ember az Oréjéra pillant, még majd-lekési az auts-
buszt. Nem kési le. Negyven percet autGbuszozik Ujvidékig. Az éllo-
masrél mindig gyalog megy a munkahelyére, az Ujvidéki Radioba. Ez
tizenkilenc perc, ha sict, huszonét, ha sétal. Most siet, hogy majd
bemondja: Kedves hallgatéink, nem igaz az, amit latnak, az sem igaz,
amit mi bemondunk, az igaz, amit az éjszaka almodtak, amird] reggel
abrandoztak. Ami igaz, az mind csak jO és szép. Még akkor is, ha belepi
a por, ha elsorvad a melegtdl, akkor is, ha széttépi a sz€l, ha megfagy,
ha a larma 6sszetori . . . Talan.

KARACSONYI JEGYZET
Hodolat Karinthy Frigyes emléke eloitt

Nem tudok én igazi ajdndékot osztogatni / Mint a tehetdsek aranytollat
és cigarettatdrcdt — igy kezdi Karinthy Frigyes a Kardcsonyi karének cimi
versét, aki koltének is a legjobbak kozé tartozik, csak ezt kevesen tudjak,
elsésorban a zsenialis humorista, de az egyik legjobb magyar regény, az
Utazds a koponydm koriil szerzjc is, clhomalyositotta a kitind koltd
hirét. A folytatasban éppen errdl a hatterbe szorult emberrdl, Onmaga-

rél, Karinthyrol, a koltérél beszél: En mma’enfele szép szavakat gyljto-
gettem | Adogattam olcsén, még nekem is maradt, /| Gondoltam ezekbdl
csindlok most valamit | Kompondlok egy szép kardcsonyi kordlt | Amit
aztdn majd egyiitt fogunk énekelni . . .

Bennem is mindenféle szavak halmozddtak fel az évtizedek soran,
kevésbé szépek mar ugyan, mint voltak Karinthy idejében, megkoptak
az id6 Ota a sok hasznalattdl, a rengeteg tres dumatdl, de nalam
igyesebbek és jobbkedviek még mindig helyes kis mondatokat tudnak
beldlik olykor 6sszeeszkabalni, pontosakat, gordiilékenyeket, sajnos
hamisakat is sokszor, én meg, lam, csak idézgetek és dadogok ilyen
unnepi alkalmakkor is. Természetesen ezért nemcsak a szavak a hibésak,
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hanem inkabb €n, akinck csupa az alkalomhoz nem illd dolog jut az
esz€be; a kardcsonyfardl is, ¢ szent innep szép szimbSlumardl éppen
az, hogy b6 mastél évtizede erre mifelénk kevesen tehettek olyan
ajandékot ala, amilyent szerettek volna. Nem a pénzbeli értéke teszi
ugyan becsess¢ az ajandékot, hanem sok mas minden, de mégis . . .
Szegénynek lenni nem j6, mi pedig alaposan leszegényedtiink. No persze
a kardcsony nem a gazdagsagrol és szegénységrdl sz6l, hanem a szere-
tetrdl, a szeretet tnnepe €z a mai. Attdl félek, hogy nem csupan
anyagilag mentiink t6nkre, de 6nzébbek is lettink, szamitdak, ridegek,
igazi szeretetre egyre kevésbé képesek. Hogy errél megbizonyosodjunk,
elég egy rovid séta a varosban, egy utazés a tdlzsifolt autébuszokban.
Még alapvet$ udvariassaggal sem igen talalkozunk manapséag, nemhogy
szeretettel.

Mit tettél drtatlan szivemmel, gyaldzatos kor — kérdezi egy masik
karacsonyi t€méja versének legelején Karinthy a Kardcsony: elégidban.
Valéban, mit tett veliink a kor? Es lehet-e a kor, az, hogy kegyetlen
idSket ¢ltiink, éliink meg, kifogés barmire? Es elég-¢ az, hogy kara-
csonykor atéleljiik szeretteinket, vagy akar az egész vilagot, és kedvesen
mosolygunk mindenkire? Aligha.

El az arcunkrdl ezt a megfagyott ldrva mosolyt — irja Karinthy. — Most
orditsunk legaldbb egyiitt egy rettenetest.

Ne alszentek legyiink, hanem emberek, és orditsunk legalabb egyiitt,
mondja a koltd, egy rettenetest, ha énekelni mar nem tudunk, nem
birunk mindazok utan, amit at kellett élniink.

Nem tudom, lehet, hogy tényleg orditanunk kellene egy rettenetest,
nem tudom, tényleg nem tudom, hogy az mennyit segitene, de valami
mast tudok, valami méasban biztos vagyok: Hazudott Karinthy, kedves
hallgatSink, hazudott szemérmetleniil, dehogy nem tudott 6 ajandékot
osztogatni, szebbet, igazabbat €s — sajnos! — idSszerilibbet, én sem tudok
most 6noknek ajandékozni, mint a Kardcsonyi karének befejezd része:

Ez a perc még a miénk s nem féltjiik a 16bbit
Ldngolo kévékkel keljen fel holnap a Nap
Hallani fogjdk mdsok tenger alol messze dalunkat
Es minden karok zengjenek és mindenik oltdr

Es mindegyik vallds ki hisz téged egyisten a foldon
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Orgonaszoval és sofdrral és trombitahangon

El illah il Allah és Loché Daudi és Kirie Eleison

Es mindegyiken til véknyan csilingelé kardcsonyi csengd
Amivel kisfiamat hivjdk holnap a fenydfa tovébe
Circumdederunt me gemitus mortis

Gloria in excelsis Deo Krisztus megsziiletik.

JEGYZET A KONKOLYROL

Illenék pontosan idézni, de nem emlékszem, hogy hol olvastam,
Kosztolanyi mely jegyzetében, tarcijaban, karcolataban, mivel pedig
czekbdl tobb vaskos kotetnyi van, most kikeresnem, felkutatnom nincs
idém, 1évén egy 6ra mulva jdmagamnak is jegyzetet kell beolvasnom a
radidban, ezt, amit most hallgatnak, de e pillanatban még nekem sincsen
fogalmam, hogy mirdl fog szdlni. Arra sem emlékszem, hogy a koltérél
irja ezt, vagy az irordl altalaban, de ez talan nem is annyira fontos. Tehat
Kosztolanyi szerint, az emberiség kegyesen megbocsatja a koltdnek vagy
az ironak, hogy nem csapta be, mint a politikusok, s eltdri, hogy a
sz0lamok konkolyaba buzét keverjen. A szélamok konkolyaba egy kis
buzat keverni, ez olyan pontos és kifejezd, hogy nincs kizarva: helyesen
idéztem. Nem {ér hozza kétség, ez az ir6 dolga, se tobb, se kevesebb.
Csakhogy a dolog nem ilyen egyszerd, ki mondja meg, hogy mi a konkoly,
¢s mi a baza egy virtuélis kupacban? A kritikus? Az olvasé? Maga az
ir6? Az id6?

Az a gyanim, hogy Kosztolanyi idejében még kevesebb volt a konkoly,
gondoljunk csak bele, tévé se volt, Internet se volt, és buzat is alighanem
tobbet tudtak belekeverni az akkori koltéoriasok az driasi taroldkba,
mint mi a mostani halvanyabb tehetségek a még sokkalta nagyobb
tarolokba; iréi programunk mégsem lehet mas, holott nem tudhatjuk,
jut-¢ majd a mostani termésbe egyaltalan n¢hany bizaszem. Nem pa-
naszkodom - szépen is festenénk, ha minden homokszembdl gyongy
lenne, nem tudnank kozlekedni téliik e planétan -, csak jelezni szeret-
ném, hogy az iré akér féléranként cshetne kétségbe, ha a visszajelzé-
sckre varna, vagy azoktdl tenné fiiggdvé kovetkezd 1€pését, akarom
mondani, kovetkezé mondatat.
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Letelt az egy ra, mennem kell a stididba, és még mindig nem tudom,
hogy mirél akartam {rni. Nem is akarom tudni. Mindjart kigyullad a
voros lampa, és el kell kezdenem beszélni, olvasni. Itt van, mar mondom
is. Halljak? Mar cl is mondtam.

Kedves hallgatdink, mi lesz veliink?

VIRTUALIS JEGYZET

A lakat vonzza a tolvajt, mondja Seneca, akit aztin Montaigne idéz
valahol, onnan emlékszem e szentenciara. Evc,klg nem is zartuk be soha
az autonk, sc bel-, se kiilféldon, hazunk ajtajat is mindmaig csak €jsza-
kara, kapujat pedig sohasem. Nem is lettiink betorés aldozatai soha.
Illctve egyetlencgyszer mégis, akkor sem mi, hanem a ségorom, aki a
bombazasok idejére csalddostul kikoltozott Ujvidékrd] mihozzank, Te-
merinbe. Mint j6l nevelt vendégek, atvették a hazigazdak szokésait, 6k
sem zartak be a gépkocsijuk ajtajat. Ki is lopték beldle az autdradiot;
igaz, kivételesen jo szerkentyd volt, amennyire én értek hozza, €s
kilonben is rendkiviili llapotok uralkodtdk Ugyhogy ez az eset eppen
megtenné annak a kivételnek, mely erdsiti a szabélyt, gondolom én.
Seneca mondasa tehat tobbé-kevésbé érvényesnek tlinik, ami a valos
vilagot illeti. De mi van a virtualis vildggal? Péld4ul az Internettel, ezzel
a hatalmas kiterjedésti, és egyre névekvd, virtudlis vilaggal, melyen
nincsen lakat, melynek minden pontjahoz szabad hozzéférése van min-
den halandénak? Zardjelben tegyiik hozza, hogy azért mégsem vasa-
rolhat mindenki szamitogépet, még ilyen hasznalt, divatjdmlilt a fejlett
vilagban dcskavasnak szamitd darabot sem, olyat, amilyent én vasaroltam
a malt honapban hogy a vilaghalon talal]a magét. Es nyissunk meg
hirtelen még egy zardjelet, tudniillik vannak azért az Interneten, ne
feledjiik el, olyan helyek is, melyekhez nincsen hozzaférésiink, ha nem
fizetiink. De mindezen megszoritasok ellenére, az Internet, ez a virtualis
vilag meglehetdsen demokratikus helynek tinik, killonosképpen ebbdl
a perspektxvabol ahol nekiink éIniink adatott.

Es megls mi torténik? Rovid helyzetjelentes kovetkezik. Fiatalabbik
fiam éppen tjrainstallalja a gépét, ugyanis egy virus hasznélhatatlanna
tette azt, jdmagam a villimpostarél mondtam le addig, mig cimet nem
cserélek, tudniillik a virtuélis postalddamat elarasztottak az ostoba, nem
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kért hirdetésck. Munkahelyemen pillanatnyilag, az idén mér sokadszor,
nincsen Internet-hozzaférés, mivel a virtuélis trdjai falobol, a megfeleld
pillanatra varva, éppen most ugrottak elé a minden rosszra beprogra-
mozott virtudlis akhdjok, és kaszabolnak le mindent, mindenkit, aki az
dtjukban van. Végil is, konnyebben elviselem, ha a virtualis vilagban
leszek foldonfutd, mint a valdsban, de lassanként kezdem rosszul érezni
magam mar olyankor is, amikor a valdsag eldl szoknék meg éppen, az
Internet kinalta virtuélis szabadsdgban barangolva, mivel az ilyenkor
tapasztalt szorongésaim egyre inkabb kezdenek hasonlitani a valdsak-
hoz. Szerencse, hogy még mindig le tudom hunyni a szemem, és a
képzelSer6m sem sorvadt el teljesen, pedig mintha erre menne ki ¢
pillanatban a jaték. Vagyis: mintha ma is, és a jovében is, miként a
multunkban is volt, arra menne ki a jaték, hogy az épitd, teremtd, vagy
pedig a rombold crék gybzedelmeskednek-e majd benniink, mégpedig
egyénenként, névre sz6léan, mivelhogy mindkét hajlandésag mind-
annyiunkban létezik.

Ime hat a torténet, amelyre nem vartunk.

A mult héten, tél van, most van az ideje, térdig éré hora ébredtink.
Oriiltem is neki, meg nem is, két Gra hosszit lapatoltam, tisztitottam
téle a jardat a haz elStt, a kocsibejaratot a garazsig. Aztdn megjelent
az utcan egy csapat gyermek, akik egyértelmien oriltek neki, komoly
munkéval egy kétméteres, driasi hdembert épitettek, a sziileik is bekap-
csolddtak a mulatsagba, nemcsak sargarépaorrt kapott az Gjszilott Orias,
de a megszokott pirosfazék-tokfodd ala valodi pardkat kapott, razsozott
ajkakat, komoly, bojtos filvédét, sét szép, tarka salat is. Nem volt
akarmilyen latvany, mondhatom. Délutdn kdzepéig 6 uralta a se rovid,
se hossz{ utcankat. Akkor megjelent egy masik, az el6z6nél nem kevésbé
népes gyermecksereg, és hihetetlen dithvel lerombolta a biiszke, fehér
Oriést . . .

Két nap milva hirtelen felmelegedett a levegd, szinte tavasziasra
fordult az idS. Orék alatt eltiint az épitkezésnek, alkotisnak, de a
destrukcidnak is minden lathaté maradvénya, jele. Havas sar maradt
csak, ragadds piszok, undorité pocsolya. Kézben a téli sziinidOnek is
vége szakadt, hogy mindkét, a rovid torténetiinkben szerepld gyermek-
sereg mcginduljon az iskolaba. Ugyanabba az iskolaba, ugyanazt tanulni
Kopernikuszrdl, Darwinrdl, Hunyadi Janosrdl, alias Szibinyanin Jankordl
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Ha ez nem egy virtuilis jegyzet lenne, kedves hallgatGink, most
kovetkezne a tanulsiag, mellyel dgysem tudnank mit kezdeni. De egy
rovid megjegyz€s azért engedtessék meg mégis e jegyzet szerzGjének;
a dalids héember, barha csak néhany 6raig €lt, nem a képzelet sziile-
ménye volt — habar a képzelet teremtette —, hanem annak a legvéresebb
valdsagnak a része, amelyben éliink. Es hogy ennek mi koze az Inter-
nethez? Eppen annyi, amennyi az elrontott almainkhoz.

Elhangzontak az Ujvidéki Radicban



