
KATONASZÖKEVÉNY VIII. 

BORDÁS GY Ő Z Ő  

FAX ÉS FÉNYKÉPEK 

33. 

Ismét otthon voltam a szüleim nem kis huzavonával visszavásárolt 
házában. Jóakaró ügyvédünk már régen kereket oldott, sok bánáti 
ember legnagyobb örömére. Nyilván érezte, nem kevés vaj van a fején, 
de amilyen ravasz volt, nyilván másra is ráérzett. 

Apámnak másfél hold kertje volt, abban egy sor barack- és egy sor 
szilvafa. Eppen virágoztak. A méhek zsongtak rajtuk, úgyhogy egy tompa 
zümmögésben volt nemcsak a kertünk, hanem az egész falu. Nem volt 
ház, ahol nyolc-tíz kaptár ne lett volna. Ilyenkorra már minden kaptár 
ki volt tisztítva az áttelelésb ő l maradt fáradt ürülékt ől, a pléhbő l készült, 
cinezett etet őjükbe még egy-két kanálnyi oldott méz vagy cukor került 
a fiaztatáshoz. Apám is már rég, füstöl ővel a kezében, átnézett minden 
családot, gondosan keresve, megvan-e az anya, s nekem is mutatta: —
Látod, ott a hüvelykujjam irányában! S folytatta, mintha csak arra 
gondolt volna, mondom én ma, utólag, hogy ha egyszer én veszem át 
ezt a mesterséget, mint ahogyan ő  is az apjától örökölte, legalább a 
méhészet alapismereteit ismerjem. S ezen a tavaszon a méhek valóban 
nem panaszkodhattak, a fiasításhoz annyi virágpor volt, hogy gy őzni se 
bírták. Pedig, emlékeztem vissza, nagyapám annak idején minden évben 
lemetszette a gyümölcsfák s űrűbb vagy nagyon kihajló, virágzásban levő  
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ágait, szinte csokrokba kötötte, és a padlás mestergerendájába vert 
szögekre akasztva megszárította, s a következ ő  tavaszon a virágokat 
megőrölte, s amint megenyhült a lég, s kezdtek kijárnia méhek, szá-
momra valami furcsa szórakozásból, a tenyerébe vette, s onnan etette 
őket. Még ma is emlékszem szavaira, amikor azt mondogatta, ha jól 
átteleltek és „bejön" a fiaztatás, nyáron majd csak úgy „érik" a méz. S 
még valamit mondott szinte emelt hangsúllyal: „Tanuld meg, gyerme-
kem, a bor az aljára tisztul, a sepr ő  leülepszik. A méznél meg fordítva 
van, a tetejére jön föl a bele nem való, s ezért többre is becsülöm." 
Hogy ennek a bölcsességének, már akkor átvitt értelme is kirajzolódott 
a tudatomban, majd később. Ha elfelejteném, mert az évek, ugye, csak 
évek, emlékeztessél! Es fel ő lem most rá is gyújthatsz, ha erővel tüdő -
rákot akarsz kapni. Valami nyugtatóra viszont szükséged lehet. 

A méheknél tartottunk, ugye? A nagyapám által készített vájatos 
deszkájú itató is megvolt még, amelynek méter magasságra emelt hor-
dójába — külön lépcső t is készíttetett hozzá —, leginkább nekem kellett 
húznom a vizet a kerekes kutunkból. S mindezt már március elejét ő l, 
mert megint csak nagyapámra hivatkozok, aki azt magyarázta, hogy a 
fehér fűz, amelyből itta Tisza mentén százezernyi volt, már márciusban 
„ontja" a virágport, de hogy a méhek ezt feldolgozzák viasszá, vízre, 
sok vízre van szükségük. — Már nehogy azt is a Tiszáról cipeljék, 
szegények. Amikor itta kút az udvarban — mondta, s ett ő l fogva valahogy 
az itató vízzel való ellátása az én feladatom lett. Legalábbis addig, míg 
ki nem röppentem a családi házból, azaz el nem mentem hentesinasnak. 
De amint ismét hazaértem és megpillantottam a vashordót a kert aljában, 
hiszed vagy nem, az összecsókolódzás után, úgy emlékszem, az volt az 
első  kérdésem apámhoz, van-e benne víz? Megnyugtatott. 

Nagyapa, szegény. Miket tudott, nem csak a méhészetr ől, noha 
visszagondolva rá, annak volta szerelmese. De a falu történetér ő l is ő  
tudott legtöbbet. Mindig Kenedi Gézát olvasott, s rá azért volt büszke, 
mert idevalósi, innen indult. — Amikor te születtél, ő  országgyűlési 
képviselő  volt már — mondta olyan büszkeséggel, mintha ő  maga vitte 
volna föl a parlamenti lépcsőkön. Minden könyve megvolt tőle, első  
helyen A Quarnero, Fiume és Abbázia, de aforizmái, elbeszélései, 
krimitörténetei, ha akarod meg is nézheted ezeket, mert mind én örö-
költem, de szerintem Mikszáth, Krúdy és Molnár Ferenc könyvei is csak 
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azért voltak amizettjén élre állítva a befő ttesüvegek mögött, mert vele 
együtt dolgoztak. Az apja — mesélte az öreg —, gazdatiszt volta Divánnál, 
földesurunknál, tudod, aki a templomunkat is építtette. Aztán meg 
elődünk lett a postamesterségben. 

Viszont én megint elkalandoztam, pedig ott tartottam, ezen a tava-
szon mi az idősebbik, alig kétéves gyereket is félve engedtük ki a kertbe 
játszani, a még csecsem ő , három hónapos kisebbiknek pedig a kocsiját 
pelenkával borítottuk le, nehogy véletlenül is méhcsípés érje. Gyönyör ű  
tavasz volt, zsongásban és fehér fátyolban az egész falu. Nem is gy őztem 
tájképeket fényképezni, büszkeségemmel, a Leica 3-as fényképez őgé-
pemmel. Szegeden vásároltam ezt a csiszolt lencséj ű , még 1928-ban 
kifejlesztett modellt, amelyet keresked őm akkor „a gépek királyn őjé-
nek" nevezett lelkesedésében, de mint kiderült, jogosan, mert valóban 
tökéletesebb képeket adott, mint az én addig használt Rolleifexem. 
Főleg innen föntrő l, a kertünkből a Tiszára lejtő  domboldalt, az ezernél 
is több virágzó fáját. Meg is jegyeztem a szegedi fényképész-keresked ő  
többször hangoztatott, rábeszél ő  mondását: „Ezzel a géppel — higgye 
el — a célpontja a valóság egy elkapott pillanata lesz." El is kaptam olyan 
pillanatokat, mint mikor német páncélvonatot robbantottak föl a kikin-
dai vonalon, van fényképem a vízbe esett zentai vasúti hídról és a 
belgrádi Száva-híd maradványairól, mellette a magyar hidászok által 
épített úgynevezett Herbert hídról, a Ferenc-csatorna romba d ő lt vasúti 
hídjáról. Arról, hogyan terelték már az oroszok a mi embereinket 
pontonhidunk építéséhez ... Egész kollekciót hoztam össze ezekr ő l a 
hidakról, amelyeket apám tanácsára, hosszú id őn át csak dugdostam. 

Lencsevégre kaptam a kivonuló német lovas katonákat, a foglyul 
ejtett honvédeket, akiket Dragutinovóra kísértek, a bevonuló oroszo-
kat. . . Tudtam, mindennek egyszer hadtörténeti értéke lesz. Igen ám, 
de ott a két gyerek, feleség, élni is kellett valamib ő l. 

Gyakorta magam is lejártam a Tiszára halászni, mert élelemb ő l kevés 
volt. Nem voltam valami nagy horgász, mindig is irigyeltem a nagy 
harcsákat és szép csukákat könnyedén kiemel ő  társaimat. Én csak 
amolyan kocahorgász révén inkábba törpeharcsákra szakosítottam ma-
gam, mert abból volta legtöbb. Otthona trágyadombot megbolygatva 
annyi vörös gilisztát találtam, amennyit csak akartam. Beledobáltam a 
Frank kávé feliratú, fedeles pléhdobozba, vettem a botomat, és mentem 
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le. Amint bedobtam a horgot, máris jött. Két-három kilónyinál többet 
nem is vittem haza, mert minek? Tizenöt, legtöbb húszdekásak voltak, 
elég ebédre, vacsorára. Igaz, szúrtak, minta szamártövis, de a feleségem 
megfőzte, a gryerekeknek kötelez ően lepasszírozta .. . 

Nekem nem a horgászás volta passzióm. En, amikor bedobtam a 
horgot, elsősorban a víz sodrását figyeltem. Bedobom balra, milyen 
sebesen viszi jobbra? Tehát, mekkora energia rejlik a vízben? Hatalmas, 
mondhatom. Akkor ezt miért nem használjuk ki? Vízturbinám alapváz-
lata már az albániai és az olasz börtönökben megszületett. Ha valami 
a természet folyása szerint föntr ő l lefelé folyik, energiát hordoz, akkor 
azt föl kell fogni, ki kell használni. S ezt láttam a Tiszán. Hömpölyög, 
csak hömpölyög az a hatalmas energia, és mi a halászaton kívül semmi 
másra nem használjuk, én is húszdekás törpeharcsákat fogok ki bel ő le? 
Mekkora pocsékolás! Ahelyett, hogy turbinák tízei, százai, ezrei termel-
nék azt, amibő l elég sincs, mondjuk, a villanyáramot? Különcnek tar-
tottak mindiga faluban, amióta hazajöttem, még a szkipetár ragadvány-
nevet is rám varrták. Most is röhögtek rajtam, hogy az a Pista csak a 
törpeharcsákat ...Közben fogalmuk sem volt, hogy ízletesebb pörköl-
tet például, mint ezekb ől az apró halacskákból .. . 

Itt lent a Tiszán halászás közben nem zavarta német katonák jelen-
léte, sőt szinte örültem, ügyelnek ránk, hogy semmi bajunk ne essen. 
Ennek fejében ők is kaptak halat, no, nem az én törpeharcsáimból, mert 
azt hiába kínáltam nekik, hanem a szebb példányokból. S egy napon 
azt látom, nem kérnek, nem fogadják el a halat. Itt lett gyanúsa dolog. 
Miért nem? Azt suttogták, mert mérgezés történt. Ki kit, sejtheted. 
Aztán mintha megritkultak volna, kevesebbet jár őröztek, szeptember 
derekára, vagy inkábba végére szedel őzködtek, mind kevesebben ma-
radtak. 

— Russisch drohen, Russisch! — valami ilyesmit mondogattak. Persze 
mi is hallottuk, jönnek az oroszok! Féltünk is t őlük, hazudnék, ha azt 
mondanám, nem. 

34. 

Nem sokkal azután, hogy a németeknek immár komoly visszavonu-
lásukkor, amit én titokban, mint mondtam, fényképeztem, fölrobban-
tották a kompunkat, és alig egy hétre rá — az egyik fényképem hátlapja 
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tintaceruzájának mára már nagyon elmosódott adata szerint, 1945. ok-
tóber 7-én — bejöttek az oroszok. Ha hiszed, ha nem, a németek által 
ott hagyott kétszáz literes hordókból meg mindenféle talált vasszerke-
zetekbő l, őrtoronymaradványokból, harckocsiakadályok rúdjaiból, von-
tatórudakból az ügyes hidászok napok alatt pontont szerkesztettek, ide 
Padé és Ada közé. Merthogy: „Za Berlin!" 

Gyerekek — mondogatta apám — nem lesz ennek jó vége. Anyám 
minderre csak hümmögött, de mindkett őjük szeméből egyértelműen 
kiolvasható volt, hogy főleg az apró gyerekeimért aggódtak. 

Megérkezésük másnapján ott voltak nálunk is. Egy tiszt állított be 
hét géppuskás kíséretében. A házat csak úgy nagyjából vette szemügyre. 
Hanem a kert, a kertünk, a gyümölcsösünk érdekelte. Kémlelte, kém-
lelte, a fákat talán, villan össze a szemünk apámmal, de nem. Átment 
a Balogh szomszédokhoz is, majd ismét visszajött, mi meg mi mást 
tehettünk, a konyha sarkából figyeltünk némán, rezzenéstelenül. Még 
a pici is csak pislogott, föl sem sírt, az anyja vette ki a kocsiból, hogy 
jól van, tovább nyugodjál, gyermekem. Aztán a tiszt kiment az utcára, 
és kiabálni kezdett, valami „vizúrát" emlegetett, meg intett, hogy, ide, 
ide! 

Nincs egyszerűbb, kifejezőbb szavunk, mint amit apám ekkor mondott 
ki: — Fiam, rábasztunk! 

Én, persze, a feleségemet féltettem els ősorban, de némileg meg is 
nyugtatott ez a fényképészeti szakszótárban is használatos „vizúra" 
kifejezés. Mintha érteni véltem volna, számára, most, ebben a pillanat-
ban, mi a legfontosabb. 

Nyugtattam is apámat, meg vele együtt az egész családot. 
Katyusát toltak be a kertünk végébe, pattogtak az őszi gallyak, törtek 

a faágak, mintha csak géppisztolyból adtak le volna sorozatokat. Pár 
perc műve, s ott a szilvasorunk végében már áll az ágyú, csöve a Tiszának 
fordítva. A gyors munkával a tiszt nagyon elégedett lehetett, mert ismét 
bejött a házba, most mát tüzetesebben is körülnézett, a Pistikének még 
egy barackot is nyomott a fejére. 

Divni decski — mondta, szinte barátságosan. S megkérdezte: — 
Vengri? 

Bólintottunk. 
Haraso. 
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Aztán papírt és ceruzát kért. 
Bár ingem cirillből buktattak meg, könnyedén kiolvastam, hogy ő  

Jevgenyij Mulatov százados, „... ezennel, ezt a házat lefoglalom!". 
Apámnak adta át a papirost, s t ő lem meg megkérdezte, mivel foglalko-
zom? Mondom, némi zavaromban persze: Fotográf vagyok. Így, ma már 
úgy tűnik, kicsit ki is húzva beeső  csirkemellemet, nagy F-fel. Akkor 
intett, elő  az „aparat"-ot! Apámnak meg, hogy öltözködjön, mert — én 
legalábbis így értettem —, építeni kell a pontont. 

Bár azt mondtam volna, hogy hentes vagyok, gondoltam ekkor, 
őszintén, attól tartva, hogy ez az ember, egyetlen büszkeségemet, fegy-
veremet, a fényképez őgépemet azonnal elveszi. Mert híre ment, hogy 
az órákat és az ékszereket dugni kell el őlük. De hogy mondtam volna 
én ezt oroszul? Kézzel-lábbal mutogatva? Azt gondolhatta volna, le 
akarom őket gyilkolni. 

Amikor előkerült a fényképezőgép az állvánnyal együtt, megint intett, 
menjünk ki a kert aljába a katyusa mellé. 

Ott meg nekitámaszkodott az ágyú csövének, a lábát keresztbe ve-
tette, megigazította vörös csillagos sz őrmesapkáját: 

— No, szada! — intett, s én elkattintottam a gépet. 
Szinte hálás volt, s amikor visszamentünk a házba, oda a gyerekek 

közé, a feleségem hársteával kínálta, s míg itta, könnybe lábadta szeme, 
aztán elsírta magát. Mert hogy neki is van otthon három, de egyik ujját 
egészen, a másikat meg félre felmutatva, úgy értettem, másfél éve nem 
látta őket. 

Lám, a raboskodás megtanítja az embert a jelekb ő l való megértésre. 
Olvasom, ezt ma valamiféle metakommunikációnak hívják. Nem tudom, 
mi az, de azt a gesztikulálásából: hogy igazán aggódik, mert nem tudja, 
mi van az övéivel ott a Kaukázusban .. . 

Amikor apám fölöltözve téli gúnyájába, a fejére föltéve a subarát is, 
talán némileg megnyugodva, bejött a szobába, a tiszt ismét papírt kért, 
és azt mondta: Ha nem térnék vissza, a fényképet küldjük el erre a 
címre, s fölírta: Szonya Mulatov — a feleségem ezt a nevet mindig 
„Cónyá"-nak olvasta, s mondta, szerintem ok nélkül gúnyolódott, mert 
ez az ember a feladatát teljesítette, de rendes volt. Leírta, mi meg csak 
pislogtunk: Kazahsztán, Pavlovszkaja, Puskin utca 183. 
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A kép elkészült, s hónapok múltán el is küldtem a megadott címre. 
Jevgenyij meg két évre rá köszönte meg, mondván: „Azóta is büszke 
vagyok rád!" 

Bár ne tette volna, mert negyvennyolcban, már Ú.-ban, azért hívattak 
be az Udbába, hogy nyilatkozzam, milyen kapcsolatban is állok én ezzel 
az emberrel? Meg miket is fényképezgettem? Hol is vannak azok a 
fényképek? Képeim nagy részét pedig, apám tanácsára, már régen 
betüzeltem, egy részét meg elástam! Ha el őkerültek volna, aligha úszom 
meg huszonkilencedik „állomásomat", a Goli otokot! És ha nincs a 
Markov Jovo meg a kertész! 

Tény viszont, hogy az orosz tiszt lefoglaló papírja akkor bennünket 
minden további zaklatástól megmentett. Az újabban érkez őknek elég 
volt csak fölmutatni, s máris szalutáltak. A katonák, mármint a katyusa 
személyzete pedig még hónapokig itt élt, ellátva mindennel, a szomszéd 
házban, Baloghéknál. 
Ők is szemtanúi lehettek, mi történt. 
A megépült pontonon Adáról kísérték a honvédeket. Elöl, hátul, 

oldalról fegyveres őrök. Mondom, Pista, te ezt le kell hogy fényképezd! 
Félig ki is nyitom az ablakot, kissé félrehúzom a függönyt, a fákon már 
alig van levél. S érkeznek, házunktól nem messze vonulnak. Kétszer, 
háromszor elkattintom a gépemet, s közben számolni kezdem őket. 
Hogy mind fiatalok, korombeliek, harminc év körüliek, de szinte újnak 
tűnő  egyenruhában. Kilencvenen vannak. Az irány pedig a vasút menti, 
tehát Bocsár, majd esetleg Dragutinovo, Nagykikinda: Ha ezen túljut-
nak, jó.  

Estek volna inkább orosz fogságba, akkor most nem térnék ki rájuk,  

immáron harmadszor.  

35.  

Ma ott kezdtem, hogy virágban a fák, méhek zsongása, fényképe-
zés ... Hát, azon a következő  tavaszi reggelen nem akartam hinni a 
szememnek. Köd volt ugyan, de ahogy kinéztem az ablakon, mintha 
barnás-sárgásra változott volna a tegnapi hófehér világ. A virágzó ba-
rack- és szilvasor. Mondom is a feleségemnek, most én hallucinálok, 
vagy valami tényleg történt. Ő  is törölgeti a szemét, néz, néz ki az 
ablakon, aztán kinyitja, majd ki is hajol, de nem megnyugtató a válasza, 
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hogy bizonyára csak a köd miatt t űnik úgy, mintha leforrázták volna a 
fák virágait. 

Jön a két orosz is, ők is csak értetlenül szemlélődnek, mintha valamit 
nem értenének. Mennek a kert végébe, gesztikulálnak, amib ő l egyér-
telművé válik, ők sem értik, mi történt. Apám ébred utolsónak, s bár a 
köd csak most kezd foszladozni, mutatjuk, mit látunk. Nem szól semmit, 
veszi a kabátját, kimegy. 

Monilia — mondja, s nem kéri szokásos reggeli tejbe aprított ke-
nyerét sem. Egész nap szótlan a család. Ha nem volna a két gyerek, 
mintha kriptában járnánk. Este is csak azt tárgyaljuk meg, hogy, sajnos, 
valószínűleg azért is, mert nem permeteztünk. S volt-e mivel, könyör-
göm, mivel, mikor se permet, se pénz, sopánkodott apám. 

Siralmasa padéi határ, mindenkinek oda a gyümölcse, az idénre 
legalábbis. 

Szállási emberek szállingóznak befelé. Ők is szótlanok többnyire, de 
apámmal csak szóba állnak az utcán. Jegyz őjük volt, ő  is, meg a nagyapám 
is. S ez itt még ma is tiszteletet parancsol. Pusmognak, látom az ablakból, 
de — bár az égre is mutogatnak —, nem úgy, mintha csak az éjjeli elemi 
csapásról volna szó. Mélyebb, ett ő l a csapástól is mélyebb döbbenetet 
olvasok ki a szemükbő l. 

Túl vagyunk már azon, hogy Kristály iskolaigazgatónkat bekísérték 
a községházára, majd az iskola pincéjében tartották fogva. Az egész 
falu tudta, hogy innen adta ki lányának véresen a barna, csíkos ingét. 
S hogy ezután Heib bácsival, az itteni kultúrélet vezet őjével, ugyancsak 
tanítóval, közösen szállították föl őket egy könnyűszekérre, amely állí-
tólag Nagykikindára „vitte" őket a törvényszékre, de azóta sincsenek, 
hogy ugyanígy, nyomtalanul tűnt el a Táborosi Pista bácsi, a falu leg-
mбdosabb földm űvese, a Virág hentes ... ,  hogy Tondi juhász beleőrült 
a pincében .. . 

A fák, a fák — mondja apám —, még szerencse, hogy nem a szőlő  is. 
Ne akard azt mondani, mert úgysem hiszem el. Mondd, mi nyomja 

a lelkedet? Mert le sem tagadhatnád, fásult, fáradt, rekedt vagy, mint 
akiben nem csak ötvenkét-három év lakozik. Hallgatsz, semmit nem 
mondasz, csak ülsz a sparhelt mellett, amelyet a gyerekek miatt délutá-
nonként még be kell gyújtanunk, és sodrod az egyik cigarettát a másik 
után. Tegnap is nem én mondtam: 
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Anyám, küldd már ki az udvarra, hogy legalább ezeket a gyerekeket 
ne mérgezze ezzel az undok kapadohánnyal. Es te szinte örültél, amikor 
kiküldött, mintha csak vártál volna a pillanatra, hogy mehess. S ne szólj 
senkihez! Azt hiszed, ezt nem látom, látjuk? Es akkor, hogy ezek a fák, 
ezek a fák! Látom, érzem, a b őrömön átsüt, nem igaz, apám, nem igaz, 
amit mondasz! 

Sodorja a dohányt. Lassan, szinte méltóságteljesen nyalja végig a 
papiros vékony csíkjában a ragasztós részét —, ezt a még német hozo-
mányt —, majd hengerbe gyúrva, s a törmeléket gondosan visszasöpörve 
a dózniba, már megremeg ő  ujjakkal gyújt, pontosabba gyújtana rá. Mivel 
érzi, hogy én látom, itt valami nincs rendben, zavarba jön. El őbb a földre 
dobja és a papucsával tiporja a még alig meggyújtott cigarettát, majd a 
nikkelezett dóznit ismét kiveszi a vastag szövet ű , hajtókás kabátja zse-
béből, és egyenesen a kerítésnek hajítja! Csak úgy csörög a drót. 

Tényleg, mi van veled? — kérdem. — Valami bajod van, velünk, 
velem, anyával? 

Semmi, fiam, semmi — de szeme most úgy villog, minta vadászok 
kereszttüzébe került rókáé, amely a vészhelyzetben a még legparányibb 
menekülési rést is ki szeretné használni. 

De akkor mi a bajod? 
Odamegy a kerítéshez, fölveszi a kettényílt szájú dobozt, gondosan 

összeszedi a még menthet ő  dohányt, amelybe nem kevés föld is vegyül, 
és ismét sodorni kezd. De ujjai most már remegősen táncolnak, körmei 
a szemem láttára koszosodnak be a földt ő l, mire megszólal. 

Most ide figyelj! 
Rágyújt. Pontosabban azonnal rágyújtana, de a szél háromszor-négy-

szer elfújja a benzines öngyújtó lángját. Máskor ezen bosszankodna, s ő t 
káromkodna is hozzá, de most, mintha csak várná, hogy megint, meg 
megint, meg ismét ... S aztán szippant egy nagyot. Füstöl végre az a 
kurva Cigaretta, mondom magamban. 

Gondolsz tea gyerekeidre, a feleségedre meg önmagadra is? 
Talán nem? 
Azonnal égesd el azokat a fényképeket! 
Kirő l, a Jevgenyijrő l? Meg ezekrő l az oroszokról? 
Róluk is, meg a menetoszlopokról, a harckocsikról, az olaszokról, 

a hidaidról ... mindent! 
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Mindet és mindenrő l? 
Talán az volna a legjobb. Sári gazda szerint az utolsó szálig. Én 

semmit se tudok, de azt mondja, látta, ott most fortyog a föld. Aznap 
délután, mielőtt jött volna a köd, tudod, milyen meleg volt, ott meg-
mozdult a föld! Azóta is csak úgy fortyog, b űzlik, s tegnaptól a katonaság 
vette körül, senkit sem engednek a közelbe, s azt beszélik, minden 
szemtanút el kell tüntetni! A szállásiak attól tartanak, velük kezdik, 
mert ők láttak és hallottak is egyet s mást. Ő  már át is menekítette a 
családját, ő  maga viszont sem a földjét, sem a szállását nem adja. Ha ő t 
viszik, hát vigyék, de nem, mert vadászpuskája önmaga számára meg-
töltve! 

Fortyog? 
— Mert csak úgy bekapálták őket, húsz, harminc, negyven centire. A 

kóbor kutyák meg a rókák mára télen is jártak rájuk. En csak egyre 
kérlek, errő l se anyádnak, se Erzsikédnek egy szót se, neked meg azt 
tanácsolom, fiam .. . 

Kivárt, hány másodpercet, nem tudom, de hogy a kivárásban a lelke 
is benne volt, azt állítom, azt tanácsolom: — Mindent elégetni, és el 
innen! 

Huszonnyolc börtönt megjárva harcedzettnek véltem magam, s meg-
jártam én már ennek a pokolnak is a tornácát Ú.-ban, de amikor 
belegondoltam, hogy azokat a korombelieket mind, s állítólag fejszével, 
meg hogy most kitavaszodva, rotyog fölöttük a vékony föld? 

Az jutott eszembe, valójában akart-e bármelyikük is katonának men-
ni? Nem úgy sorozták be valamennyijüket, mint engem is, még majdnem 
gyereket? 

Ma már tudom, a tizenkét, németek részér ől elveszejtett partizán 
megtorlása fejében. A számok tükrében is, ett ő l több koporsó ment az 
ottani anyákhoz, és arról nincs szó? Nincs! 

Míg apámmal álltam ott, az elsárguló kajszi alatt, hányni kezdtem. S 
hányásom maró szagát, ha csak mesélek róla, most is újra érzem. 

36. 

Másnap ugyanaz a kérdés ment, gyalogpostán. Mert, ugye, hogyan 
másként, Ú.-ba: Kell-e még Pichleréknek a fényképészsegéd? 
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S mert válasz nem volt, tennem kellett valamit. El őször is nagyapám-
nak a méhek pároztatásához használatos kis pléhkaptárt találtam. Abba 
raktam a legjobbnak vélt képeimet, és elástam a kertünknek a fels ő  
szögletébe, a kúttal szemben, hogy még véletlenül se legyenek a katyusa 
közelében. Aztán jelentkeztem a szabadkai gépkocsi-vezet ői tanfolyam-
ra. A Szabad Vajdaságban jelent meg a fölhívás, két hónapos tanfo-
lyamra, azonnal, aki hajlamot érez rá. Apósoméknál laktam, s el is jártam 
a traktoros tanfolyamra. Gyömöszölték is a fejünkbe, itta tavasz és 
megműveletlenek a német földek ... Nem is mondhattam, nem igaz. 

Padéra viszont megérkezett a fölszólítás, önkéntesnek a Pet őfi bri-
gádba! 

Isten ments, hogy én mosta németek ellen, azoka gyerekek ellen, 
akiknek a halat adtuk ajándékba, meg sokszor elnézték, hogy csónakkal 
megyek át a túlsó partra anyagért, hogy fényképezhessek. Százszor 
lelőhettek volna. De a behívó az behívó, komolyan kell venni. 

Mivel akkoriban pénz szinte nem is volt, két kiló cukorért vettem 
egy gépkocsi-vezető i szakkönyvet, s id őnap elő tt mentem a bizottság 
elé, hogy márpedig én lc szeretnék vizsgázni ... Hogy minél hamarabb 
szántsak. Nagy megértéssel fogadták elhatározásomat, azonnal vizsgáz-
hattam, és már küldtek is a békovai földekre. Bumaskát egyb ő l kaptam: 
„Ráma földek megm űvelésében van nagy szüksége az államnak." Így 
kerültem el a bolmáni frontot. De aztán mégis hazarendeltek, mert hogy 
a Matajić  Vasónak is van több mint háromszáz holdja, azt is föl kell 
szántani. Itt már hernyótalpassal dolgoztam, reggelt ő l estig, igaz, de azt 
is fölszántottam, id őben belekerült a kukorica. Aztán Bocsáron folytat-
tam. Mert tudni kell, Bocsár színtiszta német község volt, s szinte egy 
szál ember sem maradt, a határt meg fölverte a paréj meg a kóró. Ide 
már csak misling jutott. A baranyai frontról pedig csak a gyászhírek, 
hogy a Péter is meg a Dezs ő  is ..., a Sturc Palit meg fél lábbal szállították 
haza. Iskolatársaim valamennyien. 

A hatósággal pedig az oroszok miatt gy űlt meg a bajom. Nemcsak a 
Jevgenyijt kellett lefényképeznem, hanem kés őbb az ágyúkezelőket is. 
Mért ne tettem volna. Rendes gyerekek voltak, ők is kaukázusiak, mint 
a tiszt, de náluk már volt öt-hat karóra, a zsebeik meg tele arany- és 
ezüstgyűrűkkel. Ezzel együtt kellett őket lefényképeznem, lássék, az 
ellenséggel folytatott harcokban mit szereztek. A feleségem varrta be 
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nekik mindezt a zubbonyuk belső  béléseként. Mindaddig, amíg ez a 
művelet tartott, ott voltam én is a szobában, mert, bár mondom, rendesek 
voltak, nem egy gyerekre mondják ma is, hogy bizony, ami az apját 
illeti .. 

Pénz nem volt, nem tudtak mivel fizetni. Óra, arany megtette volna, 
de azt nem adták. Tamasenkó, mert így hívták az egyiket, mondja, 
fogadjam el az elemes rádiójukat. Úgy sem használható már, minek is 
cipelnék, én meg megjavíttathatom. Válaszom: rendben. Szereztem 
akkumulátort, amelyet a malomban föl is töltettem, de a rádió csak nem 
akart megszólalni. Akkor fogtam, és átvittem Ranczig mesterhez Mo-
holra, majd ő  helyrehozza. 

— Kérem szépen, ebben a lámpák ki vannak égve. Ha tud, szerezzen, 
beszerelem. 

Zentán sikerült is szereznem, viszem neki, mondja, jöjjek egy óra 
múlva. Visszamegyek, hát ezek is ki vannak égve, valaki a hálózatiba 
kapcsolta. 

Be akart csapni, ezért dühömben följelentettem a zentai bíróságon. 
Pereskedtünk. En mondtam a magamét, ő  az övét. Soha nem lett volna 
vége, ha egyszer a bíró nem kezdi el újra ismételni a személyi adatokat. 
Mikor, hol, iskolái, katonaság ...? 

Debar. 
Mettől meddig? 
S itt állt el a lélegzetem. A cip őmet is kiverhette a salétrom. Elborult 

az agyam, mintha csak valami fekete lepellel borítottak volna le. He-
begtem, habogtam összevissza, s mondtam végül: — Valaki mégiscsak a 
hálózatba kapcsolhatta be azt a, nem tettem hozzá, kurva batériát. 

— Tehát, maga egy itteni, hova valósi is? Padéi katonaszökevény, 
dezertő r! 

A világ omlott bennem össze, föl voltam készülve, innen csak meg-
bilincselve szabadulok ki. A moholi mester meg csak elégedetten mo-
solygott. Hogy kerültem innen haza, ma sem tudom. 

Azt hittem, ezzel ennek az ügynek vége. De nem. Este, amikor a 
szántásból fáradtan hazaértem, kijött a rend őrség, s átvittek Tiszahe-
gyesre, azaz akkor már ismét I đošra. Két napig fogva is tartottak, és 
akkora kikindai bíró ítélkezett: a rádió bels ő  részei a fizetség fejében 
lehetnek az enyémek, de a doboz, mint hadizsákmány, állami tulajdont 
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képez. Szolgáltassam be, apelláta nincs, majd ha megváltoznak az el ő -
írások, visszakaphatom. 

Szinte az egész év ráment arra, mire Ú.-ból megjött a válasz: kellek. 
Ekkor csomagolni kezdtem, az adai állomáson marhavagont rendel-

tem, és némi viszontagság utána két gyerekkel és két malaccal, teszem 
hozzá, meg a bútorainkkal megérkeztünk U.-ba. Talán a legjobbkor, 
mert otthon már keresni kezdtek. Hogy a fényképek mi mindent, kiket, 
olaszokat meg oroszokat, hidakat, tankokat, er ődöket, és hol vannak 
ezek a képek. Apám meg csak annyit mondott, fölpakoltak és elköltöz-
tek, Szabadkára-e, vagy máshova, nem tudja, még nem jelentkeztek. 
Tény, meg se mondtam neki sem, meg anyámnak sem, hova költözünk, 
éppen attól tartva, hogy esetleg kikényszeríthetik bel őlük. Apám volt 
a bölcsebb, pakoláskor sem kérdezte meg, hova megyünk, csak elége-
detten pislogott, hogy megfogadtam a tanácsát. Búcsúzáskor is csak 
annyit mondott, vigyázzunka gyerekekre, és ha alkalmas lesz a pillanat, 
jelentkezzünk. Egész úton leginkábba Leicámat féltettem a legjobban, 
mert akkoriban egy fényképez őgép veszélyesebb volt mára fegyvernél 
is. A marhavagonból viszont ismét kit űnő  felvételeket készíthettem 
mindarról, ami a hátunk mögött maradt. 

37. 

Itt ért negyvennyolc. Montenegróiaknál laktunk, ide szállásolt be 
minket az akkori polgármester, a gojzericás Jovóm. Akinek akár azt is 
mondhatnám, életemet is köszönhetem. Oltalmazóm volt akkor is, ami-
kor végül is megtaláltak. O kezeskedett értem, valami meggondolásból 
még a kertészt is behívatta, mondja ő  is, régi ismerőse, barátja ;  rendes 
ember. 

De bennünket a fényképek érdekelnek — mondták a hivatalból 
érkezők — meg hogy kapcsolatban voltam-e azóta azzal a tiszttel. 

Kivel? — kérdeztem vissza. 
Azzal..., azzal a ... Jevgenyijjel, Jevgyelinnel? 
Azokat a fényképeket hiába keresik, mert szétosztogattam még 

annak idején, vagy elégettem, mert, most már mi értelme lenne tarto-
gatni őket. A Jevgenyij feleségének meg elküldtem még akkor, meg-
kapta-e, fogalmam sincs. Meg. 
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És van-e fényképe a fölrobbantott Ferenc-csatornai —6k ezt Bács-
kai-csatornának mondták — vasúti hídról? 

Nincs! Mert a fölvétel nem is sikerült. 
Hogyan került, végül is, az a képem a Hadtörténeti Múzeumba, s 

azóta egy könyvbe is, ma sem tudom. 
Mindent, amit én meg a tanúm, a kertész mondtunk, fölírtak. Végül 

Jovo, a polgármester, a kertészre is hivatkozva — a helyzet feszültségét 
pedig némileg oldva —, az akkor is lábán lev ő  gojzericájának a történetét 
is, mintegy viccesen, előadta. 

Naš je čovek, bre! — mondta. 
Tény és való: engem ett ő l fogva békén hagytak. Az a három bőrka-

bátos valami titkos jeleket küldve egymásnak még azt is hozzátette: 
mivel túlléptem a korhatárt, nem kell katonának mennem. 

Szinte fölugrottam a boldogságtól, többé nem vagyok katonaszöke-
vény! 

Házigazdáim, montenegróiak, alig egy éve költöztek föl, nagy német 
— ahogyan itt mondták „sváb" — házat kaptak, amit úgy képzelj el: 
ötszobásat, kamrával, pincével, góréval, ólakkal, négyszögölnyi udvarra!, 
kerttel ... S szántóföld is járt nekik, ez utóbbiról még azt sem tudják, 
hol van pontosan, állítólag valami Feketics határa közelében, mondták. 

(Vége az első  résгпek)  


