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Itt a varos sz€1€n, sétaim szinhelyén, talalhatok még utcék, amelyeken
véges-végig foldszintes csalddi hazak sorakoznak. Azért mondom, hogy
taldlhatok még, mert nem sokdig lesznek taldlhatok. Maris itt vannak
a véllalkozok, folvasaroljak a csaladi hazakat, lebontjak 6ket, s helyiiket
holnap mér tobbemeletes épiiletek foglaljak el. Ezekben adnak cserében
lakast, lakasokat azoknak, akik eddig masfajta szomszédsagot ismertek
és szoktak meg, mint amilyen az 4j helyiikon, két emelet s két falszom-
széd kozott var rajuk. Persze kozponti fltéssel s mindenféle kényelem-
mel ellatva. De vajon a nyugalmukat megtalaljak-¢ majd ott? A kozos
lépcséhédz alkalmas lesz-e olyan j6szandéki kapesolatok megteremtésé-
re, apolasara, amilyen ott alakulhatott ki, ahol minden aldott nap eljar-
hattak egymas haza elétt, atszolhattak egymashoz a kozos kerités felett,
lathattak, gyonyorkodhettek, esetleg irigykedhettek a szomszéd vete-
ményes- €s viragoskertjében, ahol valdban kialakulhatott a jészomszéd-
sag, mert az embercket nem vélasztottak el egymastdl olyan ketrecfalak,
mint a tomblakdsokban él6ket? A nyitottsdgot, az egymas felé vald
fordulés természetes kényszerét itt a bezarkdzas, az egymastol valo teljes
elszigetel6dés kényszere valtja fel; itt csak falszomszédaik lesznek, akik-
kel ugyan mindennap taldlkoznak a lépcsGhéazban, arra azonban semmi
kedviik se lesz, hogy kozelebbrdl is megismerkedjenek egymaéssal. Hi-
szen azt se tudjak a szomszédrol, hogy miféle ember. Talan valami
igazgatoféle. Mindig egy nagy kocsi jon érte s az is hozza haza.
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En, mint régi ketreclakd, mar belefasultam ebbe. Nem iilhetek ki az
ajtom cl¢ egy sdmlira, hogy odavérjam a szomszédomat is. A héz el€ se,
mert megesodalna minden laké. Mind a szdz vagy szdzotven, mert
harmincot év utén se tudom, hanyan vagyunk Osszezsifolva a kilenc
emelectiinkon. Az azonban biztos, hogy egy jo falusi utca kitelne beld-
link. Huszonét csaladi hazzal az egyik, ugyanannyival a masik oldalan.
Ahol nem csak az elils, még a hatsé szomszédunkat is ismernénk;
ismernénk kiilon-killon minden lakGhazat a lakdival s a lakdk nevével,
természetével egyiitt, meg tudnank mondani a tdjékozatlan vidékinek,
hogy a Térok Janos, akit keres, az utca masik oldalan a tizendtben lakik,
de aligha talalja 6ket otthon, mert a szenttamasi vasarra mentek. Az
mar nem valdszint, hogy ha ez az utca varosban lenne egy villanegyed-
ben, ilyen ,mindentudd” utca lenne.

Nem ilhetck ki tchéat sem az ajtonk, sem a hazunk elé, igy aztdn nem
marad mds hatra, mint az 6gyelgés. J6 ideje Sgyelgek mér ugyanazokban
az utcakban, de csak mostandban kczdek raérezni, hogy miért mindig
ugyanazokban. A még all6, foldszintes csaladi hazak végett. Mintha
jobban esne a séta azok clétt, mint a sugdrit emeletes lak6tombjei alatt.
Pedig ezck a hazak tobbnyire mar vedlettek, kopottak, oregek, hullik
réluk a vakolat, némelyiknek az ablaka bevakult, bepdkhaldsodott,
masiknak a keritése kiddlt, ritka kozottiik az olyan, mint az, amelyik
foldjitva, héfehérre meszelve biszkén viseli homlokan sziiletése évsza-
mat, az 1928-at.

Igen, mintha a részvét iranyitana crrefelé a 1épteimet. Ezek a vala-
mikor bizonyara baratsagos, takaros emberi fészkek beletorddve, tehe-
tetlenil véarjdk sorsuk beteljesiilését. Holnap ideérnek a buldézerek,
fellokik Sket s a helyiikon egykettdre felemelik a szines, tetszetds
ketrechdzakat, amelyeknek az ablakain at csak akkoradcska égdarab
mutatkozik meg, mint a tenyered, amibe, ha mindenedet elvesztetted,
beletemetheted faradt arcodat.

Adjal néhany dinart — nydjtja a tenyerét a kéregetd kislany, aki mar
nem kér, hanem kovetel. A kényorgés helyett mar-mar rédparancsol. De
ahol 6 él s ahogy 6 €, azilyen magatartasbeli &rnyalatok nem szdmitanak.
Egy pillanatra megallok, s alig leplezett indulattal kérdem: — Egy elég
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lesz? — Maris elfordul télem, taldn nem is a felkinalt ,Gsszeget” keve-
sellve, hanem a hangom miatt, ami bizonyéra sértette az Onérzetét.
Tovéabbhaladva hamar lccsillapodom, beldtom, hogy nem kellett volna
ugy viselkednem, ahogy viselkedtem, egy pillanatra megmozdul bennem
valami, hogy vissza kéne fordulnom, s a kislany kezébe nyomnom egy
Otost vagy egy tizest, de nem, loholok tovébb, keriiljek minél hamarabb
minél messzebb a helytdl, ahol az el6bb megszégyenitettem vagy meg-
alaztam valakit, egy koldust, aki betanitott szoveggel éllitja meg a dolguk
utdn rohand embereket az utcan. De ha a helyszintdl sikerilt is gyorsan
clillannom, az ott tdmadt rossz érzésem belémakaszkodott, mint kutya
sz6rébe a bogéncs, és mint hasonld esetek utdn, most is egész nap az a
meddd gondolat foglalkoztatott, nyugtalanitott, gyotort, bosszantott:
miként tehetném jova az egészet? Legkdnnyebben taldn ugy, hogy
legkozelebb egy hiszast adnék a kéregetd kislanynak, aki ugyan aligha
jegyezhetett meg maganak, de én Gt magamnak igen, s ezzel le volna
tudva minden. Mily egyszerd is lenne igy elnyerni a bilnbocsanatot,
gunyolédom 6nmagamon. De hiszen én nem kovettem el bunt, csak
nem ugy viselkedtem, ahogy abban a pillanatban viselkedni kellett volna.
Espedig: vagy adnom kellett volna a kislinynak néhany dinért, vagy sz6
nélkiil tovabbmennem. Igy nem hogy nem kapott tlem semmit, én
vettem el téle valamit.

Tavasz a télbcn, mondhatnam, ha nem lenne annyira banélis. Pedig
igy igaz: az emberek zakéban, kigombolt ingnyakkal, hajadonfével sé-
talnak az utcdn. A tegnapel6tti kiadés hoesésnek még a nyomait is
cltuntette a rankszakadt hiszfokos meleg, ami februar elején eléggé
szokatlan. A cinkck ugy pittyegnek, mintha maris itt lenne a tavasz. A
vadgerl€k szerelmes hangjukkal a péarjukat hivogatjak. Egy japénbirs-
bokor agai piros viragriigyekkel rakddtak meg, az utca végén egy szo-
moruflzfa sarga hajéat lengeti a langyos sz€l.

Es nemcsak a fa eldtt dllok meg, hanem a ,,nyelvi jatékot” 6nkénte-
leniil f6lkinalo friss élmény elétt is. Ha akarom, a fiizfa lelogd, szijas,
v€kony agait nevczhetem a fa hajdnak is, hiszen ahogy leng a szélben,
egy mesebeli ledny fejdiszére (is) emlékeztethet, egy csodalatos sarga
haji lednyra, talan €pp a tavasz hirndke lednydra, de ha arra gondolok,
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hogy ezeknck a finom, hosszd, firtokben lecsiingé agaknak ezuttal,
cbben a vizet arasztd tavaszi szClben a szine allitott meg, a héjuk szine,
akkor arra az idegen testvéremre kell gondolnom, aki ezt a kacifantos
magyar nyelvet szeretné elsajatitani, akinek tudni kell kiillénbséget tenni
a szamdra alig megkulonboztetheté héja és haja szavunk kozott, meg
hogy a héja, amirdl besz€lget az a két siiket magyar, vajon a kenyér
héja-e, avagy annak a madarnak a neve, amelynek sasszeme van, mégsem
az. Nem baj, vigyc kanya, csak lengedezzé] nekiink még sokéig, te kedves,
sarga haji-héja szomorufiizfacska! Hirdesd a tavaszt a télben is.

*

Egy szép szines térképet jelentetett meg nemrég a J6 Pajtas, szikebb
patriankat dbrazolja Horgostdl Kulpinovoig s Fehértemplomtdl Bezda-
nig, vagyis a Va]dasagot amit néha Délvidékként is cmlegetnek, de nem
mindeniitt és nem mindig logikusan, hiszen amiként az Arva Magula
14banal éI6 szlovaknak nehezére esne, mert szamaéra logikétlan, hogy
hazdjanak a déli tartomanyait Felvidéknek nevezi, Ggyszintén az Avala
lejtSin €éI8 szerbnek is hazaja északi tartomanyat Délvidéknek. Egy
tudatlan és tdjékozatlan szalkszentmartoni illetéségli magyarnak viszont
néha megbotlik a nyelve és vidékezik, st Dél- és Felvidékezik. Vele
szemben a délvidéki magyar partok, felszaporodhatnak akéar huszra is,
a neviik betliszavaban egy istenért sc véllalnak a nagy D betiit. Errdl
azonban itt most ne nyissunk vitat, nézzik inkabb a J& Pajtas altal
kozreadott szEép térképet. Sajnos, nem fért ra az osszes délvidéki hely-
ségnév, mind a négyszazotvenharom, csupan a jelentésebbek, mint
amilyen Zombor a nagyobbak koziil, vagy Bajsa a kisebbek koziil, de
mér az olyan aprécskakat, mint amilyen Kaptalanfalva vagy Kanizsamo-
nostor, amilyenekbdl a legtébb van, nem szorithatték volna ra. A térkép
hatlapjan azonban mind a négyszazotvenharomnak a neve megtalalhatd,
magyarul is azok, amelyeknek volt vagy van magyar neviik. De azért el
tudom képzelni azt a torokfalusi, nagyszeredi, homokszili, dreai, nezsé-
nyi, temesszollGsi, kiskéri, toroktopolyai, szépligeti kisdidkot, aki hidba
keresi imadott sziiléfalujanak a helyét és a nevét a szoban forgé térké-
pen, hogy emiatt egy icipicit elszorul a szive s kisebbnek €érzi magat a
makszemnél is. Ha tdljut a negyedik osztalyon s bekeril valamelyik
»térképes” helységbe 6todik osztalyosként, talan még a tarsai glinyolo-
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dasat is el kell viselniec amiatt, hogy az 6 falucskdja nem ,,térképes”,
talan nincs is olyan telepiilés, ahonnan jott, mert ha volna, ott lenne a
térképen. Ilyen héttérrel nem kell hat megtanulnia szegénykémnek azt
az 0 keletd hires magyar mondast, miszerint merjink kicsik lenni, 6
tudja ezt szdrmazasinal fogva is. Hossz( évtizedeken at, tehit még
miel6tt megsziiletett volna a jelenlegi egyik magyar miniszter, mar erre
prébéltdk benntinket, délvidéki magyarokat raszoritani. Hogy a neviink
nem dgy irodik, ahogy a pardkia nagykényvében all, hanem dgy, ahogy
a falu- vagy a varoshédza nagykonyvebcn meg Ujvidék sincs tobbé, csak
Novi Sad van s ez igy van még a Novi Sad-i Radi6 magyar nyelvi
misoraban is ¢s mindeniitt a nagyvildgon Ziti§tétsl Strazaig. A Magyar
Nemzeti Tandcs dontése a helységnevek hasznalataval kapcsolatban
batoritast és fogddzot ad azok szamara, akik még hajlanddk visszaszokni
a leszoktatottakra. Elég nehéz visszaszokni rajuk. Vagy megtanulni
azoknak, akiket a mesterségiik is erre sarkall. Mondjuk az djsagirGknak.
Mindenekel6tt nékik. Akkor a cikkeikben, radi6- vagy tévériportjaikban
kovetkezetesen Szurkost hasznalndnak a Srednji Sala$ helyett, ha végre
mar szabadon véllalhatjuk nagykorusdgunkat, az emlitett kormanyfdi
figyelmeztetés ellenére is. A fentieckhez még csak annyit: j6 nyolcvan
esztend$ utan kiderdlt, hogy a Délvidék csaknem félezer helységének
magyar neve is van, mert volt is, csak elfelejt6dott, az emberekkel
clfelejtették s ebbdl a szempontbdl is valakiket arra kdrhoztattak, hogy
nyelvik elszegényedjék, cmilékezetiikk az ovéikre elhomélyosodjék,
agyukbdl s végil a sziviikkbdl is kitorlddjék. Hiszen bizonyos szavainkat
immadr csak némely helységnevek Orzik, Orizték.

*

Két - Ggy érzem — jelentSs vers latott nyomdafestéket. Két klasszikus
kolténk tollabdl vagy szamitdgépébdl szinte egy idében két €éldegéld
folyoiratunkban, az Aracsban és a Hidban. Két olyan vers, amilyet se
laitomasanal, se indulatdnal fogva nemigen olvashattunk sem a jugoszIa-
vial, sem a vajdasagi magyar irodalom mogottink hagyott majd hatvan
esztendejében; kiillonosen nem sokat olvashattunk két klasszikus kol-
ténk tollabol. Ez a napokban megjelent két vers mindkét kolténk lelke
legmélyébdl szakadhatott, a keseridbb, az indulatosabb éppuigy, mint a
masik, a szelidebb, amelyik szinte mar fohéssza, imavd magasztosul.
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Erdekes hogy Pap Jozsef€ az ,,aldott szent rom”-rél, Aracsrdl szol6 a
Hidban, Acs Karolye a fajdalmasan ginyol6dd, a mikesi magényban
szuletett, az Aracs cimid folydiratban. Ennél mér csak az lett volna
érdekescbb, ha mindkett6 egyazon idében jelent volna meg mindkét
folydiratunkban vagy az egyikben, de egyiitt. Kivancsi vagyok, , minden-
re” odafigyeld itészeink foglalkoznak-e a két kolteménnyel, kifejtik-e
belSlik azt, ami egyikben sincs véka ala rejtve, fel- vagy leértékelik-e,
helyre rakjak-e Oket gy a szerbiai mint a vajdasagi magyar koltészetben
s ezen belil mind a két szerz opusaban. Az én er6mbdl itt csak annyira
futja, hogy mecgéllapitsam: Koltészetiinkbdl az elmilt hatvan év alatt
hidnyoztak az cffajta ihletésd versek. Legaldbbis nekem. Meg taldn
azoknak, akik a koltdktdl elvarjak, hogy helyettiik is kimondjak a ki-
mondhatatlant. Azt, ami nagyon f4j. Vagy ami annyira sz€p, hogy be-
lénkhasit. Hiszen cgy mennyezet, tetd nélkiili romtemplom is lehet
gyonyord, sokat sejtetd; egy ,,€g fclé nyild ablak”. Akdr egy oreg csdrda
romjai, ha koltd mutatja meg nekink.

*

Az Eurépai Néppart arra kéri az Eurdpai Unidt, hogy fogadjon cl
nyilatkozatot a kommunista diktatirék elitélésérdl — olvasom az Gjsag-
ban. Az énkényuralmak volt vezetdit pedig arra szdlitja fel, hogy tar-
tézkodjanak barmiféle curdpai poszt betoltésétdl.

Joformdn még meg se szaradt a tinta a nyilatkozaton, méris jelent-
kezett egy aktudlis ¢rintett, aki merénylettel vadolta meg az Eurdpai
Néppartot. Bizonydra lcsz még ilyen jelentkezd, éspedig nemcsak a volt
szocialista orszdgokbol, a volt feleldsek soraibdl, de nyugati és keleti
¢rtelmiségick koziil is, akik a szOrnyl drama utdn is szépiteni szeretnék
azt, ami az Ugynevezett reélis szocializmus orszagaiban tortént. Vagy
ha a szornyiségeket tessék-lassék olykor akar fogesikorgatva is, de
elitélik, képtelenek kijézanodni hivéként vallott eszmerendszerukbdl,
erés parthiséggel hordott ideoldgidjukbdl, amelynek a gyakorlatban
valé megvaldsitasa rovid id6, néhény évtized alatt nagyobb emberéldo-
zatot kovetelt a vildg minden eddigi gonosztetteinél. Bizony, még a
fasizmus altal elkovetett gonosztetteknél is. Ha pedig igy igaz, mi vagy
ki akadalyozza meg, hogy a bolsevizmust, s annak ,,enyhébb” valtozatait
is a fasizmussal egyutt, mint 6nkényuralmi rendszert egyOntetiien elitélje
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avilag? Lenin haldlanak nyolcvanadik évfordul6jan a Voros téren a volt
diktator piramisa elStt osszegyilt tomeg sarlo-kalapacsos voros zaszlo-
kat lengetett a hideg moszkvai szélben, ehhez hasonlé kép Eurdpa
kézepén, Berlinben, de horogkeresztes zaszlokkal kétezer-négyben el-
képzelhetetlen. Miért? Ki meri allitani, hogy a Gulagok, Goli otokok,
Recskek stb. tobb tizmillids aldozatot koveteld gonosztett még csak
parhuzamba sc allithaté az Auschwitzben elkovetett szornyiségekkel?
Avagy a Gulagokra boritsunk fatylat, Auschwitz viszont legyen 6rok
mementd? Nem épp az cfféle magatartas szili meg az Gjabb borzalma-
kat? Csakugyan menthetetlen volna az emberiség? Ha igen, Krisztus el
se jott volna kozénk, nem aldozta volna fol érettiink magat. De eljott
és folaldozta magat, mert erds volt a hite, hogy az ember megvélthato.
Megvalthato a biintdl, a blinétdl. Hat ez, a huszadik szazad példaja is
mutatja, mind nehezebben miikodik. Igaz, volt rd példa, amikor a
farkasok atvéltoztak szelid bardnyokkd. De csak kiilsSleg. A bundajuk.
A hangjuk maradt. Itt-ott mintha kezdene ujra feler6sodni. Vért, mint
anacik és a hozzajuk hasonlok mégse kivan a széban forgd part, csupan
annyit, hogy tartézkodjanak hatalmi posztok betoltésétdl az Gnkény-
uralmak volt vezetdi, akik az istentiknél (a sajat partjuknal), a hazajuk-
nal, a baratjuknal, de még a csaladjuknél is jobban imadtak.

*

Abban az 6rjité nylizsgésben, amikor az egész véros talpon van,
amikor az emberck a dolguk utan futkosva ellepik az utcakat és a
tereket, amikor mar agy érzed, megfulladsz a hémpolygd emberaradat-
ban, valaki, egy idds férfi arca folbukkan a foldalatti aluljaro sotét
torkabdl, ahonnan egyébként vad buzgarként tortet fel a tomeg, mégis
erre az cgyctlen arcra tapad a tekinteted, veled szembejon, de nem
téged céloz meg, senkit se céloz meg, mert nincs is mar semmiféle célja,
tehetetleniil sodortatja magat az aradattal, taldn nem is tudja, hogy hol
jar, ezzel nem is torédik, mert mar semmivel se torddik, mintha semmi
se érdekelné tobbé, megtort, elveszett arcarol konny pereg. Sir. Itt be
is [ejezddik a torténet, amit réges-régen hallottal vagy olvastad valahol.
Egy vilagvarosban, ahol annyi ember zstfolddott 6ssze, ahany lakossal
valaha cgész foldrészek se rendelkeztek, a déli 6rakban, az elviselhe-
tetlen tolongdsban, amikor és ahol mindenki elveszti a sajat igazi arcat,
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abban a szornytiséges arctalan tomegben valakinek a tekintete rahokken
egy maganos oregur kisirt szemére, cgy faradt szempérra, valakire, aki,
lathatéan a magényossdg, a magaramaradottsdg, a kimozdithatatlan
arvasag sulyos terhét cipeli. Es mégsincs teljesen egyedil. Mert valaki
a roppant homoksivatagban észrevette azt a paranyt, amibdl a rengeteg
osszeall. Egy csillimlé homokszemet. Egyetlenegyet a megszdmlalha-
tatlan koziil . . . Mar lent volt a foldalattiban, amikor a mellébdl egy
fukar s6haj szakadt fel. A részvétnek ez a visszafogott hangja csak nagy
ritkan jut el hozzank.



