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B. SZABO GYORGY (1920-1963)
MAGANLEVELEZESEBOL (IL)

(Képeslap)
Ljubljana, 1958. III. 18.

Egy nap kimend: Ljubljana. Sokszor emlegettiik €s szivesen gondolunk
Zentéra. Nem a vérosra!
Sokszor udv.
Ocekujemo da nas posjetite koji put u Ljubljani i primite lepe pozdrave
od
Staneta Kumar-a

[Vérjuk, hogy egyszer megldtogasson minket Ljubljandban, €s fogadja szé€p
idvozleteim
Stane Kumar]

Golnik, 1958. méjus 7-€n
Kedves Eval (szerda)
ves bva!

Szeretném hinni, hogy hamarosan a levele végén bejelentett jabb levelét
[megkapom], de mindjért vilaszolok is.

Bizony az id6 gyorsan mulik ~ éppen négy hOnappal ezeltt érkeztem
Golnikra -, s taldn j6, hogy ilyen gyorsan mulik.

Hogy meddig kell itt az embernek heverészni, azt nem mondjdk meg. Ennél
a nyavalyanél nem lehet josolni, szeszélyes, ravasz €s egy kissé rejtélyes betegség
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maradt ma is. Egy fél év - ez a legkevesebb, mert itt esztend6kben szimolunk.
No, de hagyjuk ezt a nem érdekes témat!

Oriilok, hogy Zentdn jart, pihent, és j61 érezte magit. Egy kicsit ott éreztem
magam €n is a Fiird6-utcdban, és ldttam a virdgzé meggyfikat. Pedig sohasem
littam Zent4t tavasszal!

Igen, azemlékezés — rossz betegség! Régi levelek kozott turkdlni — veszélyes!
Az ember Onmaga visszdjat latja, de sokszor hajlamos megfeledkezni arrdl,
hogy koriiotte a vilag is megvdltozott! Ha ezt tudja, akkor még a szentimen-
talizmus sem 4rthat meg az embernek, mert az is hozzatartozik az élethez. S
nem kell félni az évekt6l sem, de att6l sem, hogy minden hisztéria itt kezd6dik.
Nem igaz! Az emberek j6 része szereti az életet néhdny biolGgiai tényre
leegyszer(isiteni, de az élet és az ember komplikdltabb valami, és sokszor
megtréfilja a tréfatizéket.

Nagyon kivdnom, hogy az évet siman és zokkenSmentesen fejezze be és jol
pihenjen. Zentdn igazan lehet pihenni!

Ne haragudjon, ha keserd hangon irtam a megjelend konyvemrdl, nem
panaszkodni akartam! Nagyon lassd ndlunk a konyvkiadas, sokszor tiirelmetlen
az ember.

Tudom, €rzem, hogy vannak, akik becsiilnek, szeretnek, akik olvaséim
lesznek, akiknek élménytik is lesz ez a kOnyv. Szeretném, ha igy lenne!

Vannak az embernek keser(i percei, nehéz pillanatai, magényos Orai.

Ne haragudjon, nem akartam elszomoritani!

S végil: ha kurta a levélpapir, hosszabbitsa meg egy oldallal! J6? Nem
haragszom, ha a ,,told4s” kitépett irkalap!

Véarom levelét.

Bardtsaggal és szeretettel koszonti

B. Szabé Gyorgy

(Képeslap)
1958. méjus 27.
(kedd)

Itt, a hattérben 14tsz6 hegyek 14banél van az én masodik hazdm. Most nem
latszik, €s j6 egy kissé tavol lenni a betegszobét6l. Kranj — varos. Majdnem
varos!

Sokszor idv.

B. $z. Gy.
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Golnik, 1958. jinius 12.
(csiitdrtok)

Kedves Eva!

Mindkét levelét megkaptam €s most konny( a dolgom: egyszerre vdlaszolok
mind a kettdre.

Leveleit nagy 6rommel olvasom, érzem, hogy szivesen irja 6ket €s egy Kicsit
mindig az az érzésem, hogy el6ttem il. Az €16sz6 melege bajkal a sorok kozott
és ez mindig jOlesik. Novisz4d tavaszi panordmdja, a park, a betydrstrand, az
Gj frizurdjdr6l szolé hir, no meg az, hogy megunta a maganyt és €lettdrsat
taldlt — minden . . . Eva kozlésében — i gen érdekes, eleven torténetté kerekedik.
Itt, a havasok tovében, a hathonapos ,.,emigracié” utdn az ember ilyen kévekbol
allitja Ossze azt az €letet, amelyet maga mogott hagyott €s mely valtozatlanul
érdekli. A vildgot, amely nélkile is kerek, egész, forog ,.keserd levében”.

Sajnélom, hogy a tavaszi kirdnduldsok nem vetették errefelé, valoban idit6
lett volna egy besz€lgetés, ha egyelre olyan viddm €s hangulatos egyiittutazas
mint egykor (hejh, hogy milik az id6!) pillanatnyilag Kivihetetlen. Majd
egyszer, maskor! Ha megmutattam volna kedvenc sétahelyeimet, ahol nincs
mds, mint csend, néha mad4rfiitty és halkan zagé fenyves.

Majd egyszer €16sz6val, mert dgy 1dtom, hogy nem jut el hozzam.

Oriilok, hogy az dtlevél iigye jol 4ll, remélem, sikeriilni fog az utazds.
Tanulsdgos és sziikséges ez az tt: minden utazds €lmény, minden utazas
felfedezés. Magyarorszag, most és mindig, érdekes orszdg a nyitott szemi utazo
szdmdra.

Mikor fejez6dik be a tanitds?

Mikor utazik haza? Ne felejtse el az otthoni cimét k6zO1ni, mert én bizony
elfelejtettem.

Az egyediillét j6 dolog, de csak modjivall A maginyossdg az emberben
van, €és azon a fizikai egyediillét nem segit.

Szeretném, ha sikeriilne a férjhezmenése. De nem szeretném, ha annak az
oka kizdr6lag az lenne, hogy mar megunta az udvaroltatasokat. A nyugalomért
és a hétkoznapokért is meg kell kiizdeni a hdzassdgban! Taldn korai lenne azt
mondani, hogy lemondok a szerelmi boldogsdgrol! Hisz eddig taldn nem is
érezte! Nem szeretek tandcsokat osztogatni, de nem is szeretném elvenni a
kedvét: a hdzassag nagy er6probat, sok tirelmet, lemondast igényel.

Taldn nem felesleges itt is elmondani, hogy meghatottak sorai, amikor azt
irta, hogy velem szemben ugyanaz marad, aki volt. (Nem fintoritottam €l az
arcom, jOlesett €z a rokonszenv!)
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Fekszem, sétdlok, rajzolok (az erdei novényvildgot tanulmdnyozom) és
Gjabban miiforditok — szlovénbol €s szerbhorvatbél Takacs Marton néven.
Barétsdggal és szeretettel kdszonti
B. Szabé Gyorgy

G. 1958. jil. 14.
(hétfS)

Kedves Eva!

Megkaptam levelét €s mdr virtam zentai jelentkezését. Amikor az ,,6si
kiiria” tataroz4s4rol szo16 részt kezdtem olvasni — lakodalomra gyanakodtam.
Es mar kezdtem megbocsatd és elnézd lenni, mert az éler mégis érdekesebb,
mint barmilyen levél. A regényt nem irni, hanem élni kell. S meglepetés volt,
hogy ez a hatalmas el6késziilet, a teknével és a seprével vald szovetsége —
csak (?) a nagybécsi mélté fogadtatdsdnak szolt! Mi van a férjhezmenéssel,
amit a legutobbi levelében sejtetni engedett? Nem haragszik, hogy kivancsis-
kodom?

Latja, siettem vélaszolni levelére, mert szeretném, ha levelem még otthon
érné. De természetesen — vdrom a budapesti jelentkezését €s a pesti cimét is.

Bizony j6 lenne most Pestre utazni! Szivesen kalauzolndm ott és megmu-
tatnam azokat a helyeket, amelyekhez ezer emlék és élmény fiiz. Utcak, terek,
dombok, padok, szobék, termek, ahova sokszor eljarok ma is (ma sokkal
gyakrabban, mint tegnap!) és ahol tegnapel6tti magamat keresem . . .

No de hol van a tavalyi h6? Elmilt. Es sajnos ezittal kénytelen lesz Pest
és Buda utcdit nélkiilem jirni és sokszor a fantdzidjdra bizni magét. Igy is
érdekes lesz ez az ut! Kivdnom, hogy j61 érezze magat és gyarapodjon tuddsban
és tapasztalatokban! Majdnem tgy beszélek, mintha tanér lennék!

Sz€p lehet a Tiszan ilyenkor. Sokszor sajndlom, hogy nem vagyok (és mér
aligha leszek) fiird§ ember, de élvezni tudom a Tiszat a szdrazfoldi ember
tapasztalatdbol is. A honvagy keriilget, de nem tudott hatalméba keriteni: j6l
€rzem magam, tiirelmes vagyok és leszek — még nagyon sokdig gy6zni kell
tirelemmel ezt a jatékot. Megprobédlom.

Majd egyszer ijra ott iilok a komp melletti buckdkon, és rajzolni fogom a
Tiszat. Friss, szeles reggel lesz akkor is, €s a napsiitésben mdr érezni lehet
majd az Gszt, a kodot, a dércsipte fdk néma tiindOklését.

Sokszor €és baratsaggal udvozli

B. Szabé Gyorgy
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G. 1958. november 14.
(péntek)

Kedves Eva!

Annyi szépet, jot irt r6lam a levelében — €s €n gy szégyenlem, hogy két
hénap 6ta nem jelentkeztem, hogy szeretném megesokolni a kezét, €s egy
kissé magamhoz 6lelni. Ugye nem haragszik és nem neheztel nagyon rdm? Es
nagyon szeretném megvigasztalni, jokedvre hangolni €s elriasztani azt a sunyin
ott 6dalgo haldlhangulatot, amit még a levelében is jelen valonak €rzek. Nem
szabad kicsinyhitiinek lenni, ne engedje, hogy hatalméba keritse az ilyen €rzés.
Igazan, bizonyitanom sem kell taldn, hogy tapasztalatb6l besz€lek. Olvasta az
,Oregember és a tenger”! Hemingway-remekmiivet? Ha nem, siessen elolvas-
ni, azt hiszem, kiadtdk magyarul is 1956 6szén. Ha nem tud hozzdjutni, olvassa
el szerbill. Nem nehéz a nyelve. Van ott egy gyonyori gondolat, amikor az
Oregember a nagy hallal kiizd, egyediil, magdrahagyottan, mar-mér lemonddan,
elkeseredéssel. ,,Az ember nem arra szilletett, hogy vereséget szenvedjen! Az
embert meg lehet semmisiteni, de legy6zni soha!” — Ennyi a gondolat. Sokszor
atgondolom djra meg ujra, és sokszor elolvastam ezt a nagyszerii konyvet.
Nem szabad elhagynia magat, nem szabad a hangulatok rabja lenni, nem szabad
és nem is érdemes a haldlra gondolnia! (Nagyon szeretném, ha azonnal véla-
szolna levelemre és megirnd nagyon §szintén és részletesen, hogy mi a beteg-
sége és ki dllapitotta meg ezt a marhasdgot, hogy nem lesz hosszuélet (most
mdr tréfaba csapva 4t) — ,ezen a foldon”? [gérje meg, hogy azonnal levelet ir
nekem errdl, mert dllapota nyugtalanit. J67 Megigéri? Es meg is teszi?

P4r sz6t magamrol, tudom, hogy érdekli dllapotom. Az oktoberi nagyvizs-
gilat elmilt. Az eredmény: tidSm teljesen kitisztult, a homadlyos helyek eltiin-
tek, semmiféle operéciora, levegdre stb. nincs szitkkségem, bacilustalan vagyok
mdr mdrcius 6ta. Még egy fél évet pihennem kell, szedni a gy6gyszereket, hogy
elkeriiljiik azt, hogy visszaesG beteg legyek. Szervezetem igen erds, megbirko-
zott a nyavalydval. Boldog vagyok, hogy ilyen vigasztal6 hireket mondhatok
magamrol. Szeptember elseje 6ta egy remek kiilon szobdm van a legmodernebb
épiiletben, szuletésnapomon a feleségem egy gyonyord, nyugatnémet tdskara-
dioval lepett meg, igy hogy nagyszerd kapcsolatom van a vildggal, még Novi-
szdddal is. Es f6leg megvan a nyugalmam, kényelmem. Az a mésik idegen —
feszélyezi az embert; a tdrsasdg, az ember sokszor kellemetlen is tud lenni.
Nagyon sokat olvasok, irok, forditok — f6leg szlovénbol — Takdcs Mérton néven
(van-e, ki e nevet nem ismeri?), illusztrdlok — és val6ban késziilok a kiallitasra.
Ezt meg, honnan tudta meg? Naponta 3—4 6rat dolgozom, rajzolok. Uj csa-
pasokon jdrok a grafikdban, még mindig a fekete-fehér izgat legjobban. Uj
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rajzaim komorak, zdrtak, elvontak, gyotr6dok, magdnyosak. Egy 4] vildg bon-
takozik ki el6ttem; minden emberi szenvedésnek meg kell adni az 4rat. (A
vonalaim még mindig finomak, ahogyan Maga is szereti, de tartalmasabbak,
kidolgozottabbak [?], véglegesebbek.) A képekben Onmagamat ldtom; a l€lek
rajza valamennyi. Semmit nem szdndékozok beldliik megjelentetni a Kidllita-
sig. Egy kicsit meglepetésnek szdntam 6ket. Taldn méjusban kiéllitom Gket
Noviszddon is. Szeretnék Ljubljandban, Z4grdbban és Belgradban kidllitani.
Persze attdl fiigg, milyen lesz az anyagom, és biztositani tudom-e a kiallito-
helységeket. Majd megldtjuk. Ennyit, de dgy ldtom, hogy til sokat beszéltem
onmagamroél, fecsegé lettem. Elnézését kérem. (Még csak annyit, hogy a
konyvem az idén megjelenik, a végsé korrektirdjat két hénappal ezelStt
kildtem innen vissza.)

Ami6ta annyira belemeriltem a munkédba — hanyag levélir6 lettem. Gytlnek
a levelek, varjak a valaszt, én pedig halogatom. Aztdn megemberelem magam,
és nekiulok a levélirasnak. Milyen furcsa az élet! Tegnapel6tt rendet csindltam
a szekrényemben, a leveleimet is rendeztem, és kezembe keriiltek a levelei.
Egyet koziitiik kiemeltem és tobbszor is elolvastam. Az amit géppel irt, amit
megsemmisitésre javasolt, amiben egy utazds sz€p, boldog eml€keit idézte fel.
Gondolatban sokszor végigéltem itt Gjra azt az utat! Es ez a tiszaparti reggel
is sokszor megjelent mdr elSttem, amikor Gsziesen halvany volt a reggel €s
szél borzolta a vizet. Milyen furcsa! Két év mult el mdr azéta! Pedig olyan
elevenen é] bennem annak a reggelnek a hangulata, ize, olyan vildgosan ldtom
magam el6tt arcét, alakjat, mozgdsat; a hangjdra is még eml€kezni tudok.
Mintha az 4lom és az ébrenlét hatdrain jarnék: eltiinnek a hegyek, a havas
hegycsicsok, a fekete fenyvesek, az egyhangi szanatOriumi napok szirke
vonuldsdnak is vége; megsziint tér és id6. Milyen sz€p is volt az a ny4r!

Es nem kell semmit ut6lag meggy6nni, éreztem, hogy szeret. Ott, akkor,
taldn azel6tt is, taldn erésen is. S éreznie kellett azt is, hogy én is szeretem.
Frazisok, vallomdsok, dmlengések, simogatds €s becézgetés nélkil. Egyszerd-
en, ahogy ember, nét szeret az ember férfi médra: hangtalanul, szenvedéllyel,
kinl6dva, elfojtva a kivansdgot, a vagyat, a gyengédséget, fegyelmezve az agyat
és aszivet. Mit is adhattam volna? Egy-két sz€p 6rat, percet, pillanatot? Lehet,
hogy elmulasztottunk valamit. Sokszor féjt is, hogy ,elkeseredett €s remény-
telen” — ahogyan levelében ezt az érzését mindsiti — semmi mds széval jobban
meg nem hatdrozhat6 és koriil nem frhat6 szerelmét — ldthato jellel, mozdu-
lattal nem viszonoztam. De éreznie kellett, hogy szeretem. Es nem valami
polgéri erkoles, nem valami htiségnyilatkozat kényszeritett hallgatdsra. En
magamhoz akarok hii maradni, akkor is, most is azt vallom. Eimult? Ma sem,
taldn soha. M4s lett? Mds! Helyesen mondja: ,,Valamit vesztett, €s sokat nyert
ez az érzés!” Nem sziikséges kategorizdlni sem ezt az érzést, kifejezést sem
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kell rd taldlnia. Benniink van, benniink marad, mint valamilyen félbemaradt,
befejezetlen mozdulat, mint egy szép zenei frazis félbeszakadt része. Egyszer
taldn lezdrul a mozdulat, egyszer taldn felcsendiil az a néhdny hidnyz6 akkord,
egyszer talan kerek lesz a vildg djra! S ha nem? Akkor a félmozdulatok sokat
sejtetd szépsége, a zenei f€lmondatok igézete €1 majd benniink tovdbb. Nem
a lemond4s szomortisdga és az eltiint id6k nyomén érzett rezignacio beszél
bellem. De vannak pillanatok, amelyeket nem lehet visszavardzsolni, vannak
percek, amelyeknek deriijét, hamvassadgat, frissességét, sz€pségét nem lehet
mesterségesen el6éllitani. Ahhoz egy tiszaparti reggel kellene, vagy egy sotét,
csondes, mozdulatlan nyéri éjszaka. Vagy egy zagrabi 4prilis délutdn ott a
Zrinyevéc padjain, taldn egy blédi kirandulés, taldn egy hosszi, hangtalan séta
itt a havasok tovében meghiz6do eziistfenyGk kozott, taldn egy magyar iro-
dalomoéra utolsé perceinek fesziiltsége, de lehet, hogy elég lenne egy sz€p
sziirke szempdrral val6 taldlkozas is. Taldn.

Nagyon virom a levelét. Legyen ezittal szorgalmas levélird, mert nagyon-
nagyon érdekel éllapota és nagyon-nagyon szeretném tudni vélaszit erre a
levelemre.

Baratsaggal és szeretettel

Gy.

G. 1958. dec. 23.
(kedd)

Kedves Eva!

Levele igazdn nagy 6rom volt szdmomra. Tartottam tSle, hogy esetleg
megrizkodtatdst okoz, hallgatdsdbol is sejtettem, hogy nyugtalansagot, izgal-
mat, gyotrelmet és toprengést vdltanak ki soraim. Oriilok, hogy vigaszt, oromet,
megnyugvést is jelentettem. Nincs miért szégyenkeznie; onmaga el6tt, elGttem
sem. Amit irtam, nem szdmitasbol irtam és nem is azért, hogy haldoklét (?)
vigasztaljak. fgy érzem minden sor4t a levelemnek ma is. Szeretném, ha egészen
megnyugodna. J6?

Ne haragudjon, hogy levelének sok érdekes és elgondolkodtaté mondatit
vélaszolatlanul hagyom: szeretném, ha miel6bb megkapna ezeket a sorokat.
Lesz még b6ven id6nk az irdsra s itt maradok val6szinileg egészen majus-ju-
niusig, de lehet, hogy szeptemberig is. Megldtom, hogyan birom ki idegekkel.
A legfontosabb dolog most gy6zni tiirelemmel; a betegségen mdr tdl vagyok,
fontos stabilizdl6dni, mert ez a nyavalya szeret vissza-visszaldtogatni. Ez€ért
nem szabad elsietni a gyGgykezelést.
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A hét péntekén, 26-ikdn indulok haza - tiz napra. 27-ikén délutdn mdr
otthon vagyok. Janudr 6-7 koriil jovOk vissza. Szeretném létni, elbeszélgetni.
Nagyon val6szind, hogy [. . .] lesz a telefonon keresztiil hallani az ismert
hangot. J6? Majd megbesz€ljiik a ldtogatdsat.

A mai postdval megkaptam tjévi jokivansdgait is. Koszondm a figyelmet
és engedje meg, hogy majd személyesen viszonozzam!

Sokszor és bardtsdggal udvozli

B. Szabé Gyorgy

G. 1959. febr. 12.
(csiitortok)

Kedves Eva!

Végre megkaptam levelét. Mdr azt hittem, hogy valGszin(ileg a tandriban
porosodik €s varja visszat€rését, mert sejtettem, hogy a szemesztersziinetet
igyekszik majd kellemesen eltOlteni — azaz otthon. Oruldk, hogy Zentér6l
jelentkezett, noha egy kissé nehezen tudom elképzelni f6z6kandllal, no meg
horgol6tiikkel felszerelve. De lehet, hogy ez fantdziaszegénységre vezethetd
vissza, legaldbb is ezzel magyardzhat6. A ,nem gondolok semmire” jaték
bizonydra érdekes, fejleszthetd is, de meginja az ember id6vel. Ezzel szemben
Hemingway érdekes ir6, érdekes olvasni, 6riilok, hogy izlett. Figyelmébe
ajdnlom a kévetkez6 jabb regényeket — csak szerbiil férhet hozzdjuk:

Irwin Shaw: Mladi lavovi? (,Zora” kiad6)

Irwin Shaw: Lucy Crown3 (,,Zora” kiad6)

Norman Mailer: Goli i mrtvi* (,,Zora” kiad6)

James Jones: Od sada do vegnosti® (,,Zora” kiad6)

Alberto Moravia: Rimljanka® (,,Minerva”)

Alberto Moravia: Cocara’ (,,0to KerSovani”)

Thomas Wolf: Pogledaj dom svoj, andele® (,Novo pokolenje”).

Erdekes vildg tarul a szeme ¢lé, ha nekigyiirk6zik ennek az irodalomnak.
Finom ir6 valamennyi — regényir6é mindegyikiik, de a javdbol. A kellemetlen
utéize a dolognak, hogy az embert utdna bosszantja a sajat irodalomnak
torpesége, jelentéktelensége, vidékies lompossdga (nemcsak a vajdaségira gon-
dolok, hanem a magyar €s a jugoszldv irodalomra!). A kdnyveket a noviszddi
konyvtdrakban megtaldlja, mashol aligha. Jorészt elkeltek, azutdn meg elég
drégik. Lelkére k0tOm, hogy szerezze meg, olvassa el 6ket, hiszem, hogy nagy
€lménye lesz valamennyi. Az olvasds — a legszebb sport. Varom a beszdmolojat
az olvasményokrol.
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Lam — egy levélnek micsoda kovetkezményei lehetnek! Ha 70%-0s is! Es
mégis — Orillok, hogy kissé felrdzta a levél ilyen értelemben is. A reménytelen
szerelem sokszor elviselhetetlen, gyakran unalmasan hossztlejdratd, legtobb-
szor tdl nagy lemond4st, Onmegtart6ziatast, sz6val olyan kozépkori aszkéta
hajlamok és tulajdonsdgok meglétét feltételezi, hogy a mai, rohané és szput-
nyikos és interkozmikus €s egyéb vildgunkban — és az emberi €let egy bizonyos
korszakdban — nagyon nevetséges, avult, levendulaillatinak minGsiilhet. Hagy-
juk meg a széplelkeknek, a nyugdijasoknak, a betegeknek, a maganyos lelkek-
nek, a cellalakoknak, akik hajlamosak arra, hogy vasszogekkel ,,bélelt” Gvet
hordozzanak a derekukon, esetleg a sziviikkon €s egyéb érzékeny és biinds
helyeken! Persze az ember ilyen liberdlis felfogds mellett sem jut el mindig a
céljdhoz. Az a Szerelemnek nevezett nyavalya sokféle és komplikdlt vegyi
hat4sok, testi és lelki vegyiiletek szerencsés taldlkozdsabol jon I€tre €s, sajnos,
a ,szerencsés taldlkozas” elég ritka ezen a mi planétdnkon. Sokszor bizony
kevés a .férfi karja és szdja”, sokszor tdl sok a n§ érzékenysége, gyakran a sok
ész éppen olyan akaddly, mint a fasultsdg, kdzony, a lelki frigiditds. Mindez
persze nem akadélyozza az embert abban, hogy ne kisérletezzen djra meg djra
a szerelemmel.

Igen, azért orilok, hogy nem tartozik az aszkéta lelkek kozé, €s ha egyebet
nem is, de hetven szdzalékos hatist el tudtam érni — nem olyan céllal irt
levelemmel. Ne értsen félre — egy kissé€ att6l tartottam (a hosszi hallgatésa is
arra engedett kovetkeztetni), hogy tilsdgosan megviselte a levelem, fol0sle-
gesen és talan meggondolatlanul lelki vdlsdgokat okoztam az szinteségemmel.
Egy kiss¢ tartottam att6l, hogy tilsdgosan bonyolult helyzetet teremtettem.
Kissé megnyugodtam, hogy elmondta ezt az Gjabb élményét, ebbdl is az 1atszik,
hogy egészséges és konnyen kiheveri a valsidgokat, €s biztos az is, hogy nem
reked meg egy helyen: inkdbb tévedjen az ember, csalédjon, minthogy lemond-
jon az életérol, a kisérletezésrol, a keresésrol. Ilyet pedig még elgondolni sem
szabad, leirni pedig nemcsak biinds konnyelmiség: . . . Kezdem beldtni, hogy
kinSttem a szerelembdl!

Ugye, igazam van?

Ennyi lelki kozmetika utdn beszéljiink egyszeribb dolgokrdl is. Helyes,
hogy 4llamvizsgdzni akar, ha nagy szerencséje lesz még ndlam is dllamvizsgédz-
hat (rendszerint november-decemberben tartjak — addig én mar ismét sziirke
,Civil” leszek) — nem tudom ennek Oriilne-e vagy sem — szdimomra €rdekes
lenne, mert ezzel a ,hivatalos” kapocs megsziinne — illetve helyredllna az
egyenjogusdg (a tandr-didk viszony mindig feszélyez is, nem magamra €s
ketténkre gondolok, mert dgy hiszem, hogy ezen mdr tdljutottunk ,,dllamvizs-
ga” nélkiil is, hanem 4ltaldban!). Tudom, hogy nem lesz szerencsésebb akkor
sem, ha véletleniil én vizsgdztatndm, mondjuk [Penavin] Olga helyett. A vizsga
mindig gond, gyotrédés, magolds, vesz8dés, formasdg. Van-e valami elképze-
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1ése arrol, hogy mit csindlna a tandrsag helyett? Azt a németorszagi kirdnduldst
csak helyeselni tudom és szeretném, ha meg is valositand feltétleniil. (En
alighanem még itt leszek Golnikon — ha Ljubljandn keresztiil utazna, akkor
akdr odamenet, akdr visszafelé€ jovet taldlkozhatndnk is. Hirom szdl virdggal,
mondjuk piros szegflivel fogadndm a ljubljanai f64llomédson! Pontosan hdrom
évvel Zenta utdn! Latja, mdr csak ezért is érdemes a fogdhoz verni a garast
és nyélbeiitni a németorszagi utat!)

J61 vagyok. A napok nagyon gyorsan milnak, a kidllitdsom anyaga lassan
készil. Mindig attél tartok, hogy nem lesz elég id6m megval6sitani mindent,
amit szeretnék itt elvégezni.

Havunk nincs, csak a hegyekben esik, egy kissé furcsa ez a tél a tavalyihoz
képest.

pEgy sereg fénykép késziilt r6lam és rajzaimrol. Ha elkésziilnek €s jok lesznek
- kiildeni fogok bel6le. J6?

Szeretnék én is gyors vélaszt kapni a levelemre. Lehetséges ez?

Sokszor €s bardtsdggal iidvozli

B. Szabé Gyorgy

G. 1959. mirc. 3.
(szerda)

Kedves Eva!

Remélem meg van elégedve a vdlasz gyorsasdgival, szeretném, ha a maga
levele sem késne sokdig, mert egyre szivesebben olvasom sorait €s nagyon
hidnyzik, ha tdl sokat kell virnom a vilaszira. Be kell azonban vallanom, hogy
én nem vagyok olyan tiirelmetlen, ha bontom a boritékot: az a tudat, hogy
jelentkezett, mindig megnyugtat. Abban azonban hasonlitunk, hogy sziveseb-
ben olvasok végig egy ilyen kedves levelet.

Levelének els6 részére vdlaszolva szeretném megnyugtatni, nem szeretném,
ha elkedvetlenitené vdlaszom és nem akarok semmit sem elvenni magétol.
Még a ,reménytelen” szerelmet sem! Mindent szabad, mindent megengedek,
mert én is igy akarom! Mindent megéreztem €s tudtam, de hallgattam, mert
kimélni akartam, szigord voltam, 6nmagamhoz is, mert Ggy hittem, hogy ez a
legjobb védekezés €s a lehet6 legjobb megoldds a Maga szempontjabol is.
Igaza van, ne bolygassuk a témét tovdbb, mert akkor még rosszabb, de hozzi
kell fliznom nemcsak a Maga szempontjdbol, hanem az enyémbdl is. Most
mar tudjuk, hdnyadan 4llunk, most mér a hallgatdsnak és a csondnek is szava
lesz és zenéje. Mert mér Tisza nélkiil is tudom, hogy szeret, most mar Zenta
nélkiil is el tudom képzelni taldlkozasunkat! JO ez igy?
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Nagyon megoriiltem annak a hirnek, hogy a hdrom szl szegfiit személyesen
adhatom majd 4t! Kedvenc virdgom, a szinét is, alakjat, szagat is szeretem,
taldn valamennyi virdg kozott a szegfiit legjobban. Az elSleget, a fényképeket
még nem kiildhetem — a fényképészem egy lusta frater, de mihelyt lesz ered-
ménye a mindennapi zaklatdsnak — postéra teszem. A horgoldsat mar el6re is
koszonom s igazdn kedves ajandék lesz ebben a maganyos celldban: egy kicsit
gy érzem majd mindig, hogy itt van velem és 4lland6 vendégem.

Elég forgalmas volt a mult hét: a kdnyvemet betordelve elkildték, hogy
végezzem el a masodik reviziot és szerkesszem meg a Névmutatot — ez utébbi
hosszi, unalmas tirelemjaték, szerencsére mar a végén tartok. Azutan Fehér
[Ferenc] dj verseskotetének csindltam meg a cim- és fed6lapjat — Herceg
[Jénos] konyvérdl kért ismertetSt-birdlatot az , Ifjisdg” — és végiil a Noviszadi
R4di6 Farkas Nandora ldtogatott meg, hogy megbeszélje velem a rddi6 iro-
dalmi évdijat, amelyet minden évben (250.000 Din.) kivdnnak kiosztani egy
frénak - legnagyobb meglepetésemre a feleségemet is magédval hozta (aut6val
jottek!) — annak pedig kilon megoriltem, mert egy nagy lakdsproblémank 4ll
elintézetleniil és személyesen sikeriilt sok kérdést elintézniink. Levelét aznap
délutdn — péntek délutdn kaptam meg és taldn Kissé csoddlatosan hangzik, a
golniki levelet — Ljubljana egyik kdvéhazi asztaldndl olvastam el fekete, konyak
és cigaretta mellett. Igy halmoztam egymds tetejére az élvezeteket — és néhany
percig gy tint minden, mintha az id6 és az ¢let megdlit volna, és a golniki
emigracié csak dlom lenne! Koszoném, a levele tette!

Sokszor és bardtsdggal

Gy.

[A ma4sodik lap bal margéjan:] u. i. Hogyan tud megbirkozni a kézirdsom-
mal? Irjak nagyobb betlikkel, esctleg szépen?

Kozzéteszi SZLOBODA Janos

(Folytatjuk)

JEGYZETEK

Y Az éreg haldsz és a tenger szerb forditdsdnak cime: Starac i more (= Az dregember
€s a tenger)

2 Shaw, Irwin: Oroszldnkolykik

3 Shaw, Irwin: Lucy Crown

4 Mailer, Norman: Meztelenek és holtak

5 Jones, James: Most és mindorokké

6 Moravia, Alberto: A rémai liny

7 Moravia, Alberto: Egy asszony meg a ldnya

8 Wolfe, Thomas Clayton: Nézz vissza, angyal



