ESTERHAZY PETER HARMONIAJA
ES DISZHARMONIAJA

SAVA BABIC

Els6 rész
HARMONIA CAELESTIS
Az elmesélt dlom nem dlom.
Viérhegyi MikIGs
1.

Hidbavalo volt Pestre jonnom, KiSt6l lehetetlen megvdlni, s6t, taldn éppen
itt kell kutatni utdna. A Kissel az elmilt napokban eltelt agyat pedig ennek
a nyomordsdgos planétdnak taldn egyetlen pontjén sem lehetne kikapcsolni.

Ejfél malt, parés az éj, nem lehet aludni, az el6z6 nap Osszegezése, értel-
metleniil, korben-korben.

Goncz Arpad ir6, a Magyar Koztdrsasag elndke, az iroddjéban folytatott
beszélgetés utdn egyszertien kihaszndlja az alkalmat, hogy ne gondoljon a
kovetkez6 kotelezettségek sordra, dtkisér egy termen, €s kihiv a Parlament
els6 emeleti erkélyére: hogy megmutassa Jozsef Attila szobrat. Azt kérdezi,
ismerem-e a kolt6t . . . (En pedig mar két évvel ezel6tt is, amikor el6szor
jottem Gonczhoz, és a megbeszElt id6nél valamivel kordbban érkeztem, ko-
rilljartam ezt a szobrot: a kolt6, sovinyan €s karcsin, a dunai rakpart also6
lépcsGién iildogél a Parlament el6tt, abban a p6zban, mint amikor A Dundndl
cimi versét irta, ezt a ragyogo6 kolteményt, mint ahogy J6zsef Attila is ragyogo
kolt6, szdimomra az utolsé koltd, aki egyetlenegy versben ki tudta fejezni az
egész vildgot, nem csupan egy szeletét a vildgnak, hanem valG6ban a teljes
vildgot; de tegnap is, amikor erre jottem a villamoson, lattam, a zOld gyepen
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csillogott a fekete szobor: csOpOgott rola a viz, €s csordogalt a napon, a locsold
éppen a fiivet és a kolt6t permetezte . . .) Es egymds szavdba vdgva szavaljuk
az els6 versszakot:

A rakoddpart alsé kovén liltem,
néztem, hogy uszik el a dinnyehéj.
Alig hallottam, sorsomba meriilten,
hogy fecseg a felszin, hallgat a mély.
Mintha szivembdl folyt volna tova,
zavaros, bolcs és nagy volt a Duna.

Es rogton hozzaftizom, hogy a koltét ndlunk rendkiviil jol forditotta Kis,
és kinlodom, hogy eszembe jusson a versnek legaldbb egy sora KiS forditdsaban,
de sehogy sem sikeriil. Arrdl beszélek, hogy le kellene fényképezni a nedves
koISt a napsiitésben, oda kell iilni a szobor mellé, és el is megyiink egyszer,
¢és ulunk majd mellette, csak tilélje ezt az elndki megbizatast, teszi hozza
GoOncz, vice nélkiil, inkdbb szomordan.

Este a kdvéhazban Esterhdzy Péterrel. A konyvesboltokban sehol sem
taldlni mdr rovid jegyzeteinek az Egy halacska kiilonos élete cimi gydjteményét,
ragyog0 €s szikrdzo6 feljegyzések, amelyekkel folyGiratokban taldlkoztam, el-
kelnének az ilyen id@szerd irdsok a mi folyGiratainkban is. Amikor még
Magyarorszdgon nem lehetett megjelentetni Ki$ konyvét, a Holtak enciklopé-
didjat, Esterhazy fogta KiS egész elbeszélését (Mily dicsdség a hazdért halni),
€s kOzolte a sajat prozakotetében, valamilyen kiillonds jegyzettel, hogy nem is
lehet tudni, forditdsrol van sz6. Esterhazy szeret is eljatszani az olvasokkal
(€s felultetm a kritikusokat meg a szakértSket). Es ma is azt mondja: hogyne
venném 4t a pr6zit, amikor a legels6 mondatt6l kezdve a fiatal Esterhdzyrol
sz01? A kétértelmi megjegyzés pedig az elbeszélés 1abjegyzetében igy szol: ,,A
fenti szoveg, egyébirdnt, sz6 szerinti, vagy megvéltoztatott formdban idézer
Danilo Kist6l.” Majd utdna 4t van hizva minden, kivéve a mondat délt betiis
részét. A félreértés folytatdsa, meséli Esterhédzy igen nagy elégedettséggel, hogy
egy németorszagi szerkeszténd, aki Esterhdzy néhdny konyvét kozolte fordi-
tdsban, azt mondta az irénak, hogy ez a legjobb prézdja, amit eddig irt, és
hogy igy kellene irnia. Ki tudja, valaki még a nagyvildgban Ki§ elbesz€l€sét
Esterhdzy neve alatt taldlja leforditani!

Esterhdzy a legtijabb regényébe (Hahn-Hahn gréfnd pillantdsa) is beleszbtte
Danilo Kist, de hogy mennyire elbivolte D. Ki§nek mind a személye, mind az
életmiive, azt akkor 14tni, amikor réla beszélgetink. Ugy véli, hogy Kisel csak
kétszer besz€lgetett hosszabban, a tobbi mind csak futélagos volt, taldlkozasok,
ériekezletek, Eszrevételek, megjegyzések (levelezés). Arra meg éppenséggel
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nem is emlékszik, hogy Ki§ ezeken a beszélgetéseken emlitette volna azokat
a magyar ir6kat, akik engem akkor érdekeltek. Igen, Kosztoldnyi, természe-
tesen . . . En meg akkor megemlitem a szdmok furcsa jatékat, az Otven évet,
mint a két regényiré kozos nevezljét. )

Lapozom és beleolvasgatok a konyvbe, amelyet Esterhdzy adott nekem. Es
jbol Ki§, tobb helyen is felbukkan és €l az Egy halacska kiilonos élete (1991)
cimi konyvében. Esterhdzy legel6szor egy terjedelmes interjiban emliti, ame-
lyet 1998 Gszén adott. A poétikdra vonatkozO kérdésre, hogy lehet-e irni
egyszerden magédért az i{rdsért, Esterhdzy tagad6lag vélaszol, €s hozzafilzi:
»Danilo Kissel fecsegtem err6l nemrégiben. Koriilbeliil ilyenekben 4llapod-
tunk meg, amikor hirtelen azt mondta: Engem csak a forma érdekel. Mert
csak az létezik. En pedig igy vdlaszoltam: Igen.

Van folytatds. Mert amikor megkérdezte Kist61 egy — koztiink sz6lva — nd,
kurziv, jellemezze magit egyetlen sz6val, kicsoda-micsoda 6, akkor azt felelte:
haland6 . . .” (29. oldal).

Egy mésik helyen (187. 0.) ezt irja: ,,Most két-hdrom hénapig tGgy fogok
nyilatkozni, hogy irodalomtorténetileg (?) Danilo Kis €s Italo Calvino kozott
érzem magam. Ez jol hangzik, és igaz is — m4r amennyire az ilyen mondatok
igazak tudnak lenni.” Majd egy napléjegyzetben, amikor kozlekedési szeren-
csétlenség érte, arrdl képzelddik, hogyan viselkedne az ozvegye, €s ez a kép-
zeletbeli 0zvegy interjit kivdn adni arr6l, hogy a férje 1. Calvinét €s D. Kist
tartotta a legkozelebbi munkatdrsainak (192. 0.). A Szeretné ldtni az arany
Budapestet? Novella a hetvendot éves Hrabal tiszteletére cimi drnyalt és pergd
novelldjgban D. Kist és pan Gombrovicsot emliti (247. 0.). Es végiil a konyvek,
A Kékszakdlli herceg kiilonos élete cimi kiilonos €s ironikus prozdjdban, egy
kiemelt részben megjelenik még egy személy, aki taldlkozik a Ké€kszakallaval:
»Danilo Ki§ taldlkozott a liftben a Kékszak4lld herceggel. Ehhez nincs mit
hozzdtennem” (262. 0.). Mdr az, hogy egy konyvében a neves kortdrs magyar
ir6 ennyiszer emliti, Onmagaért beszél.

Ujbol eszembe jutott a Kosztoldnyi-Kis-parhuzam, amelyr6l Esterhdzynak
beszéltem. Hirtelen folytatds: elfelejtettem kordbban osszevetni a két ir6
haldldnak évét, vajon nem rejlik-e itt is az 6tven év. Nincs ndlam semmilyen
kézikonyv, nem emlékszem pontosan, mikor halt meg Kosztoldnyi, vajon
1938-ban vagy taldn 39-ben, mert akkor ez is egybeviagna. Kés6 van mdr,
senkinek sem telefondlhatok, hogy ellendrizzem, alig vdrom a nap érkezését.
Reggel felhivom Esterhdzyt, de mdr elment otthonrol.

Délben Hubay MiklGssal ebédelek, neki is a Kosztolanyi-Ki§-parhuzamrol
beszélek (kérdezi: tényleg olyan nagy iré Kis, ahogy besz€lik?), de 6 sem tudja
pontosan Kosztoldnyi haldldnak évét, 4m ha Jozsef Attila a Thomas Mann
iidvézlése cimi nagy versében ezt irta: ,,Most temettiik el szegény Kosztoldnyit / s
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az emberségen, mint rajta a rak, / nem egy szOrny-allam iszonyata rag . . .”,
mikor is frta ezt a verset . . . akkor ez lehetett koriilbeliil . . .

A torténetet, a részletek 0sszekapcsoldsit, a reminiszcencidt, mindezt el-
varhatjuk az alkot6tdl, de az alapvet$ adat — tigy tiinik, mindig Kisiklik, €s
valamilyen kiilonos dimenziét Olt.

Amikor visszatérek a szobdmba, egyszerre eszembe jut, miért nem jutott
eszembe a Parlament erkélyén Jozsef Attila versének egyetlen sora sem Kis
forditdsdban: hat Ki§ le sem forditotta azt a verset, ez csak az én elvardsom
volt; magam is probalkoztam mér néhdnyszor, hogy eltaldljam a megfelel§
ritmust a vers forditdsahoz, de eddig még mindig abbahagytam, remélem, csak
egyelGre.

(Csak miutdn hazatértem, ldtom, hogy Kosztolanyi 1936. november 3-4n
hunyt el, a haldl oka: gégerdk; 4m a szdmok j4téka még ekkor sem hagy
nyugton: ha megoperaltdk volna, ha az orvosok mar akkor tudték volna kezelni,
megérhette volna az 1939-et. Ertelmetlen taldlgatés.)

1992

(S. B.: Danilo Ki§ BOKORJE. Kanizsa, 1998. 47-51. oldal)

2.

Nagy 6rommel forditok néhdny oldalt Esterhdzy P. és M. Birnbaum be-
szélgetésébdl arrdl, milyen moédon idéz masoktdl, példaul Danilo Kistdl az
ir6.

EP: .. .széval azt lattam, hogy — tulajdonképpen érdektelen mihelyiigy-
letek ezek — amikor (leirhat6 médon) haszndlni kezdek idegen mondatokat,
akkor az az idegen mondat idomul a szOveghez, és nem l4tszik rajta, hogy
idegen. A legpregndnsabb mondatok, vagyis amelyekrol biztosan tudjuk, mert
ordit roluk, mert ismerjiik, még azok is furcsén beleillenek: olyan, mintha az
én mondatom lenne. Elvettem, tehdt az enyém. Mint ahogy klasszikusan
megtortént kozos baratunk, Danilo KiS novelldjaval, a Mily dicséség a hazdért
halnival. O veszi fel tovdbbra is a jogdijakat, de ez az én elbeszélésem.
Fecseghetek?

MDB: Kérem.

EP: Az tényleg az a torténet, amit én nem birok megirni, nemcsak mert
masfajta a tehetségem . . . de van benne egy sz6, ami miatt nekem bonyolultabb
lett a dolog. Ez az ,.esterhdzy” nevii sz6, mert attdl kezdve ndlam masrél szol
a ... harang. Viszont ezt a torténetet, nekem ezt meg kellett volna irnom . . .
No most, ha egyszer mar meg van irva, akkor rendben van, akkor ez egy
kipip4lhat6 tétel.
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MDB: Lop?

EP: Ez nem lopés. Szerintem €z a sajdt jogos tulajdonomnak a birtokba-
vétele. Hogy Danilo irta — bagatell tétel, dldja Gtet az Eg.

MDB: Ezt nevezik miivészi szubjektivitdsnak.

EP: Meglehet, mondom kimérten . . . Miltkor meghivott Eisenstadt —
silyos Eisenstadt —, mert valami bank, vagyis a CA Bank adott az osztrdk
kiad6nak pénzt a forditdsra, tehdt ennek ellenében irodalmi estet kellett
tartani. Felolvasni, lehet6ség szerint a Termelési-regénybd], de tulajdonképpen
barmi masbél is. Eisenstadt kisvéaros, tehét a legnehezebb kozonség, hochin-
telligens, banki emberek voltak, meg egy kisvaros krémje, tehat a fogorvos, a
jogész . ..

MDB: Kir, hogy jegyz6 mdr nincs.

EP: Taldn Ausztridban még azis van. .. Es én, egyszeri grofként, akit ott
évszdzadok Ota rémiilten tisztelnek meg utdlnak, mert ezek szocialistdk . . .
h4t a maguk médjan . . ., de vorosok mégiscsak, tehdt a legordendrébb felallds,
dehadt a forditds meg kozben késziilt, vagyis én nem é&lltam alternativa el6tt.
Es akkor ott 4csorogtam, és néztem ezeket az embereket. Most kezdjek el egy
ilyen vacakolast ezekkel a szavakkal, ahogy szoktam, pldne még németiil is .
Sz6val nagyon rosszul éreztem magam. Fogtam bizony, €s felolvastam legﬁjabb
novelldmat: Mily dicsGség a hazdért halni . . . Halédlos sikerem volt vele.
Megkérdeztek, hogy mi ennek a torténelmi alapja, meg effélé€ket, j61 elvoltak.
Természetesen egy sz6t sem szOltam a keletkezés sajatos koriilményeir6l.
Amilyen primitiv vagyok, még egy ideig gondolkodtam is, hogy elmondom
nekik; de akkor végigment a tekintetem: volt ott minden, kiskosztiim, Lan-
deshauptmann is volt, tehét politikusok, katasztrofalis lett volna elkezdeni azt
a mondatot, hogy ezt nem én irtam. Teljesen reménytelen, egyszeriien meg
sem értették volna, mi az, hogy nem én irtam? Akkor miért olvastam fol? .
Nem kell ebbe belebonyolédni. En folveszem a pénzt — annyi biztos. A
kiad6nak gyorsan megmondtam, miel6tt elkezdett volna dicsérni. Mert azért
ett6l tartottam, hogy mélyen a szemembe néz, €s azt mondja: , Péter, ez az
igazi!” Azt nem szivesen virtam volna meg. De a k6zonséget rendben homaly-
ban hagytam. Teljes mértékig igazam volt. Mily dics6sé€g . . .

(Esterhdzy-kalauz. Marianna D. Birnbaum beszélget Esterhdzy Péterrel.
Magveté Konyvkiadd, Budapest, 1991. 16-20.)

3.

— Danilo Kis. Nagyon érdekes voina, kiilonosen a kutatok szdmdra, pdrhuza-
mot vonni. En ismerem a kapcsolatotokat, te irtdl is rola, itt-ott el is olvashatjuk,
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még a regényben is emlited stb. Viszont érdekes, hogy Danilo Ki§ csalddregényeket
irt, azzal kezdte. Te meg most jutottdl el oda, a csalddregényhez. Nem érdekes?
Van még egy dolog Danilo Kisnél: azt gyanitom, hogy az utolsé kotete, amelynek
néhdny novelldjaval elkésziilt, életrajzokbol épiilt volna fel. Néhdny biogrdfidt
dsszeotvozott, & igy dolgozott. Te viszont ilyet mdr kordbban csindltdl, amikor
Csdth Gézdrol irtdl életrajzi regényt. Lehet, hogy ilyenek felé fordult volna Danilo
is, ha tovdbb él. Te meg ezzel foglalkozol egy mds szinten, mdsképpen, de mintha
kozel dlindtok egymdshoz prézdban, regényirdsban, mintha volndnak olyan ele-
mek, amelyek Danilééi is meg a tieid is, mintha pdrhuzamosan haladndtok.

- A biogréfia, az egy forma, vagy mifaj. Ezt nagyon €értem €s €rzem, €s ezt
haszndlom is, f6leg abban az Gj konyvben. Es hogy egy térténetet végigmondani,
meg egyaltaldn ez a . . ., hat nagyon sok pontot érint, az Enciklopédia, amit
6 irt . . . De van itt egy mdsik dolog is, tudod, amit nem lehet tudni, hogy
hogyan viszonyit a muivészet és a nem miivészet. En, amikor ezt az embert
el6szor lattam, akkor, egyrészt, ugye, azzal pavaskodtam, vagy hivalkodtam,
hogy picit hasonlitok r4, de hit nem, § szebb, mint én, tehdt néztem, nekem
nagyon tetszett 6, mint jelenség, tehdt mint férfi, olyan szép. Szép. Es amikor
elészor taldlkoztunk, mér akkor valami olyan azonossig volt, pedig 6, azt
hiszem, nem sokat ismert t6lem, ismert egy-két dolgot t6lem, de ahogy egy
nagyon idegen helyen taldlkoztunk el6szor, azonnal mindene, a mozdulata, a
szine, a szaga, mindenben kozel 411t hozzdm . . . Aztdn, amit sokszor elmesél-
tem, de megint elmondom, van az a sz€p novelldja, a Mily dicséség a hazdért
halni, ugye az is egy ilyen biogrdfia, egy fiktiv biografia, amiben szerepel,
mondjuk, egy 18-adik szdzadi Esterhdzy grof. Es amikor ezt olvastam, akkor
tényleg azt éreztem, hogy hdt ez az én irdsom, csak €n ezt nem birtam volna
igy megirni, €éppen azért nem, mert engem is gy hivnak, mint ott azta. ..
Es akkor ezt el is vettem, ezt az irdst, és t6bbszor is elvettem. Most ebben a

.regényben is Gjra elvettem. Es az olyan sz€p volt, amikor megirtam neki egy
lapon, még nem ismertiik egymadst, é akkor & visszairt, hogy j6. Olyan meg-
dobbentS most, hogy besz€link réla, az ¢ hidnya. Mert olyan érdekes lett
volna, igy mondandm, a vildg miivészete szempontjabol, hogy 6 merre kanya-
rodik. Ugye az utolsé éveiben, megakadt kicsit, vagyis valamilyen munkat el
kellett volna még végeznie, miel6tt tovdbb ment volna, de ezt a munkit nem
tudta elvégezni, mert mar beteg volt, €s nem is érezte jol magit ebben az
utolsé két-harom évében. Hogyha most a kortdrs ir6kra gondolok, nagyon
kevés van, akir6l azt mondandm, hogy hdt milyen j6, hogy €I, vagy, hogy milyen
fontos vplna, ha élne, mert, hogy ez a miivész a vildg miivészete szdimara mit
jelent. Es 6 ilyen. Nem akarok szemtelenkedni, és neveket mondani, Nobel-
dijasokat, de hat kit érdekel, hogy mit irt. De azt elgondolni, hogy most mit
csindlna Danilo, meg hogyan 6regedne . . .
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— Mit irna meg még?
~ Mit és hogyan, és hogyan reagdlna mindenre, azt is, hogy mint szerb
hogyan reagdlna.

4.

Esterhdzy Péter nem konnyd ir6. Még a latszdlag egyszerden megfogalma-
zott mondataihoz is valami mdsnak a szovege, kicsengése, felidézése kapcso-
16dik, amit csak az érthet meg, aki nemcsak a jelenlegi tarsadalmi viszonyokat
¢s a lezajlott torténelmet, hanem 4ltaldban a kultirat is, f6képp az irodalmat
ismeri. Esterhdzyt lehet olvasni, de igazi olvaséjdnak lenni — nem konnyd.

Haét még forditani Esterhdzyt! Ha valaki azzal dicsekszik, hogy jol forditotta
le Esterhdzyt, biztosan komolytalan ember, taldn bolond is, hisz nem tudja,
mit besz€l. Megérti ezt mindenki, aki Esterhdzy barmely mivét forditotta mar.

En néhdny oldalt tokéletesen lefordltottam Esterhdzy Pétert6l. 2000 nyardn
egy satorozdson belekezdtem a Harmonia caelestis cimi nagy regény fordit4-
sdba, €s a 24-29. oldalakat eszményien 4tiiltettem. Ennél jobban egyaltaldn
nem lehet leforditani, és jobban nem is fogja senki megesinélni! A forditds
alighanem jobb még az eredetinél is!?

Akkor én most bolond vagyok, vagy csak esztelen?

A Harmonia caelestisnél, az Esterhdzyakrol sz616 nagy csalddregénynél az
ir6 megint el6vette Danilo Ki§ Mily dicséség a hazdért halni cimi egész
novelldjat, és a 24-es szdmu prozai részletként iltette bele a regénybe. Cim
n¢lkil, és elmaradt, persze, a kordbbi jegyzet is, ugyhogy Kist egyéltaldn nem
is emliti. A kordbbi kozl€st6] eltéréen, a novella tgy illeszkedik a regény els¢
felének tobbi részéhez, hogy egyetlen bekezdés az egész, tehét Gj sorkezdés
nélkul.

A beillesztést még azzal is erdsiti, hogy az Esterhdzyak minden emlitését
(a fiatal Esterhdzy, a nemesifju, az elitélt, 6, az anyja, az ifji . . .) személyes
viszonyra viltoztatja (az apdm, a nagyanyam . . .).

Ezattal is Borbély Janos forditdsdban hasznilja fel Danilo Ki§ novelldjat,
de persze, ezittal sem jelzi a forditét. A forditdsban pedig vannak kisebb
eltérések, de érthetéek, €s nincsenek az eredetinek a kdrdra. Kivéve egy helyen.
Amikor az anya segiteni kivdn haldlra itélt fidnak, val6jdban hogy meg-
konnyitse neki a haldlt, a haldlos itélet végrehajtdsat, ezt mondja neki: ha
eredménnyel jar az igyekezete, ha sikertil megvaltoztatnia az itéletet, akkor a
végrehajtds napjan fehérben fog megjelenni az erkélyen. ,Nem, anydm. Val6-
szindleg feketében lesz . . .” — olvashat6 a forditdsban a fia valasza. Az ere-
detiben viszont igy hangzik a mondat: ,,Ellenkez$ esetben, feltételezem, feke-
tében lesz.”
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Nekem, mint az Esterhdzy-regény forditdjanak, tekintettel arra, hogy is-
merem az Esterhazy-Kis-féle viszony egész torténetét, semmi mas nem maradt
hitra, mint hogy figyelmesen végrehajtsam az eredetinek (KiS novelldjdnak)
az Uj helyzethez valo 4talakitdsat, hogy megismételjem azt az eljarast, amellyel
ez alkalommal Esterhdzy é1t. Csak én nem a forditdsbol indultam ki, amely
egyediiliként 4llt Esterhdzy rendelkezésére, hanem Kis eredetijébdl, igyhogy
a novelldban a legaprobb részletig minden megmaradt. Ezért ,,jobb” az én
forditdsom az eredetinél.

Vajon milyen lesz majd ez a szoveg a tobbi forditdsban? Erdekes lehet
majd valamilyen jovObeni elemzd szdmara.

5.

Az idén, nemrégiben Budapesten jarvan, elldtogattam a Szldv Nyelvek
Tanszékére, ahol Mann Joldn vart rdm, aki a magyar nyelv lektora Zagrabban.
Ideadta a zagrabi Quorum folyOirat szdmat (Zagrab, 2000. 5-6. szdm); nem is
tudtam, hogy még megjelenik, a legutobbi szdmdt vagy tizenot évvel ezeldtt
lattam. A kettds szimot az europai, egy rész€t pedig a magyar elbeszéléseknek
szentelt€k, Stjepan Lukac és Neven USumovic¢ valogatdsdban, a magyar részt
pedig Mann Joldn és Neven USumovi¢ szerkesztésében. Hat ismert és ]elentés
magyar {rétol kozoltek, koztik Bodor Adsamto] és Esterhazy Pétertdl is.

Erdekes, hogy Bodortdl a Spiridon Elvira férje cimii torténetet vilasztottak.
Ez a Sinistra korzet cimd regény egyik fejezete, tehdt nem rovid elbeszélés.
Neven USumoviétyal az tortént, ami velem is: €n is elolvastam ezt a prozat,
amely dijat kapott egy elbeszéléspalydzaton, csakhogy nekem valami hidnyér-
zetem tdmadt, és csak kés6bb jottem r4, hogy ez azért van, mert az ,,elbeszélés”
voltaképpen egy regény részlete, amit USumovi¢, Ggy tiinik, nem vett észre.

A legérdekesebb dolog azonban Esterhdzy Péter Mily dicséség a hazdért
halni cim( elbeszélésével tortént (Al je dicno za domovinu mrijeti — magyarbol
forditotta Veres Marietta). Ez tulajdonképpen Danilo Ki§ novelldja (Slavno
je za otadZbinu mreti). Vagy tiz €vvel ezel6tt irtam: ,,Ki tudja, valaki a nagy-
vildgban Ki§ elbesz€lését taldn még Esterhdzy neve alatt taldlja leforditani!”
Akkor még csak nem is feltételeztem, hogy ez Zagrabban térténhet meg, €s
a forditds nyelve a horvat lesz, hiszen ott KiSnek sok olvasdja és tiszteléje van.

A novellat nyilvanvaloan Esterhdzynak a Bevezetés a szépirodalomba cimii
kOnyvébdl vették at (feltiintették a forrdsmiivek kozott is, 4m a fordités alatt,
nyilvan tévedésbdl, ez all: Iz Uvoda u narodnu knjiZevnost = A Bevezetés a
népkoltészetbe cimid kotetbdl), ami a leforditott ,jegyzetbsl” is latszik: ,A
fenti szOvegbe belefontak, egyebek kozott, szO szerinti, vagy megmadsitott
forméban, bizonyos szdmu idézetet Danilo KiSt6l.” Tudjuk, miért tette ezt
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Esterhazy. A 700 oldalas hatalmas konyv végén jegyzetet k6zol, amelyben ezt
irja: ,,A kOnyvben sz6 szerint vagy megvdaltoztatott formdban idézetek vannak
tobbek kozott a kovetkezo iroktol” — és kovetkezik hat nagy oldalon 1034 név
(megszdmoltam!), és még egy sor dtvett illusztrici6 szerzéje. A felsoroltak
kozott ott szerepel Danilo KiS neve, de nincs Borbély Jdnos fordit6é.

Mi mar tudjuk, hogy az egész szoveg Ki§ novelldja, magyar forditdsban.
Most megvan az a fényes elégtételiink is, hogy ldthatjuk, magyar kozvetitéssel
hogyan forditottdk le horvétra.

Es ldss csoddt: a Kis-Esterhdzy-novella horvét forditdsa nagyon jo. Kiilo-
ndsen, ha nem tudjuk, milyen utat kellett szegénynek, foloslegesen, megtennie.
A magyarhoz viszonyitva a forditds rendkiviil jO, az élmény teljes. Csakhogy
elvesztek KiS szovegének azok az 4tdsztatdsai, finomsdgai €és apr6 bravirjai,
valamint az igeid6k haszndlatdnak az a hdlGzata, amilyet a magyar nem ismer.
Borbély forditdsa egy4ltaldn nem rossz, de a dolgok rendje szerint az eredetihez
képest valamelyest gyengiilt; a forditds forditdsa viszont egy drnyalattal tovdbb
gyengiilt, ami szintén természetes. Azonban ha figyelmesen és gondosan for-
ditjdk le, a mi értéke nem semmisiilhet meg, csak gyengiil.

Most kellene Osszehasonlitani a kapott eredményt (a horvét forditdst) az
eredetivel (KiS novelldjdval), és latni a nagyon finom kiilonbségeket. Kilono-
sen tanulsdgos lehet ez a fordit6 szdmaéra.

Vajon ilyennek kellene lenniik a szerbr6l horvdtra, és viszont torténé
forditdsoknak? Nem, semmiképp! Az eredetit kell olvasni. De még az ilyen
kiilonods modon végbement forditdsnél sem veszett el a mi értéke. Vigasztalo:
a kivdlo alkotdst nehezen lehet tonkretenni!

6.

Ldss csoddt: a bardtom keményen birdl (elkildtem Zigrdbba a fenti ész-
revételt), mert nem olvastam figyelmesen a magyar elbeszélésr6l sz616 részt,
hogy 6k tudjdk, Esterhdzy novelldja Ki$é, és azt magyarra forditottdk. Es
valOban, igaza van a bardtomnak: a bevezetSben Virdg Zoltdn kifejezetten azt
irja, hogy Esterhdzy torténete Danilo Ki§ novelldjdnak a forditdsa, ,amelyet
0 (Esterhdzy) jogosan haszndl”. Tovdbbd azt mondja a bardtom, hogyhogy
nem é€rtem, hogy a forditds forditdsa csak Esterhdzy Péter poétikdjdnak a
folytatdsa. Tényleg nem értettem a jaték folyamatdt. Akkor taldn az lenne a
jO, ha Ki$ novelldjdnak a magyar forditdsbol horvdtra triént dtiltetését most
szerbre forditandk. Ezt meg taldn Gjra magyarra . . . Vagy horvétrél rogton
vissza magyarra, aztdn (jbol magyarrol horvitra, s mindezt Esterhdzy Péter
poétikdjanak a szellemében.
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Lam, csakugyan nem tudom felfogni, mire is szolgal a forditds. (Egészen
mds kérdés a kisérleti céllal torténé forditds!) Ami pedig Esterhdzy Péter
poétik4jat illeti, elegend6 kozolni az olvasdval, mit is csindlt eddig. (Ez az
egész eszmefuttatdsom tulajdonképpen Esterhdzy poétikdja a gyakorlatban,
csak nem a préza- és regényiré megkozelitésével, hanem kritikusi-olvasoi,
fordit6i, nem szokvanyos elmélyiiléssel a nagy mibe, kommentdrokkal, fordit6i
reminiszcencidkkal, hangulatképekkel, a kiilonféle elemek vegyitésével . . .)

7.

Ha igy nézziik a dolgokat, egyszerre felvillanhat a kérdés: vajon nem Danilo
Ki$ novelldja 0sztonozhette-e Esterhdzy Pétert arra, hogy megirja ezt a regé-
nyét az Esterhdzy csalddrol. Esterhdzy miiveinek ismerdi tudjdk, hogy kordbbi
alkotdsaiban milyen mértékben hasznélta fel a csalddjdt, a sajdt eml€keit,
legkozelebbi hozzédtartozéinak életrajzi adatait, az édesanyjaét, az apjaét, a
nagyanyjdét . . . Azonban soha senkit nem nevezett Esterhdzynak, az anyagot
csakis regényirdi eszkozként alkalmazta. A kérdés ezért nem €rtetmetlen.

Fel is tettem (2001 4prilisdban), €s azt a vélaszt kaptam, hogy a szerz6t
nem Danilo Ki§ ¢sztonozte a regény megirdsdra. Mar 1985-t61 kezdve vannak
céduldi HC (Harmonia caelestis) jelzéssel, tehat mdr akkor gyiijtotte azanyagot
a kezdett6l fogva azonos cimi regényhez. El6szor tigy tervezte, hogy annyi
fejezete legyen, ahdny tétele ennek a zenemiinek van, de késébb annyira
felduzzadt az anyag, hogy eldllt ettSl a tervétSl. Ma gy véli, hogy el6djének
a szerzeménye (Harmonia caelestis) sokkal jobb mint gondolnank.

8.

Esterhdzy olyan ir6, aki a miiveiben, mint emlitettiik, alkoté modon sok
m4s mivet és irot is felhaszndl. Olykor ezt jelzi is, mdskor viszont nem emliti
meg. Eppen tgy, miként az életb6l merit a regényir6, mint ahogy a sajit €lete
vagy a csalddjaban és a kornyezetében torténtek szolgdlnak neki témdul, az
irodalom is olyan valosdg a szdmara, amelyet felhaszndlhat, amikor csak gy
tinik neki, hogy az lehetséges. Vajon ez ugyanakkor minden igazdn megva-
16sult mtivészetnek mint a val6sag részének az elismerése?

Esterhdzynak, a poétikdjanak az eszménye taldn ez lehetne: nem irni le
egyetlen sajat sz6t sem, de miivészi alkotdst teremteni.

Harmonia caelestis cimi regényében azonban az iré nyersanyagként bdsé-
gesen alkalmazza sajit kordbbi miiveit, témdit, motivumait, az egyes részleteket
is . .. Teh4t ugyanigy tekint a sajat miveire is, mint a t6bbi irodalmi alkotasra:
Gij anyag. Csup4n ismerniink kell Esterhdzy miiveit, hogy felfedezziik a korabbi
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részleteket. Ha lehetnek is kétségeink, amikor a masok alkotédsainak felhasz-
nélasarol van szo, itt semmiképpen sem: az ir6 ugy €lhet a kordbbi miveivel,
ahogy a kedve tartja.

Ebben a regényben is felhasznal mas ir6kat és azok miiveit. Az olvasd ezt
néha felismeri, maskor csak sejti. Az ir6i eljaréds teljesen legitim. Tudjuk,
hogyan élnek vele korunk mds irdi, de elegendd az is, amit Esterhézy tett
eddigi miiveiben.

Olvasds kozben meglep8dve vettem észre, hogy még kortars magyar koltGk
verseit is felhasznélja: Oravecz (46. oldal), Voros Istvan (63.), Oravecz (205.,
308.). Felvillan Mdrai Sandor is (Naplo). Esterhdzy ugyaniigy felhasznélja a
Biblidt, a mostani napilapok cikkeit, mint a magyar és a kiilfoldi ir6k miiveit,
akdr valamilyen megjegyzéssel, akdr anélkiil; minden az 6v€, amire csak sziik-
sége van: La Bruillet, Venedikt Jerofejev, Cioran, Kolakovszki, Gombrovitz,
Beckett, Heidegger . . . Ki$ a teljes novelldjan (24.) kiviil még egyszer felttinik
egy interjuban (109.), amelyben édesanyja varr6gépérdl beszél.

A regény olvaséja dtengedi magét a regényironak, de olykor meglesz a
tobblet elégedettsége is, ha felismer valamilyen vendégszerepl6 alkotot.

9.

Nem tudok visszaemlékezni, mikor €s hogyan ismerkedtem meg Esterhazy
Péterrel, még arra sem, ki ismertetett meg vele: mintha valahogy mindig is
ismertilk volna egymdst; noha keveset beszélgettiink, ez alatt a két év alatt
Osszesen taldn nem tobbet két-hdrom 6rdndl, de nem is taldlkoztunk tiznél
tobbszor. Es mindig mintha csak folytatndnk beszélgetésiinket az irodalomrol,
mintha nem is tartottunk volna sziinetet. Igaz, id6kozben én tovdbbra is
olvastam a konyveit, némelyiket 6 maga ajandékozta nekem. Az egyikbe csak
ezt irta: ,,Szdvonak Péter, 1992 augusztusa”. A mdsikba: ,,Mindig is szerettem
volna Babitsnak ajdnlani a konyvemet. Szdvonak szeretettel Péter.” (Nem
tudta megéllni, hogy ne jatsszon el a vezetéknevemmel, a nagy Babits Mihalyra
utalva.)

10.

Még ha nyilvanval6 is, hogy a kolt6é 6nmagaro6l besz€l, nem szabad azono-
sitanunk a koltd személyét a lirai szubjektummal; viszont nagyon konnyen
megfeledkeziink errdl a kiilonbségrél. Ugyanigy, amikor a regényir6 a sajét
€letébdl vagy a csalddja, a kozvetlen kornyezete €letébll vett anyagot hasznélja
fel, akkor sem szabad kiegyenliteniink a szerz6t a regény hésével (hdseivel),
mert itt is megvan az evidens kiilonbség: a ,pr6za objektuma”.
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Esterhdzy nagy mestere a kiillonféle anyag felhaszndldsdnak, de minden-
képpen azok kozé a regényirok koz€ tartozik, akik a sajit kdzvetlen kornye-
zetiikbdl, f6leg a sajdt sziikebb €s bévebb csalddjuk életéb6]l meritenek. Valamit
azonban mindig megviltoztat, teljes joggal, elsésorban a neveket. Mds proza-
ir6kndl, kiilonosen a korabbi idékben, kutattdk a prototipusokat, amelyek
mintdul szolgiltak a szerz6nek hése megformdldsakor. Esterhdzyndl kOnnyi
dolga van a kutatOnak, csupan a hés nem viseli éppen a csaldd meghatdrozott
tagjanak a nevél, sem az Osszes vondsdt. Annyira nem, hogy az olvasok egy
bizonyos része talan tiltakozhatna is a csalddra vonatkozo felismerhet$ anyag
ilyen médon torténd felhasznédldsa miatt.

Elegendd utalni Esterhdzynak csak A4 sziv segédigéi és a Hrabal konyve cimt
regényeire, hogy ebbdl a szempontbdl teljesen vilagos legyen a szitudcio, ami
az irodalmi anyagot illeti.

11.

A regényir0 eljardsdra mar csak azért is killonosen oda kell figyelniink,
mert mindig jellemz6 a szerz6re, €s mert magdban az eljdrasban is benne rejlik
a lényeg.

Harom regényt vilasztunk Ki: Termelési-regény (1979), A sziv segédigéi
(1985) és Hrabal konyve (1990).

Esterhdzy Péter els6 nagy regénye, amely ismertté és felismerhet6vé tette,
a Termelési-regény (kissregény). A f6szOveg, a rovidebb (130 oldal), a csupdn
E. P. kezd6betiikkel jelolt hds onéletrajzi elbeszélése. A mdsodik rész, a
hosszabb (330), a f6szoveg kommentdrjat képezi, kovetkezetesen ldbjegyzetek
formdjaban. Mintegy jatékosan, ami egyébként igen gyakori jelenség Esterhdzy
minden miivében, a l1dbjegyzetek sora elején errdl az E. jelzési ir6rol azt 4llitja,
hogy ,,Eckermann, Johann Peter . . .”, és a 14 vonatkozo dolgokat is elmondja,
amibdl arra kovetkeztethetiink, hogy maga az ugyanazokat a kezdGbettiket
visel6 Esterhdzy (az ir6 és a pr6za objektuma) a sajit maga Eckermannja,
egyazon személyben a tolmdcsold €s a beszélgetGLars is.

A regényt kétféleképpen olvashatjuk: a f6szoveget a 1dbjegyzetekkel egyiitt,
vagy pedig el6bb a f6szoveget, majd utdna a ldbjegyzeteket. Lényegesebb
killonbség nincs, esetleg csak az olvaso fejében, hogy a f6szOveg a fontosabb,
a ldbjegyzetek pedig csak a részletesebb magyardzatra szolgdlnak. Mindkét
esetben, fiiggetleniil att6l, hogyan olvassuk, az értelmetlen szocialista termelés
modszerének, a kdosznak a finom par6didjat kapjuk. Es hogy hozzifiizziik a
kétségtelen hdttieret: a kicsinyes €s sildny termelésr6l mint az élet patetikusan
fontos dolgdr6l egy hercegi csaldd els6é olyan leszdrmazottja ir, aki nem
arisztokrata.
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Fel kell figyelniink a két vdgényra, a két szintre; Esterhdzy minden regé-
nyének sajatos szerkezetére.

A sziv segédigéi szintén két vaganyon bontakozik ki, mind formdlisan, mind
lényegileg. A bekeretezett oldalakon mindig kétfajta szoveget taldlunk: a
személyes vallomist foliil és az objektivebbet alant, a nagybetiis, 4ltaldban
rovidebb alsé szoveg tele van idézGjelek kozé rakott idézetekkel, a forrds meg-
jelolése nélkiil. A torténet tulajdonképpen egy fiatalembernek az anyja haldla
alkalmdbodl elmondott monolégja, amelybe bele van kompondlva az anya
elképzelt szovege a fia haldldrol. Kétszeres kettdsség, tobb szinten. Ismét az
onéletrajzi anyag jut kifejezésre, de megnyilvdnul az att6l val eltdvolodds is.

A Hrabal kényve szintén bévelkedik Onéletrajzi elemekben (az ird, a fele-
sége, a gyermekeik, a lak6helyiik . . .), de a kettds szint kiilondsen Hrabalnak,
a regény egyik f6hosének a személye 4ltal jut kifejezésre, aki beavatkozik a
csalad életébe, magdnak a regényirénak, valamint a feleségének az €letébe,
akiben Hrabal személyesiil meg olyan személyként, akivel az iré kozvetlen
kapcsolatban van.

Esterhdzy teljesen felhagyott a regény régi mesefolyamaval, ezért célszerii
figyelmeztetni a keretekre, még az alapos olvas6 esetében is. TObb szint, tobb
folyamat, tobb vagdny, s ezek érintkezése és keresztez6dése — az elbeszélé
Esterhazy Péter egyik legfGbb sajatossdga.

KARTAG Ndndor forditdsa
(Folytatjuk)



