EJSZAKAI FELJEGYZESEK, 1999 (VL)

GULYAS JOZSEF

Tavaszi zdpor. Egy magyar film 1932-bdl. FdszereplSje Annabella —
ki ez a csodalatos 6kori magyar szinészné? Merje valaki azt mondani,
hogy nem ez a legnagyobb, a legjobb és legszebb magyar film! (Tovabb
gondolkozni réla. Es Fabri?)

*

Marai rendiiletlen hive osztdlydnak, a polgarsagnak . . . mint én a
magaménak. Amit § politikardl, tarsadalomrdél mond, annak én pont az
ellenkezdjét vallom. Olyan osztalynak a sziildtte és harcos védelmezdje
vagyok, amelyik osztaly és nép sose artott mas osztalynak és népnek.
Marai ezt vajon elmondhatja-e magardl? Mar Werbdczyvel — megerd-
sitve, hivatalossa téve — a polgarsag, némi egyszersitéssel az értelmiségi,
vagyis Marai, a Maraiak elkezdték, de folytatva ellene, ellenem, elleniink
ezt a letaposé munkét. Hogy akkor még nem is volt polgarsdg? Nem
baj! Mdr ott csirazott.

Mishogy mondva: Hogy akkor még nem volt meg a mas zsirjan él6
polgarsag? Tudjuk. De polgarsag mindig létezett, mint felsGbbrendi
ingyenéld, csak masképp nevezték. Ki fo6lozte volna le a munkast, ki
csinalt volna a torténelem soran 6rok id6ktdl fogva millidkat szamlalo,
kihasznalt, robotold koldust?

Széval olyan messze vannak az 6 szavai hozzam, ahhoz a tajhoz és
vilaghoz, ami magam €n vagyok, én voln€k, mint a csirkeitatd a szen-
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teltviztartohoz. Csakhogy a csirkeitatd is ér am annyit, ha nem tobbet,
mint a szenteltviztartd!

Szegénynek lenni rit.

Gazdagnak lenni biin.

De szegénynek lenni biin is. Hogy miért? Azért, mert egyrészt minden
teher a szegény ember nyakat hizza, masrészt pedig, mert mindenért
6t okoljak, mindent, bént és bajt 6ra fognak.

*

Valészind, hogy a technikai civilizacid kapitalista cs6dje Huxley re-
gényének az alapgondolata. A szocializmust rosszul érti, mert allandéan
célozgat ra ginyolddva. A technikai civilizacié ,,forrpontjat” képzeli el
és frja meg az élet, az akkori Anglia minden teriiletén, a fogyaszt6i
tarsadalom teljes csdjét.

Valahol egy mésik mivében azt mondja: , A tulajdonszerzés Oszto-
nének tobb elfajulasa van, mint a nemi 6sztonnek.”

Ez biztos.

*

Egy masik galamb meg azt mondja, egyre hajtogatja (nem egészen
tisztdn), hogy Randdy, Randdy. (Ha egy kicsit még gyakorol, Radnéti
nevét is ki tudja majd mondani. Lehet, hogy a két méssalhangz kiejtése
okoz nehézséget galambom szdméra — a ,,d” meg az ,,n” egyutt, egymas
mellett nehéz volna neki. De honnan veszi ez a madar, az €n egyik itteni
kedves madaram Randdyt, a megboldogult filmrendez6t, az Arvdcska
zsenialis szerzG-rendezdjét? Vagy talan, okoskodok, Randdy, a Rano-
dyak kolcsonozték valamikor ezektdl a maguk nevét? A madaraktol
sokat ,kaptunk”, és sokat tanultunk mar - Ikarosz, Shelley, Petdfi . . .

*
Ezeknek csakugyan teljesen elment az a csopp jozan esziik is, ha
volt! Kevesebb, mint fél 6raval ezelStt Palics iranyabdl 3, 4, 5 robbanas

razta meg a levegt. Megint a kornyéken. .
Ludason vagyok, majus 28-a van, az éra aramtalan, 18.55.

%
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Kokoéska, kokdska, mondja megunas nélkiil az én galambom. Az ,,a”
hangot, talin mondtam is mér — akadémiat végzett szinészként vagy
még anndl is szebb —, tiszta magyar akcentussal ejti ki. Joska, Joska,
kokoéska, csifoltak gyerekkoromban a tarsaim itt Ludason.

*

Vannak nevelhet6 és nevplésre nem alkalmas emberek. En az utéb-
biak koz€ sorolom magam. Ugy értsd ezt, hogyha valamirél nem voltam
igazan meggy6zA&dve, azt mondhattdk, a biidos életben sose tudtam
elfogadni, hinni és vallani.

*
Most méar latom az igazi arcukat, kititkozik a ,takard” aldl, jelekkel

van teli. Az ifjusagé iires, mint mindig, sima, iires, csak a fiatalsag latszik
rajta, semmi mas, nem tiikrozi a tragikus helyzetet.
*
Mintha katonééknal volnék, csak nincs az a diszciplina, gondolom,
ahogy mosom a labamat: kis mianyag lavor (Baka Pityuéktodl), zsebem-

ben a zokni, nyakamban a toriilkozd, fél labam a kis lavorban (a viz
hideg), sz€k csak egy van a hazban, az is hokedlis épp bent aszobaban. . .

*

Majus 29.
Prielle Kornélia Ismeretségem Petdfivel cimii, a Koszoniban megjelent
visszaemlékezését olvasom . . . A Csenddrlaktanya tarva-nyitva levs

épiiletében talaltam méma ezt a milt szazadi rongyos, se eleje, se vége
konyvet, konyvnek darabjait.

*

Petdfi-versekrdl. A legszebb Petdfi-versek nem is olyanok, érdekes,
mintha valaki alkotta volna Gket, kiilonosen nem egy hidszennyihany
éves gyerek-ember, hanem csak gy maguktdl lettek, teremtddtek, szii-
lettek volna, mint maga a vilag, oly tokéletesek €s természetesek. Most
a Befordultam a konyhdra cimi versre gondolok, ez valtotta ki belSlem
ezeket a csodalé szavakat. Aztan sokszor eszembe jut ez a kép: ,,Korsajat
mig telemeritette, / R4m nézett at; aztdn ment sietve.” Hihetetleniil
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szép és milyen tokéletes, valdszeri (biztos azért szép), képzeljik el,
ahogy ez a jelenet lC]atSZOdlk ott kiinn nyaron az alkonyulo Tiszanal.
Csak igy torténhet meg, csak igy jatszédhat le. Es leirni, megirni csak a
zseni tudja.

*

Tovabb taposva ebben a korben: Pet6finél is meg lehet allapitani
azt, amire én Adyndl jottem rd, hogy tudniillik mindennek az ellenkezdje
is igaz, vagy igaz lehet. Noha kiilonb6z6 miivekben jOn létre ez az igazsag,
latszolagos ellentmondasként — Adyndl a ,,Sem rokona, sem ismerdse”
és a ,,Senki él6nek ellensége” sorparnal. (Es itt visszautalnék elébbre,
az embergyilolé volt-c Zakany kérdését boncolgaté feljegyzésemre:
ime, ez is valamiképp az odi et amo, vagyis a szeretet €s gyilolet a
pszicholdgia szerint lehetd egységére, 1étezd egyiittvalosagara utal, az
ambivalens emberi érzésnek és gondolatnak a megjelenési forméja.)
Petdfinél az el6bb megesodalt redlis és természetes képre igazam bizo-
nyitasédra j6jjon a Falu végén kurta kocsma cimi verse, melynek az elsé
szakasza az el6bbinek a tokéletes ellenkezdjét példazza — nem idézem,
elmondom a lényeget — a kurta kocsma hogyan latnd meg magat a
Szamos vizében, ha az éj nem kozelegne? Sehogy se! Tisztéara lehetetlen!
Itt tehéat pont az ellenkezd, a képi lehetetlenség az, ami dominal, és
igaz és valt ki csodalatot az elébb, A Tisza cimi versnél emlitett toké-
letesen redlis lefrassal szemben. Es akkor se csorbul ki az esztétikai
élmény, ha rajoviink a kép abszurd voltara; én tegnap jottem ra. Ez is
akoltészet egyik csodaja, de hozza kell tenni, a Petdfi koltészetéé, vagyis
a nagy koltészeté.

Ime hat az esztétika egyik gyonyord titka, csodéja €s igazsaga. Ilyen
bonyolult ez, ha egyaltaldn bonyolult és nem ragyogdan tiszta €s vilagos.

Nem tudom, a miielemzd kritika eljutott-e ide, azaz vannak-e ilyen
megéllapitésai?

%

Kitartam, kiloktem beliilr6l a Kanizsai ttra nyild egykori Haské-féle
kocsma ajtajanak a két szarnyat, és csipdre tett kézzel, mellemet kidiil-
lesztve megélitam font a Iépcsén, mint egy vevét vard boltos, vagy raérd
kocsméros. Furcsan néztek rdm az arra mend ludasiak. Traktoron,
biciklin haladtak el az dton . . . Bent, mindjart jobbra a sarokban, itt
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allt valamikor apam cimbalma, hétkbznapokon néman, a mi abroszunk-
kal letakarva. Egy masik, ezzel egybenyilé helyiségben, a hangszertdl
nem messze meg a bilidrdasztal, ,,tdrébol” késziilt golyéival. Cimbalom
és bilidrdasztal — kozel egymashoz. A biliard egyik mindennapi jatékosa
- a tiidSbeteg, a katonasagtdl kiszuperélt — néhai Hunyadi Pista, a
»matador”, ahogy magat nevezte. Most itt Griési a felfordulds, minden
feldilva; az utolsé lakd, a babaasszony holmija szétszorva, szanaszét
hever. Ugy tint fel nekem, mintha futva tivoztak volna ezek az utolsd
lakok innen, vagy mintha egyszerre, csapasszerien meghaltak volna:
mindent itt hagytak, radiot, rekamiét, bogréket; konyvek, dokumentu-
mok, fotok szanaszét. A gaz \igy korilvette a romokban 4116 épiiletet,
hogy alig lehet megkozeliteni. ,,Ludason hol laktal? A Csendérlakta-
ny4nal”, mondtam és mondom ma is biiszkén, ha kérdezik. Es csodak
csodéja, rogton tudja mindenki, az hol van.

*

Ezt gondoltam most: a meleg sokkal elébb kihil, mint ahogy a hideg
megmelegszik. (Egy bogre forr6 teardl van sz, meg egy pohér hideg
vizrdl.)

Ed

Uj, sajat (joga) gyakorlat a nyakizom erdsitésére: békaallas, mint a
szGnyegen (valamikor birkdztam), a homlok a talajon, a karok elére-
nydjtva; a suly igy a nyakra helyezddik, amely aztén jobbra-balra fordi-
tando.

*

Kokéska, kokdska, mondja az én galambom rendiiletleniil. Talélja el
6t a NATO, ha tudja, ha olyan pontosan dob és csapkod. Ahogy most
Palicsot veri, avval az erével és logikdval madarakra is I6voldozhetne,
a mocskos.

(Palics, Palics . . . Ludason kezdddd és itt folytatédo hisztérids, néha
Orlandé-furiézus gyerekkorom, serdiilé- és legénységem szép, szomord
kisvarosa, Palics.)
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Induléskor ugy gondoltam, azt terveztem, hogy én most majd szép
lassan atdolgozom a vildgot, mint a giliszta a foldet, teresztem maga-
mon, 4tforgatom . . . Eltem, meghaltam. Es? Minden maradt, ahogy
volt, amilyen volt. (‘7)

*

Minden titok, semmit se lehet felfogni, megérteni, megfejteni. Egy
bizonyos: ezen a vildgon az €let megtermett, kibjt a foldbdl, és van,
létezik. Ez bizonyos. A tobbi? Senki se tudja, mert nem tudhatja.

*

Mért kell mindent, amit nem értink, mindig, mindjart egy olcsd
gesztussal elintézni: Isten? Ez a bekotott szeml hozzaallas a butasagot
konzervélja. Nemrégen még minden mozgésban volt.

*

Avallas mindentudo okosainak. Nagy titkokat €én nem tudok kitalélni,
megfejteni, és akiknek hiszek, inkabb mint masoknak — péld4dul Darwin
- azok sem tudtak igazan, mert senki sem tudhat. Ergo: aki titkokat,
kicsiket, nagyokat meg tud fejteni, meg tud magyarazni, az hazudik vagy
bolond. Esetleg hivs, mondja Boka Maria. Mi is az a hivG? Mi lehet?
Egy harmadik, vagy az emlitett ketts egytitt?

*
Mink kiilonb6z6 médon, méasképp fogjuk fel és itéljiik meg a vildgot,
az emberit és az emberin tulit és folottit egyarént; az emberi: a tarsa-
dalom, a folotti: a természet.

*
Ha valaki meglatogatna itt, mondjuk Emese, bizonyithatné, hogy nem

hazudok az itteni korialményeket, korulményeimet érintéen. Mi okom
volna ra? Semmi okom nincs, hogy masitsak.

*
Brehm Az dllatok vildga ciml nagykonyvébe valé az ember is. Vé-

letlenul, tévedésbdl maradhatott ki.
(Nézd csak, €én is, mint Zakany Antal, embergyil6l6 volnék?)

*
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Summa summarum: fésvény, durva, gonosz és buta, végteleniil buta
és gonosz az ember.

*

Ime Huxley Szép 1j vildganak egy tipikus, mai reklamszovege: Igyal
futballt, 1élegezz futballt, és igyal Coca-Colit — irja a hazai kétliteres
colés liveg cimkéjén, vigye el az 6rdog.

*

Dob utca, hallom a radidban. Igen, valahol itt lakott, amig lakott
valahol Ladanyi Mihaly koltS . . . akir6l mostanidban nem, vagy csak
nagyon ritkan esik sz6. Csak Pilinszky, Nemes Nagy, Pilinszky, Nemes
Nagy (mar a fejem tetején jon ki), mintha felakadt volna az a szép
magyar elme, a szakmai. Nagy Laszl6 is mostohagyereke lett, ,,vonal”
alatt tartjak. Majd megbanjdk ezt is, mint annyi mast. Adyt holnap,
holnaputan mér harmadszor fogjdk nagyon-nagyon banni. Csinya és
szomoru, szégyellnivalé nagy szdnom-banom lesz egyszer ennek is a
vége.

Ne félj, Ladanyi, ha én mondom, biztos lehetsz benne, lesz itt még
egy nagy szanom-banom miattad is.

Téged is pihentet az idé.

Heverj nyugodtan, heveréssz csak és almodj, Ladanyi Mihaly, a valtas,
a levalto csapat alvo f6rudasa . . .

Madjus 30.

A Csenddrlaktanya padlasszajat nézem, méregetem . . . Csenddrlak-
tanya. Marcsak igy hivom ezt a végsé pusztulasat €16 nagy sarga épiiletet,
ugy mint az itteniek; amig csak 4ll a 1abén, s talan 6rokig, meg aztan
még egy darabig igy fogjak majd nevezni ezt a helyet és kornyékét.
Valamikor, a 40-es évek végén, az 50-es évek elején néhanyszor fel-
mésztam az akkor még erds, széles, odardgzitett, itt-ott korhadt desz-
kalétran. Ott turkéltam sokdig izgatottan a limlom kozt, a nagy szemétben,
csurgott rélam az izzadsdg. Még verseket is taldltam, gyongy-kézirassal
a tomérdek papirum kozt. Sokaig Orizgettem, aztin elvesztek a tdbbi
ott talalt é&s mas papirokkal, rajzaimmal, sajat festményekkel egyiitt,
sajnos, mint annyi minden elveszett, eltiint, elkallédott utkdzben . . .
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Hogy lehetne oda feljutni? Egy hosszi létra kellene, a tlzolt6létra a
Zsidéhazbdl, ahol a ludasi oltok fészkelnek, odatdmasztani a falhoz, és
felkapaszkodni rajta. Lehet, hogy az6ta sem jart senki ott font. Kivancsi
vagyok, mit talalnék most a szemétben, a limlom kozt. Aranyat, mint
akkor? Ludasi arany! (Azota is hanyszor ami nekem arany, masnak
szemét.) Apam gyerekkoraban vagy még azeldtt, igy mes€lte, itt volt —
a Laktanya helyén? — az Gn. Bugyi Csarda. Tobbszor is szoba hozta,
emlitette, meg azt is, hogy hat polgarit jért itt abban az id6ben. Erre
sziiletett, mondta, a Halomi-sor alsé vége felé, jobbra, bent, egy félreesd,
vilagvégi tanyan, hogy aztén onnan keriiltek el Noszéra, anga labahoz.
Es onnan szGrédtak szét, ki erre, ki arra, szolgalni a négy Oldal gyerek
és hiiguk, a Mari nénje. Egy €l még koziiliik, a Gulyas gyerekek koziil,
a Misa batyja, a keresztapam Kecskeméten; nagyon 6reg mar. Negy-
vennyolcban, az Informbiro idején 1éptek at a hatdron harman, nagy
politikusok, a hajddjarasi szovetkezet vezeté-mozgat6i . . . Itt lenne j6,
itt kellene, hogy is mondjam, elveszni majd egyszer, ha véletlenil nem
vérpadon végzem. Elveszni, mondom, elhullni, elesni, amikor majd el
kell esni . . . ,,Amelybdl vétetett”, mondana talan valaki folottem . . .

,Ludas az egyetlen hely a vilagon”, cseng a filemben baratom, Torok
Csaba hangja. (Veri 6t is a NATO-féle jégesd.) Milyen i igaza volt akkor
ott Kanizsan . . . ,,ahol még élni lehet”, cseng tovabb a szo6. Es meghalni,
mondom én most.

Junius 1.

Aldous Huxley! Csodalatos egy ember! Ugy latszik, nemhiba frtam
én rola valamikor egy verset, szembeéllitva Gide-del. Melyik konyve is
volt, amit akkor olvastam? Gide-t5] azt tudom, a Pénzhamisiték cimi
regényt. Erdekes, erre emlékszem, milyen érdekes, Huxley kdnyvének
a cimére meg nem. Pedig 6 az én irém inkébb.

*

Egy aforizmaszerd mondat Aldous Huxley A végzet bdbjdtéka cimil
regényébdl: ,Illidge jobban utélta a gazdagok erényeit, mint biineit.”

*
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Paraszt szddaviz, a szegényember szddavize = viz, ecet, bikarbéna.
Utoljara jott a késhegynyi bikarbona, a kopott, fanyeld késsel 6sszeke-
vertiik, apamtdl lattuk, habzott, mint a bolond, kiszaladt a poharbdl,
gyorsan felhajtottuk.

*

VI SEMESZ. Egykor, még gyerekkoromban itt Ludason csinélt név.
A kolt6i nevem volt. VI, annyit tesz, mint Vilag, Id6. A t6bbit nem
tudom, elfelejtettem, vagyis a SEMESZ bet(isz6t nem tudom mér meg-
fejteni. Minden betii egy fogalom volt, mint mondtam, Id6, Vilag.

*

Itt a gyerek, a férfi, az ember,
elhoztam, Fakereszt,

mind a hdrom én vagyok,

én voltam

s még lehet, holnap leszek,

mi ketten

tudndnk-e valamit megbeszéini
nagy bajok ldttdn?

Hdtad mogott egy tanydn,
helyén most kukorica zéldell
és hoz édes szemet —

akkor magamat kerestem,
nagy bajok halmdan,

most téged, téged kereslek,
litszéli Fakereszt.

*

Helyesbitek: nem Torma — amely egyébként csodaszép név és annyi
van beléle Ludason, meg Nagy Torma is — sz6val nem Torma, hanem
Raffai gyerekek, akikkel a minap talalkoztam lent a rét szélén. Elmon-
dom ujra sorban, ahogy akkor ott alltak, és kérdésemre bemutatkozva,
nagysag szerint mondtdk a neviiket: Raffai Oszkar, Raffai Zoltan és
Raffai Irénke. Megtudtam: laknak a Cvij6-sori Fehér-keresztnél balra,
a kocsiat bal oldalén, font a parton. Ma megnéztem a Cvijé-sorrdl a
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hézat. (Erdeklédtem és megmondtak, kik és hol laknak, igazi neviiket
is innen tudom.) Megélltam az Gton, és odanéztem: szegényes, igen-igen
kopasz, fatlan, talan két pusztul6 épiiletbdl all6 tanyaféle . . . Valahogy
megkedveltem ezeket a gyerekeket. Olyan félénkek, készségesen vala-
szoltak, amikor kérdeztem Sket, de alig mertek rdm nézni. (Miért csindl,
teremt a vilag, az ,,okos”, ,értelmes” ember szegényt? Azért, hogy kis
alamizsnaért tiszteljék, szolgaljék, s6t istenként imadjak folnézve ré, ha
vet nekik. Ezek a gyerekek 1s halasak lesznek majd mindenért, minden-
kinek, aki szépen néz rajuk, ha dob nekik, mint a kutyanak, és szolgalni
fogjdk, a haldlba mennek érte, ha épp azt kivanja tdlik.) Nagyon
védtelennek érzik magukat, dgy latom. S nem tudjék mire vélni érdek-
16d6 kozeledésem, baratkozo gesztusomat.

Emlékszem erre a tanyara azokbdl a régi, mozgalmas idékbdl. Akkor
sokkal rendezettebb volt, akacok vett€k koril. Egy id6ben itt volt a
szovetkezet kovacsmiihelye, az 6reg Szikora vezetésével miikodott,
legidésebb fia, a nagyon erds fogasa Joska, itt tanulta a mesterséget.
Tobbszor jartam €n is ott. Akkortéjt gondoltam arra, hogy kovécs legyek,
l6patkold. Még két kovacsra emlékszem a faluban: egyik volt a Rozs
kovacs, a masik meg a Tentas kovécs, mindkett6 a Kanizsai dton. A
Tentés gyerekek iskola-, jatsz6- és focitarsak voltak. Tobbszor megfor-
dultam néluk is a méhelyben, a mihely koriil, mint afféle gyerek, aki
mindenre kivancsi és mindenfel€ eljar, mindeniitt ott van. Néztem,
hogyan mikodik a fijtatd, vagy kint a mihely el6tt a patkolas érdekes
eseményét. Amikor irtam Az éden elvesztése cimi versemet, mindig a
Tentas-féle kovacsmihelyt lattam magam el6tt. Bent kipp-kopp, kint a
bérkétényes mester reszelte, véste, tisztogatta a 16 felemelt, térdben
hétrahajlé 14bén a kormot. Amikor evvel készen volt, jott a patkd (melyet
hevités, kalapédlds utdn a vizesdézsaba martottak, ,hiccelték”, aztdn a
fogéval, mert nem hilt ki egészen, az inas réhelyezte a 16 talpara
(sertyogott, fistolt), és a mester néhény patkdszoggel raitotte. Ha a
kocsiiton a porban lehullt patkét taléltunk, mingyé azt néztik, szamol-
tuk, hany lukd. A hétlukd szerencsét hozd volt, azt tudtuk, minden
gyerek tudta, annak aki taldlta, szerencsét jelentett. Ez volt a szoron-
csepatko. Ha taldltam, hazavittem a vasaim, a szerszam- és jatékgyjte-
ményem darabjai k6zé. Egész komoly kis mihelyem volt otthon, egy

-----
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hidegvago (akkor nem tudtam, mért hivjak annak), tobb darab csorbult,
nyegde harapd, kalapécs, voltak érakerekek, hogy honnan, nem tudom,
abrincsok, rozsdas, girbegorbe szogek egy lukas labasban, sarokvasak
€s sok mas szent, kincset €rd targy, ami Osszegylt. Mindig a f6ldon jart
a szemem, s ami fénylett vagy ehetd volt, mindent f6lvettem. Még a
ragott almat is folvettiik és Gvatosan, hogy kikeriiljik a megbarnult,
foghelyes részeket, leragtuk, ahogy csak lehetett. A nagyobb abrincsot,
forgalombdl kikopott (igen ritka) biciklikereket bottal zavartuk, hajku-
rasztuk az udvaron, kint a kocsiat poraban vagy font a jirdan. Néha
meg a mélyedésbe vastagabb hajlékony palcat nyomtunk, és igy toltuk
eszetleniil trappolva a porban, a gyalogiton, csorgott, csorompolt . . .
vagy a kisebb karikat, a kerékagyat Osszefogd vastag, tomor, nehéz
vaspantot és a kocsiabrincsot abéltuk, akinek volt, kegyetlenil egy
erfsebb bottal sarban-vizben, néha kifulladasig . . . Szegény Raffai
gyerekek! Egy kicsit mintha akkori magamat, magunkat 1atndm benniik.
Ha gazdag volnék . . . De éppoly szegény vagyok, mint voltunk akkor
ott, itt Ludason . . . Meghatdak ezek a gyerekek és a kis 6vodés Irénke!
Feélénk, bajkélo, elkaphatatlan, aranyos pillantasaival. Lehajtott fejét
néha kicsit felkapva, dacosan felém villan a szeme, de zavartsag, tartoz-
kodas, félénkség, aldzat, az alacsonyabb sorsu, a gyengébb al4zata van
benne, és mondom, takargatott, fel-felvillané batorsag. Ha gazdag len-
nék . . . De kér errdl besz€lni. Ma trnapja van. Clinton mér mise utan
lehet, ebedel . ja, a Fold masik felén! Urnapja van. Olyan, mintha
vasarnap volna a falu teljesen ledllt, csak az etetés, ez az, ami nem
ismer unnepet, hétkdznap, tinnepnap, télen-nyaron, mindegy, etetni
kell, etetni mindig kell, innep ebbdl a szempontbdl nincs. Megéllitom
az embereket, ndk, férfiak, kérdezek télik valamit és mondom, hogy
ki vagyok. Ja, a cimbalmos Joska! Emlékeznek ram. A Jani bécsi,
mondjak, hogyne! Rogton esziikbe jut valami, és elmondanak egy régi
kedves kis torténetet apAmmal kapcsolatban. Urnapja van. Kijévetelem
masodik hete.

Ebben a pillanatban megjon az 4ram, kigyullad a fény. 10.51, éjjel.
Kimegyek csapolni. Szép vildgos az ég, kitisztult. Nem tudom, lesz-e
repuldgép-defilé. Eddig még mindig volt.

*
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Aki meghalt, az nem éri meg a békét, annak ezutdn mar mindig és
0rokké habor lesz . . .
k

Bum, riadok fel dlmodozasombdl, hogy vége a bombazasnak. Ezek
igy szokték, gondolom kesertin, az Atomot is kiprébalando stb. a hdbora
végén dobtak le Japanban. Ezek igy bucsiznak, azt hiszem, nem tul
dics6, hosszi, hidbavalo haborugjuktdl. Erdvel kiillonben a hiilye is tud
gy6zni, mondand Rekecki Ferko, volt kartya- és ivcimboram, kocsis,
kocsis, amde nyugdijas! No, ilyen se volt még, nyugdijas kocsis . . .

Nem tudom, 6sszeadhaté-e mindez?

*

Jinius 5.

1999. junius 5-e, 12 6ra 15 perc . . . Szerintem mast reméltek, masra
szamitottak ezek a gazemberek, biztosan mashogy képzelték el a végét.
Nagyobb sikert, ,hadisarcot” gondoltak. S amit elértek, azt is nehezen
¢és nagyon késén érték el. Es ¢z szornyen fajhat nekik. Azért durrognak
még most is.

E3

Szerintem a NATO nemhogy névelte volna a tekintélyét, hanem
inkabb rontotta. Nem a szememben: nekem sose voltak vele kapcsolat-
ban illGzi6im.

k
O, ki takarit majd fel itt, ki takarit fel utanuk?!

k

Amikor a meggyet szeded Ossze a fa alatt vihar utdn Ludason egy
udvarban, azt gondolod: szent a paraszt munkaja, minden més csak
amitas, menekiilés, menekiilés. . . anehézbdl a konnyebbe, a konnyebbdl
a még konnyebbe . . .

*

Itt minden maés értelmet kap: élet, varos, irodalom.
Nincs kedvem hazatérni, de nincs mas, nincs mas hely, nincs ,,mashol”.

*



218 HID

1999. junius 5-e van, szombat. Megyek.

*

Itthon vagyok. Nem tudom, mi van velem. Szomor vagyok. Végte-
lenil szomord. Es nem tudom, miért.
*
A NATO elment, de itt vannak, itt maradtak a szomszédok, a szom-

szédaim. Es ez nem kevés. Talan, gondolom, mindig minden itt kezdddik,
itt lent, egészen lent, mélyen, minden baj és bin . . .

(VEGE)



