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A parancs, amihez persze az elmilt masfél év alatt, annyira hozzai-
szoktam, oly hatarozott volt — nem kis megddbbenésemre, keményebb,
mint az olasz, az osztrak vagy a svéjci —, hogy nem volt min gondolkoz-
nom. Irdny a bakonyi tabor, Veszprémvarsany. Lehettiink itt vagy ot-
venen, tobbnyire romaéniaik, felvidékiek, jugoszlavok és horvatok. Be-
vallom, mindenre gondoltam, de hogy végre hazaérve rab leszek a sajat
hazamban is, nem. Fogoly. Sok volt ez nekem, s az sem vigasztalt, nem
vagyok egyediil ezzel az érzéssel a lelkemben, mert valamennyien, akik
itt voltunk, megjartuk a killonb6z4 poklokat, s egy volt a vagyunk, azt
a hazit szolgélni, ahol sziilettiink. Hat mi aztan Trianon el6tti generacid
voltunk, s nem volt vitds, mint az6ta, ki milyen allampolgérnak sziiletett.
A parancsnokunk is éppen egy horvatorszagi, mint kideriilt, baranyai,
aranylag fiatal, még harmincon aluli, sz6ke gyerek volt. Jéindulatd, nem
mondom, de neki is parancsot kellett teljesitenie, tehat mese nem volt.
A reggeli utan sorakozd, s mindannyian mentiink az erdébe, fak tuskoit
kiszedni a f6ldbdl szakszeriien, s azokat azonnal Ossze is vagni. Kaptunk
csékanyt, fejszét, firészt, asot, lapatot, szerszdmot, amire csak sziiksé-
gink volt. Négyes bandédba osztott be benniinket a parancsnok, a napi
norma egy kobméter fa. Atlagban négy tuské koriilasasa, gyokérvagasa,
kotél ltal torténd kiemelése és Osszevagasa, stdszoldsa. A fizetség érte,
minden kébméter utn egy-egy pengd mindenkinek. Hetekig ment ez
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igy, aztan egy ebéd utan, ami nem sokban kiilénb6zott attdl, amit mi
otthon a disznéknak moslék fejében adtunk, kérdezi a nyurga horvat:
-~ Van-e koztetek hentes? Ketten jelentkeztiink. Nem ram esett a
valasztas, hanem egyre, a mindig is jobban favorizalt erdélyiek koziil.

Bevezette a taborvezetd az irodaba, de tiz perc se telt bele, mar jon
is vissza, és mondja, 6 havi negyven pengéért nem dolgozik.

Otthagytam az ebédet, s magamtSl mentem be. — Jelentem alazatosan,
én negyven pengdért elfogadnam a hentesi allast!

Mint annyiszor mar az életben, most is megérzéses, raérzéses dontést
hoztam. Azt tettem, amit 6szténeim sagtak, és reméltem, nem fogok
magamban csalédni. Egészséges, dalias termetemben, az eszemben és
a tir6képességemben biztam. Meg a becsiiletemben.

Parancsnokunk mellett ott ilt egy karpaszomanyos Srmester, oldalt
pedig széles kariméju, fekete kalapban, 1abat kissé szétvetve egy nagy
darab ember. Ez utdbbi végigmért, megkérdezte, hova vald vagyok, s
hol dolgoztam eddig. Amikor elkezdtem volna sorolni, méar a Korhec
név emlitésénél folallt, kezet fogott, és bemutatkozott: — Strasszer
Marton vagyok Csesznekrdl. A tiszt és a baranyai parancsnok csak
tudomasul vette: megvan az alku.

Ot kilométernél nem messzebb volt ez az 6tszaz lelket szamlalo falu.
Munkaad6 gazdam biciklin ment, én meg kovettem. A parancsnokt6l
kaptam egy igazolast, hogy valdjdban taborlaké vagyok, s dolgom az
volt, minden pénteken jelentkezzek, hogy nyilvantartsanak, nem szok-
tem-e meg. A hentes biciklije erre a célra a rendelkezésemre allt. Talan
egy hét se telt bele, Marton gazdamnak Gy6rben kellett jelentkeznie
kényszermunkara. Zsid6 volt, természetesen. Ott maradt az asszony egy
kisfiGval meg egy kislannyal, meg az apjaval, akinek, bar idGs volt mar,
a batyuja szintén készenlétben. Egyébként vendéglés volt az oreg, de
textiliizlete is volt, ha azt annak lehet nevezni, ami a cégtablan volt,
mert volt ott minden, mint a falusi szatocsboltokban mindeniitt.

Sok munkam itt valéban nem volt, hetente ha egyet-kettSt levagtam.
Naponta 6t kil6 hust vittem Osszevagva kivansag szerint a panzidba. Az
amolyan iddsek nyaraldja, udilSje volt. Meg, ahogyan Gk mondtak,
civileknek vagtam ott, és a szomszédos falvakban is. Olyan banati hurkat,
svarglit, kolbaszt csinaltam nekik — mar azoknak, akik ették a disznéhist
-, hogy egybdl megszerettek.
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Nem is meséltem, amint atléptem a magyar hatart, €l6szor a szabadkai
kedvesemnek jelentkeztem, aztdn meg a szileimnek is. Mindannyian
félig elsirattak mar, csak abban reménykedtek, taldn valahonnan a
tengerentdlrdl egyszer még jelentkezek. Micsoda boldogsag volt az,
amikor Erzsikém a pestldrinci cimemre fényképét is elkiildte! Be is
raméztattam, s ugy néztem rd, mint a szentképre. Igen am, de itt
Cseszneken is megismerkedtem egy 1annyal. Szép, fekete, hosszi gondor
haju, olyan telivérféle, ahogyan ezt ndlunk mondtak. Tobbszor 0l is
mentink a varoromra. EI6bb még azt sem engedte, hogy megcesdkoljam,
no késGbb ebbdl engedett, meg vele is atéltem olyan tortirakat, mint
a zimonyi Teruskéaval. Sokszor hazafelé menet a hGval mostam a keze-
met, hogy az illatokat a gazdasszonyom meg ne érezze. Mert, mi tagadas,
van annak a valaminek egy kiilon0s illata. De a lanynak az volt a szilard
elve, hogy mindent, csak azt ne. Ez a bizonyos azt sziamomra még akkor
is ismeretlen dolog volt, igy nem is erdszakoskodtam annyira, megelé-
gedtem azzal, amit kaptam. S6t, nagyon is halds voltam neki.

Lattak a gazdaim — Maérton gazda is, akit eleinte hétvégére még
hazaengedtek, és vasdrnaponként a felesége kisérte ki a vasatalloméasra
—, nem vagyok eléggé kihasznalva. Ezt magam is belattam, igy azonnal
elvallaltam, hogy a henteskedés mellett, ha kell, szakacs is leszek,
pincérkedem, s6t a boltban is besegitek. Csakhogy ne kelljen vissza-
mennem a taborba. Meg otthagyni azt a szEép fekete lanyt? Szombaton-
ként mindent magam csinaltam. Vasarnap vittem a pénzt az Oregnek,
fme, még a neve is bejon ennyi év utan, a Frischmann drnak. Int egyszer,
nyugodtan iljek csak le, mert éppen az unokaival volt elfoglalva. A
kandall6 el6tt ult, térdén a gyerekek, olyan tiz-tizenkét évesek lehettek,
a kislany az idGsebb, és folytatja:

— A néni vett ennyi meg ennyi szévetet. Hasz pengSbe keriil folyd-
métere. Szamoljatok ki fejbdl, mennyit kell hogy fizessen a néni?

A kereskedelmi szellemet nevelte beléjik, jatékosan, viccelGdve,
néha Gvatosan a fenekiikre csapva.

Nagyon rendes ember volt, meg is bizott bennem. Az is igaz, be nem
csaptam volna. Persze, tudtam én, prébara is tesznek. Hol itt, hol ott
egy pengd, mintha valakinek a pénztarcajabdl esett volna ki. Foltettem
a pultra. Aztan egy ismeretlen jott vasarolni. Tobb mindent. Folpakolva
ment el. Az 6reg persze nem volt otthon. Amikor hazaért, nem mindjért, -
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de megyek a kandallés szobajaba. Kopogok egyszer, kétszer, haromszor,
semmi. Lenyomom halkan a kilincset, nyitva az ajt6, hat 6 kelet felé
leborulva héberiil imadkozik. Fél 6ra milva visszamegyek, odaadom
neki a sok pénzt. — Koszonom, Pista, koszonO6m. Masnap hallom, a
gazdasszonyom féltestvére volt a vasarlo.

Bekoszontott viszont a 40-es kemény tél. Bezért a panzié meg a
vendéglé is. Vissza a tdborba? Mondom én a nagysagos asszonynak, ha
csak koszt-kvartélyért, semmi fizetségért, de én itt maradnék.

— Mi magit figyeltik — mondja az asszony —, meg is szerettuk, a
gyerekek is, de a becsiiletink nem engedi, hogy ingyen dolgozzon.

Bevallom, nem is értettem, mit mond. Hogyhogy a becsiiletiik? Meg
nem érti, hogy ingyen?

- Hisz pengdt kap ezekre a hénapokra, mig ki nem nyitunk.

Havat dobéltam, illetve — ahogyan mi, gazddim nagy csodalkozésara,
itthon mondtuk — hanytam a havat az udvarban és a haz koril, postat
vittem be Zirhbe, arut hoztam a hatizsdkomban. Ott csinaltattam a
cipészekkel egy dupla talpt magas szard csizmat is, amire évtizedeken
4t biiszke voltam. Gojzervarrottnak hivtdk, a talp karimaja fehér, hasitott
bérszalaggal volt levarrva. Lattam én ilyet a bécsi gyorsban is, s azt
mondtak, arra korcsolyat, 31talpat mindent ra lehet szerelni. Oszinte
leszek, azért nem sajnaltam ra a sok pénzt, mert ennek a kreol bérd,
fekete szépségnek szerettem volna még jobban tetszeni. Feszelegtem
is egy darabig benne, otthon, marmint a gazddmékndl, a cselédszobéban,
azutin meg a varormon.

Nagy divat lett ez nalunk késébb, mar a habord utén.

30.

Kezdett kitavaszodni. S hallom ott, bekarikazva Zirhbe, visszafoglal-
tuk Bécskat. Azon nyomban irtam haza meg Szabadkara, mi a helyzet?
Apamtdl a vilasz, itt vannak a németek, ErzsikétS] meg, gyere, mert
most mar hazajossz. Megdobbant a szivem. Megyek! Megyek!

Jelentkeztem is, mint minden héten a parancsnoksdgon, s mondom,
én mennék haza, merthogy.. .

— Padé, Padé... — nézi a térképet az a baranyai gyerek. — Hat, az
nincs a mi fonnhatésagunk alatt.

- Akkor Szabadka.
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- Az igen.

- Oda kérném az tticédulat, ha lehet, mert . . .

- Mert?

— Nosiilni szeretnék! Odaval6 a menyasszonyom — mondom.

— Név, utca, hizszam?

Nem telt bele egy hét sem, megkaptam az engedélyt, mehetek Sza-
badkéra. Vittem is Erzsikém ingem ald dugott fényképét, taldlkoztunk
is azon nyomban, de 6 a kif6zdében segédkezett, azt mondja, nincs
mibdl megélniink. Majd az apdm, gondoltam én, s mig nézem a vonatban
a fényképet, eszembe jut, miért ne lennék én fényképész, azok, ha nem
is ugy, mint az aranymiivesek, de mindig megélnek. Volt is nagyapamtol
nemegy fényképem: hosszu félkabatban, alatta sokgombos mellény, félig
kigombolva, Ggyhogy szinte megtort a fény a kettdé kozott, alatta, nem
zsabos, csak amolyan diszes gallér, selyeming. Zsolnay-kerdmidbdl ké-
sziilt, csicsos kélyhdnak tdmaszkodva, mogotte romboidos mintéjd, mi
ezt igy neveztiik, eleméri szényeg. Stuccolt bajusz, olajjal lekent haj.
Alatta felirat: A falu jegyzdje. A fénykép hétlapjan pedig — merthogy
maig megvan — ,,Oldal Istvan, festész és fényképész. N: Nagybecskere-
ken.” A tércsaszerd, alulrdl erésen diszitett rajzos pecsét alsé felén
pedig: ,Stephan Oldal, Maler und Photograph in Gr: Becskerek.”

Azt az 0romot, ami otthon érte a sziileimet, miutidn masfél év utin
viszontlattak, nem akarom ecsetelni, mert miben tért volna el, minden
hasonld esettdl. Albérletben éltek, mert rdment kicsinyke hazuk és még
nem is tudom milyen addssdguk arra a nyegle tigyvédre, akit eredetileg
azért fogadtak, hogy az én katonaaddssdgom ne kelljen részletekben
torleszteni. De kilatasban volt egy kozségi hdz megvétele, lefizetésre.
S mig otthon voltam, a dolog sikeriilt is, s6t apamat tették meg a
beszolgéltatasi bizottsdg tagjavd. Hogy mi volt a dolga? Ment hézrdl
hézra Osszeirni, kinek mije van, s abbol mit kell aztdn a koz javéara
beszolgéltatni. Mindig kevesebbet irt, mint amennyi t€nyleg volt. Igy
nyert elégtételt az elvesztett hazért, mert két év alatt az 6vé lett.

Nem is mondtam, csénakkal vittek 4t a Tiszén, €jjel, merthogy ez
hatér volt, s nekem csak Szabadkara szolt az ideiglenes igazolvanyom.
A csokai gyar nem dolgozik, mondja apdm, nem tudjuk, mi lesz. Mon-
dom, én fényképész szeretnék lenni, hentes semmi esetre sem. Moholon
ott a Julka néni, kérdezd meg téle, betanitana-e.
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Megint csak atszoktem csénakkal, s az asszony némi pénzért betani-
tott. Még arra is, hogy mivel Padén akkor villany nem volt, hogyan kell
a lemezt nappali fénynél elShivni, majd kidolgozni a képet. gy lettem
kezd6 fényképész, elébb Kikindardl, majd Pancsovan keresztiil Belg-
radbol kapva az anyagot. Aztan volt, hogy Zentara kellett dtruccannom.
Ségoromnak a Sarga-partndl, a Tisza banati oldalan sz6léskertje volt,
az alja lement egészen a vizre. Ott tartotta, persze viz alatt, a csonakjat.
Ezzel szoktem én &t, tapasztalt hatarsért6ként a folyon. Mert jottek-
mentek ott is a katonak, 6rizték a partot. En meg hatdrozottan a
szemiikbe nézve: Heil Hitler!

- Hova?

- Megyek a Weingartenba, azaz a sz6l6skertbe.

Metsz6ollo, rafia, néha még puttony is volt nidlam. Nem szoltak
semmit.

Nem is lehetett azt a foly6t végig Orizni, mar hogy lehetett volna.
Lapatolni meg olyan iigyesen tudtunk, hogy azt meghallani sem lehetett.
Csak a telihold lehetett az ellenségiink, mert akkor tikorként csillogott
a viz, s azt messzir$l észre lehetett venni. Ezért valasztottam én is a
borult, paras id6t. De ott meg a magyar csend6roktdl kellett tartanom,
igaz, a papirom révén mar nem annyira, mint a németektdl, de azért
azok is tudtak dm kellemetlenek lenni. Volt olyan is, hogy Verbican
keresztiil a paprikat csempész$ asszonyokkal mentem Szegedre anyagért.

Hogy is volt az? A falu a hatérral kettévagva. Innen fekete ingesek,
odaat csenddrok. Csak hivatalosan lehetett menni. Sarokhiz. A bal
sarkan, nagy betiikkel kifrva: WC. Lassan, oldalogva majdnem mindenki
oda megy, de senki sem jon vissza. En is beoldalogtam, mondja az
asszony, néhany pengd, s maris mutatja, merre a szegedi nyéari 4t. Gyalog
vagy két Ora.

Nem hiszed el! Potom pénzért kaptam egy roletta kazettat hatkilen-
ces filmre! Kérdem, ezt komolyan gondolja?

- Nézze, fiatalember. Benniinket agyis visznek. Maga meg, litom,
komoly érdeklédd. Mintha értene is egyhez s mashoz. Vegye hasznét!
Wéber Jend vagyok. Tiszteletem — s megemelte kalapjét.

Hat nem lefogtak, amint kijéttem a mihelyb&l? Honnan a felszerelés,
az anyag? Mondom, vettem. De csak bekisértek a Csillagba, s toltottem
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ott is egy éjszakat. Végiil a szabadkai papir segitett, mert Padét még
csak nem is emlitettem.

— Maga olyan edzett embernek latszik — jegyezte meg a kihallgata-
somat végzd Grmester, mire nagy vonalakban el6adtam, mi minden
tortént velem, s most nésilni készilok, mire 6 is azt mondta: — Mivel
nem lopott a holmi, menjen csak haza Szabadkéra, de kerilje a nem-
kivénatos tarsasagot. Végiil még egyszer jol végigmért tet6tdl talpig, a
gojzercsizmamat még meg is dicsérte, visszaadatta az ideiglenesen el-
kobzott fotGanyagot, és utamra bocsatott. Irany Szabadka. Annyi hasz-
nom lett, hogy meggyorsitotta az eskiivénket. De ott nem maradhattam,
mert sok volt a fényképész. Minden belvarosi utcara jutott kettS. Engem
meg a munka otthon vart, az er6sen forrongé Banatban.

Megint csak csénakkal szoktiink at, de ahogy atériink, a német
katonai csendSrok észrevettek, és biciklivel utdnunk. Igazoltatnak. Lat-
jak, Heinrich vagyok, elkezdenek hozzim németiil besz€lni, én meg
nem tudok valaszolni. )

— Du bist Schwein! Du bis Schwein! — mondogatték. En meg nem
tudtam, mit féltsek jobban, a menyasszonyomat vagy az €rtékes anyagot,
amit vittem. En meg csak azt hajtogatom, amit mér annyira tudtam,
annyira begyakoroltam, mint szinész a szerepét: Heil Hitler! Heil Hitler!
Voltam mér annyira tapasztalt, hogy sejtettem, akkor nem béanthatnak.
De 6k csak nyomtak a magukét, Sztalingradot emlegették meg az orosz
katyusdkat, meg nyilvan valami olyasmit mutogattak, hogy 6k ott har-
coltak. Es nem szégyellem magam, hogy német létemre nem tudok
németiil, meg itthon lopom a napot, mig a tarsaink a ruszki fronton.
Csak a fényképezdgépem mentett meg. Amikor kifdjtak mérgiik javat,
motyogom, hogy én fotografus vagyok, lefényképezem 6ket, ha akarjak,
és hozom a fényképet. Erre kissé megenyhiiltek, €s nem kisértek be a
bocsari kdzpontba. Képesek lettek volna a frontra kidobni. Apam, aki
ez id6 tajt nagyapam helyére keriilt a kozséghazéra, azonnal kiéllitott
egy igazolvanyt Masa névre is. Ezzel utaztam aztdn Kikindara ugyancsak
filmért, el6hivoért, magnéziumlampaért . . . Ott Nagykikinda és Dragu-
tinovo kozott van egy kis 4llomas, a SalaSi. Alighogy innen pofogve
elindul a vonat, a kukoricasbdl puskaropogés, a vonatot 16tt€k. Atlotték
a csdvet a mozdonyon, hogy csak Ggy sivitott a g6z, azt4n a mi vagonunkat
is, a bokam mellett repiilt a golyd. Mondja a Nagybecskerekre utazo,
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velem szemben il szerb férfi, ne fekidjink a padléra, mert ott még
veszélyesebb lehet. S kérdi van-e pénzem?

— Van.

Adjam oda - int, odaadom, mi mast tehetek, 6 meg a sajatjaval egyiitt
a melegit6kalyha ala dugta. Leéll-e a vonat, vagy tovabb tud vanszorog-
ni? Prébalkozik, de nehezen megy. Azért csak vanszorog, de még tart
a géppisztolyropogas. A harmadik vagonban két halott, azt érte a soro-
zat. De a vonat csak elvanszorgott Dragutinovéig, ott pedig méar német
csenddrség volt. Itt adta vissza a pénzemet a szerb ember, akirdl el6bb
azt gondoltam, beépitett, de nem. Mondja, az apja zsid6, az anyja szerb,
és hogy ha a vonat netdn nem mehetett volna tovabb, a partizanok
benniinket magyarokat se bantanak, csak a pénziinket vett€k volna el.
A németeket viszont tuszul ejtik. Hogy oriilltem én akkor anyam veze-
téknevének!

31.

Mivel Banatot veszélyesnek éreztem, gondoltam, megprébélkozok
Bécskaban. Szenttaméson élt egy nagybatyam. Talan ott. Aztan az &
tandcsira nem is ott, hanem — ahogyan te nevezed — U.-ban. El is
utaztam, ténfergek le-fol a féutcan. Csendes a véroska, szinte sehol
senki. Csak egy szabé all kint az uzlet elStt, nyakdban a mérSszalag.
Kérdem tdle, van-e erre fotografus? Nem tudja, mert 6 is harom nappal
ezel6tt koltozott ide Bocsarrol.

— Bocsarr6l? En meg mondom, hova valé vagyok.

Szinte Gsszeolelkeztiink. Azt mondja, elég volt a partizanéletbdl, 6
azt nem birta tovabb. Van becsiiletes szakmdja, 6 abbdl akar megélni.
Meg csaladja is van. Nem mondta ki, de a ropke beszélgetésbdl kidertilt,
egyike volt annak a hat emberbdl 4116 csoportnak, amelyik a vonatunkat
16tte. S mig beszélgetiink, egy nyurga fiatalember érkezik biciklin, és a
Henckl szab6t, ennek a masodik szomszédjat keresi. Az meg, mi okbdl,
nem tudom, de zérva. Pedig itt az anyag, egy nadrag kellene surgdsen.

— Majd én megvarrom — mondja a bocsari. En is bemegyek a miihe-
lyébe, s mig méretet vesz, a csontos arcid mondja, § kertész a cukor-
gyarban, s Pestre kell utaznia a részvénytarsasag iilésére. Az igazgatdja
azért viszi magaval, mert azzal akar dicsekedni, hogy egész Pesten nem
tudnak olyan asztali diszeket késziteni, mint 8. Marpedig nagyon fontos
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lilés lesz, mind a hat részvényes ott lesz, még az osztrak is. Mert el kell
donteni, maradhat-e a Weis Ur igazgatdnak, vagy neki is mennie kell.

- Ertik, ugye?

Mar hogyne értenénk, mesélem is én a munkaszolgélatos bakonyi
gazdam meg a szegedi fényképész esetét . . . De mindenkinek van mér
majd tucatnyi ,,élménye”. T6le tudom meg, fényképész van, nem is egy,
meg hogy a Pichlerék miterme, az fogalom. Na, Pista, itt se lesz
kenyered. Vissza, gondolom, mig a szabé meg a kertész megbeszélik,
holnap reggelre, de ha nagyon sirgds, akdr mar ma estére is meglesz a
nadrag. Iparkodni fog, mér csak azért is, mert az elsé kuncsaftja.

Amig egyezkednek, hol estére, vagy holnap is jO lesz, egy szerb
fiatalember vagddik be a mihelybe. Kissé zaklatottnak latszik, de meg-
oleli a kertészt, és halalkodik neki valamiért, amit én nem egészen értek.
Hogy amikor, s magyardzza a szabdnak, akirdl viszont kideriil, katona-
tarsak lehettek Zomborban, hazafelé jovet, cukorgyér, bijtatas, mi-
egyéb. Nem is érdekelne a dolog, ha ennek a jévevénynek meg nem
akadna a szeme a cipémon, marmint a gojzeron. EI&bb cserélni akar,
majd kerek perec mondja, megveszi, mert neki egy ilyenre nagy szitksége
volna. Nekem meg pénzre van szitkségem, gondolom. De cipd nélkiil
se maradhatok. A kertész mar rég elment, mire az alku megkottetett.
Mentiink a Bataba egy egyszeribbet, olcsébbat venni, § meg kifizette
a kilonbozetet. Nem jartam rosszul. A kertésznek meg megadtam a
cfmem, ha fényképész kellene, jelentse. Ugy éreztem, ez sokkal nagyobb,
nyugodtabb és biztonsagosabb helység, mint az a Tiszan odaat. Cukor-,
olaj- és kendergyéar. Gyufagyar, szovode, hisiizem. Gimnazium, kaszi-
no... szinte forgott a fejem mindattdl, amit a kertésztdl hallottam. Hat
hova, ha nem ide kell a fényképész, aki mindent megorokit?

Maradtam volna, de mennem kellett, s csak arra gondoltam, rajta
tartom €n a szemem ezen a varoson. S amikor — megint eléggé viszon-
tagsdgosan — Becskerektdl nekiink, utasoknak kellett a szarkipokbdl
bélakat hordanunk a mozdonyvezetdnek, hogy fiitse azt a kazant, mert
elfogyott a szene —, hazaértem, mar alig varnak, mert rengeteg munkam
lesz. Mi a fene? — kérdezem. Hat Tiszaszentmikldsnal leszéllt egy olasz
repulgép, és mindenki fényképezkedni akar a repiild el6tt, meg tol-
macsként is varnak, mert senki nem érti, mi tortént.
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Harommotoros olasz repiil$ volt, s Odessza volt az utiranyuk, de a
négytagi legénység valtig azt éllitotta, eltévedtek, s miutan elfogyott az
iizemanyaguk, kénytelenek voltak kényszerleszallast végrehajtani.

— Na, hogy ez a Pista hogy beszél olaszul! — mondta elégedetten a
nagykikindai jarasbiro, aki, mire megérkeztem, mar a helyszinen volt, a
német fonnhatdsagi parancsnokkal egyiitt.

Amit az olasz pil6ta mondott, nagyjabol értettem, de mivel a szituaciot
fogtam f6l, hogy val6jaban megbeszElték, nem teszik kockéra az életii-
ket, kénnyd volt tolméacsolnom. S természetesen ezeknek a szerencsét-
len légiseknek a malmara ha]tottam a vizet. En, aki hdsz-egynéhény
hasonl6 kutyaszoritét megjartam mar. De vigyaztam, nehogy rajuk siis-
sem a dezertSrséget, mert akkor nyilvan ezek se érnek haza soha. Még
a belgradi nagykovetségre is lejartam az ligyiikkben, hogy kapjanak két
hordé iizemanyagot. Ezeket az utazdsokat az olasz konzulatus jobban
megfizette, mint amennyit azért a legalabb szaz fényképért kaptam, amit
csindlnom kellett. S ismeretséget szereztem ezéltal a német hatGsag
vezetdivel is, Ggyhogy ekkortdl a kiskatonakat, ha netén feltartdztattak,
letagléztam, mint a bikédkat. Erted, személyiség lettem, banati olasz
tolmacs. Es megbizhat6 személyiség. Olyannyira, hogy be is osztottak
bizadrnek. Hazudnék, ha azt mondanam, hogy ennek a megbizatasnak
oriltem, de mivel a megszallas alatt mindenkinek kéthetente kellett
véallalnia valamilyen kozszolgalati munkat is, mit tehettem. De az olasz
pilotdk mintajara megfogadtam, én atadom a partizdnoknak a fegyve-
remet is, ha kérik. Merthogy t6liik kellett védeni a buzat. Mert hallottuk,
volt gyijtogatds sokfelé. Nélunk, hala istennek, nem. Kés6bb megtud-
tam, talan azért is, mert tudtomon kiviil is j6ban voltam veliik.

Jott egyszer egy nyolc fiatalbdl allé csoport, kérték, fényképezzem
le 6ket. Méar miért ne, mondom magamban, az legalabb nyolc kép. A
kertiinkben elkészilt a csoportkép, eld is hivtam, meg is csindltam,
kiretusaltam, még a recevagdval is korbemetszettem valamennyit, ha-
nem harmadnap jon a német helytartd, hogy kéri azt a fényképet meg
a filmet. Mondom, a fényképeket odaadtam, a filmet meg eldobtam.
Nincs. Kideriilt, mind a nyolcan valami ifjigkommunistak voltak. Azt is
megtudtam, a szomszédom jelentett fol, akinek szerb 1étére magyar
felesége volt. Ra meg a zsid6 vagyon Orzését biztidk, miutdn ezeket,
szegényeket, elhurcoltak. Ha rajta 4ll, engem is kivégeztek volna negy-
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vennégyben azzal a tizennéggyel egyiitt, akiket elvittek a falubol. Csak
kés6bb adddott lehetségem, hogy megmondjam neki: — Nézd, te sem
partizanként drizted a németeknek a zsidé vagyont!

Ha otthon vagyok, elvisznek, és e foljelentés alapjan akkor mar ki is
végeztek volna, mar csak azért is, mert maig megvan a bizonyiték,
miszerint a szomszédom f6 binémiil azt rétta 61, hogy — s ebben igaza
volt —, elszoktem a régi hadseregb6l.

De ekkor én mér ismét U.-ban voltam, mert jott a kertész értesitése,
kell egy fényképész. Igen am, de amikor odaértem, s éppen vele beszél-
gettem, hogy a Pichlerékhez kellenék kisegitésként, jottek érte, és vele
egylitt engemet is bekisértek a kozséghazara. Pontosabban lecsuktak a
kozséghaza pincéjébe. Zsifolva volt. Két lampa égett mindossze, mi
meg Ossze voltunk zsufolva, gy, hogy olyat eddig a borténokben sem
lattam. Mi lesz most? Nem tudtuk. Teljes volt a bizonytalansag. Masnap,
mondanom sem kell, alvasrol sz6 sem lehetett, ha csak nem azt nevezziik
annak, hogy néha egymasnak vagy jobbik esetben a falnak dSlve el nem
baébiskoltunk néhény percre.

Masnap név szerint szélitanak benniinket. Otvenedik-hatvanadik-
ként méar nem tudom, de el6bb a kertészt, aztan engem.

Csak kint az utcdn tudtuk mar megbeszélni, menjen, ki merre lat.

Mi t6rtént? Hat az a szabé meg az a valaki, aki amikor ott jartam,
lett az elsé fébizottsdgnak vagy nem is tudom, micsoddnak az elnoke
meg titkara, talan. Mindenesetre a dolgok iranyitéi, megmondhatdi.
Majd leesett az 4llam, amikor bementem, s meglattam a laban az én
egykori gojzeromat. Mert abban volt. Mindketténkhoz ugyanaz volt a
kérdésiik: — Vétettiink-e valakinek, és binosnek érezziik-e magunkat.
Sejtheted a vélaszokat. Itt a papir, mehettek. A cukorgyari kertésznek,
mint mesélte, azt mondta az a szabd: — O volt az én elsé kuncsaftom,
mar csak azért is elengedem! Hanyan kaptunk azonnali félmentd ité-
letet, nem tudom, de haromszaznegyvenen nem.

El sem tudod képzelni, milyen sebesen kotrédtam ebbdl az egyfajta
almaim vérosabodl vissza a feleségemhez, s az id6kozben megsziiletett
két apré gyermekembhez.
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32.

Utkozben mi minden fol nem elevenedett a szemem el6tt, de a
lelkemben is!

Még az olasz gép kényszerleszallasa el6tt a kozséghazat is Sriznem
kellett, kettedmagammal. Nem volt apellata, apam dontotte el. Mert
tobb kozséghazat is felgyijtottak mar a partizanok. Féleg az iratok miatt,
mondta apam. Az egyik 6r mindig a templom tornyaban volt. A templom
pedig a falu kozepén, tehat csak korbejarva lehet bejutni barmelyik ide
torkoll6 utcaba. A kozséghdza meg a templom jobb oldalanak altal. Itt
két bejarat van, mindkettd elStt 6r. Nos, volt egy modos szerb csalad a
kozelben, a Purdulovék. Maganyosak, mert gyerekeik nem voltak. Itt
bujkalt egy idében az a Kis Mihély ifjakommunista, akinek a nevét ma
is sok haborus konyv jegyzi. Ide jartak hozz4 a parttagok konferenciazni.
A gazda figyelmeztette, ezt itt ne tegye. O viszont tovabbra is ide hivta
az elvtarsait. Ekkor allitolag az oreg félelmében foljelentette, s a német
csenddrok parasztkocsin Kikinddig verték, onnan Nagybecskerekre vit-
ték, s belelStték egy tomegsirba. De én ezt csak hallottam, amit viszont
lattam: a Purdulovék el6tt artézi kat, holdvilagos éjszaka. A templom-
toronybodl a holdvilagban harom koér, valami gyanis torténik. Intek én
is a tarsamnak, legyen éberebb, én meg folsettenkedek a toronyba. Azt
mondja Péter baratom: — Nézd! Megszamoltam, heten vannak, mennek
a Purdulovékra!

S tényleg. Onnan fontrdl, persze, nem sokat lattunk, csak azt, hogy
ugraljak at a keritést. Egy pisztolylovés, nyilvan a kutyara. Méasnap pedig az
asszonyt az udvarban szirtak le, az embert meg a kert vég€ben, az Aranka
patak kozelében. Ez is meg van irva, ha nem is egészen pontosan igy.

Evtizedekkel késébb, amikor a feleségem miforg6t kapott, a belgradi
gyogyfiirdében kezelték. En meg latogatdban voltam nala, amikor mel-
1ém il egy alak, s kérdi, hové val6 vagyok. Sziiletésemet illetéen, mon-
dom. Gondolkozik, gondolkozik, s végill megkisérli: — Ismertem-e a
Burdulovékat? — Persze — vélaszolom —, legyilkolték Sket. A feleségem
mesélte, masnap elutazott. Ot egyebkent idegbetegként kezelték.

Mlelott U.-ba mentem volna, mar bejottek az oroszok. Kétszaz literes
hordokbdl csinaltak pontonhidat, merthogy az elvonulé németek fol-
robbantottdk a kompot. Nos, ezen a pontonhidon Ada feldl kisérnek,
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megszamoltam az ablakunkbdl, kilencven honvédet. Mind hisz—harminc
év kozotti. Fegyveres elol, hatul, oldalt is kett6-kettd. A kisérdk, ha
nem is toprongyosak, de rosszul 6lt6zéttek, ezek meg mintha vadonatuj
ruhdban lennének. Utdnuk settenkedtem. A vasat mellett kisérték 6ket,
Bocsaron keresztiil arra a Dragutinovéra, amely 4lloméasar6l mar me-
séltem, most, ha jol tudom, Novo Milosevénak hivjak. Itt verték agyon
valamennyiiiket. Médsnap szoktem, de majdnem az egyik pokolbdl a
masikba. Hallottam, két tomegsirba dobaltak Gket, de csak valamicske
foldet hanytak rajuk. Megint csak nem kitalalt torté€net ez, az, akinek
a haza udvaran a tomegmészarlas tortént, az 6tvenes években a vonat
ala vettette magat.

Nem tudtam napirendre térni se az ujvidéki negyvenketts, se a
vajdasagi negyvennégy folott. Ma sem. Besorozott embereket, akiktdl
senki sem kérdezte, akarsz-e. Ha ezekre a dolgokra gondolok, ezer
tiiske szdrja meg ma is a lelkemet.

(Az elsé konyv befejezd része a kovetkezé szdmunkban)



