MAKACS FAGGATOZASOD SORA

GOBBY FEHER GYULA

Mintha a konyha el6tti pumpa nyikorgéséat hallanim néha. Hajnalban
arra ébredek, hogy ttemesen pumpdl valaki az ablak elStt, mar futnék
is megnézni, ki ébredt elSttem, s csak a labam 6nkéntelen mozdulatara
dobbenek ra, hogy mar régen nincsen semmiféle pumpa a hazunk elétt,
mér nincs meg az az ablak, amely alatt a konyhdban aludtam, s ha
kitekintettem az udvarra, a szemem el6tt ragyogtak fol a hajnal elsé
sugarai. Minden évszaknak megvolt a maga 6rome. Szerettem azt is, ha
a nedves tavaszi fakat pillantottam meg a rozsaszind fényben, s nekem
tetszett az is, ha a fak karjan csiingd fehér hécsomdkat vilagitotta meg
a nap. Ha nem volt nagyon hideg, megnyekeregtettem a pumpat, €s ugy
mosdottam, hogy a nyakamba 6ml6tt a vizsugar. Anydm gyakran szidott
is érte, minek pocskolom tele a jardat vizzel, talan attdl félt, hogy
megfazom, taldn a testvéreim almat sajnalta, hadd aludjanak még egy
kicsit. Azt a pumpat nagyra becsultiik. Akkor még egészséges volt az
altala nyert viz, s abbdl volt b6ven, hiszen minddssze kétszaz méterre
tSliink hullimzott a Kis-Duna. A kit cséve mindéssze hét-nyolc méterre
furédott a fold felszine ala, és senkinek se jutott eszébe, hogy ellen-
Sriztesse a viz mindségét, hiszen hasonld kutakbdl ivott az egész Telep.
Ma mir csak a fulemben €l a hangja a kitnak. Néha arra ébredek, hogy
itt nyikorog az ablakom alatt, s olyankor ugy érzem, képes vagyok
kipattanni az 4gybdl, s korbefutni az utcat, hogy lassam a hajnal elsé
rozsaszinl sugarait kedvenc faimon.
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Mintha indiai éserdébe vetettik volna be magunkat, agy hatoltunk
be a Duna melletti erddbe. Ugy éreztik magunkat, mintha Maugli
nyomat kovettiik volna. Hittiink benne, hogy talalkozhatunk Baluval, a
bolcs medvével, még akkor is, ha nem lesz olyan nyugodt €s olyan
megértd, mint dzsungelbeli tarsa. Hittiink benne, hogy a sziirke nyula-
kon és voros langként tavolban villané rékakon kiviil farkasok is ta-
nyaznak errefelé, és minél jobban dobogott a sziviink minden ismeretlen
zajra, még a vératlanul felroppend rigdék csapkodasara vagy a fejlink
felett hirtelen kopacsolni kezdé biubosbanka dobolésédra is, egymast
hangos szdval biztatva egyre beljebb merészkedtiink a zold rengetegbe.
Batorsagunk bizonyitéka volt a teli zseb makk, amit a tolgyfakrol szed-
tunk. Zolden is leszedtiik a kupacsokat, nekiink az is zsdkméanynak
szamitott, otthon aztan osztalyoztuk, meg is szdmoltuk a szerzeményt,
kulon raktuk az érett termést az éretlentdl. Klikkerezés kdzben makk-
ban lehetett fizetni, s aki adés maradt, az Gjabb kirdndulast szervezett
az erd6be, hogy ismét megrakhassa a zsebét. Akkor még €lt a folyd
mentén a tolgyes, hossza kilométereken at hizddott Futak fel€, aztan
még tovabb végig a parton, s a hatalmas fak alatt gazdag élet alakult ki,
amibdl mi keveset lattunk, csak éreztiik azt a nytizsgést, zsibongast, erét,
ami az erdd aljan liktetett.

Mintha az élete fiiggne tdSle, ugy tisztogatta édesapam a kis piros
Tomos motorbiciklit, ahdnyszor csak volt ra ideje. Lemosta a csdvel,
megmosta habbal, megkente olajjal, aztan egy apré benzines rongyot
vett a kezébe, azzal torolgette. Nagyon vigyazott ra, pedig az apro motor
csak helyettesitette élete almat, az autét. Megelégedett volna olyan
autonak cstfolt haromkerekivel is, amelyet a csehek gyartottak, s amire
gondolva én mindig imadkozni kezdtem, nehogy a héazba bekeriiljon,
mert tudtam, hogy az egész utca rajtunk rohdgne, ha apam azon a
sklapancian robogna végig az ablakok el6tt. Nem is érte meg, szegény,
hogy megvegye a haromkerekiit, de élete végéig ott maradt neki a motor,
amit naponta szeretgethetett. Vigyazott ra nagyon, ugy nézett ra, mint
az egyszer megszerzendd autd zalogéra, ugy is kezelte, azért is allitotta
naponta az udvar kozepére, azért is simogatta, patyolta olyan sokat.
Leesni is csak kétszer esett le rola, mindkétszer részegen, amikor el-
vesztette az egyensulyat. El6szor a korméany bal oldaldn a gumihengert
kellett kicserélni, masodszor az elilsé kerék néhany kiill6jét. Nagyobb
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és titokzatos szemek, olyannyira atizzottak a kodfiiggdnyon, hogy a
szeppentebb természetiicket Gvatossagra figyelmeztettek.

- Egyszer még meglatja, hogy ongyidjtogativa lesz a mi emberiink,
az bizonyos! Mdnidja a tliz, annak fiistje valamely vampiri homaly
lobogésabdl elévarazslott fistalakzatok felsorakoztatdsa, amit mar szin-
hézi rendezései alkalmaval is elGszeretettel hasznalt — mondta Maruska,
és biztos 1éptekkel taldlta meg az utat a Remete oddjaig.

A ny. zaszl6s a nét vatosan, bizonyos tavolsagrol kévette, de amikor
a mondott ember amerikai kopdja, amely az izz6 tuskék takardsdban
szunydkalt, a jovevényekre a fejét se emelintette, mar a férfi is batrabban
kovette a magabiztos elSfutart.

A Remete tSle megszokott kozombosséggel fogadta latogatoit a
horddpléh tetGzetd kifutén, majd minden idegeskedés nélkiil vezette
Gket a limlomos el6ke mogotti foldlakasba, ahol meglehetdsen barét-
sdgos volt a hangulat, csupdn a mennyezetrdl aldcsiingd kéz- és labszar-
csontok latvanya hagyott némi viszolygast az érkez6kben. A Remete
hellyel kinalta Maruskat és a ny. zaszI6st, s mint aki valamely tegnap
félbeszakadt beszélgetést folytatna a ndvel, konnyed és csevegd hangon
arrdl kezdett beszélni, hogy a gyorsan pergd idé csodalatos valami,
olyannyira illékony és mulandd, akar az emlékezet.

- Ko6zben hét kerek éve mar, hogy megugrottam a halél elSl! - zérta
hirtelen rogtonzott eszmefuttatasit a Remete, mikdzben héjaban siilt
krumplit rakott vendégei elé egy gyongyvirdgos tdlcadn az asztalra, és
melléje kortyolnivalonak paradicsombefSttet Ontott kristdlypoharakba.

A hirtelen beallt csendet a ny. zaszlds torte meg nagy sokdra, mert
kezdett bizony kinossa vilni a fene nagy hallgatas a nd részérdl. Arrdl
kezdett beszélni, ami megbizatdsa volt, marmint hogy Macskovics
asszonysidg keményen meghagyta dcese eldallitasat a lakételepre.

— Mi ott emeleti tészomszédok vagyunk, tetszik tudni, és megbizott
vele, hogy ont ha sziikséges, akar karhatalmilag toloncoljam elibe, mert
arrdl a bizonyos kutyabdrrél meg miegyébrdl gondol 6nnel diskuralni —
hallotta a ny. z&szl6s kissé€ bizonytalann4 valt, de tartalmaban egyaltalan
nem ra jellemzd kifejezésekkel tizdelt monoldgjat, ami még feszélye-
zettebbé tette amigy is megbillent lelkidllapotat.

— On ki lenne, kedves uram? — kérdezte a Remete.
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kamraba guritotta a biciklit, s még dtkozben is lecsippentett rdla vala-
miféle, csak altala latott maszatot.

Mintha dunnéba siippedtem volna, olyan érzésem tamadt, mikor
€letében elbszor vett a térdére Cili néni. A hatalmas és kovér asszony
hisa befogadott, dundi karjai korbefolytak rajtam, és husos szdja a
fiilembe susogott. Cili néninck nem sziiletett gyermeke, errél édesanyam
tobbszor is targyalt vele, de olyan ugyekrSl meséltek, amelyeket fol sem
fogtam, meg sem jegyeztem. Nekem 6nz6 mddon titokban tetszett, hogy
Cili néni engem kényeztet, s akkor oriil legjobban, ha vele énekelek.
Iméadott énekelni. Tobbszor hallottam dicsekedni, olyan szép hangja
volt fiatal koraban, hogy operaénekesnek akarta tanittatni a tanito bacsi,
de édesapjaék nem engedték el otthonrdl, mert az erkolceseit féltették.
Két dal juttatja eszembe ma is Cili nénit. ElGszor mindig azt énekelte
el, hogy Oh, du lieber Augustin, Augustin . . . A masik kedvenc dala az
volt, hogy Eresz alatt fészkel a fecske . . . Tle tanultam, s ha magam elé
dudolom &ket, ma is érzem, hogy siippedek lefelé, és a nyakam koré
fonddik két dundi kéz, amelyekbdl az Albus szappan rozsaillata arad, s
amelyek akkor is hiivosek, ha kinn a nyar heve perzsel.

Mintha szalmababu lennék, ugy rangatott a két nagynéném, mikor
ruhét varrtak nekem. Balrdl Julis nénje beszélt hozzam, de szavait nem
értettem, mert a fogai kozzE€ csippentett négy-6t gombostiit, azokon
keresztiil mondta a magaét, jobbrél meg Etus nénje hadakérozott nyug-
talansdgommal, mikdzben a szemiivege minduntalan lecsiszott az orra
hegyére. Maradj mar. Mondta, és ¢én akarattal gy vettem, mintha a
szemiivegének beszélne, valamiért belém bujt a kisordog, pont akkor,
pont abban a percben j6tt ram, hogy kirohanjak az utcira, végignyar-
galjak a konyéknyi magassagu forrd porban, s elkidltsam magam a
sarkon: Jani! Jani! Gyere eld! A nagynénik ide-oda mozgattik a kezem,
Julis nénje a hénom al4 dugta a centimétert, érthetetlenil dinnyogott
a tiiskeként eléremeredd gombostiik mogott, Etus nénje meg egy ran-
tassal letépte rélam a felfércelt kabétujjat, kdzben szidalmazta a szem-
tiveget. Ne csuszkalj mar. Mondta. Sose fejezem be a munkét, ha ennyit
mocorogsz. Kézben €n rohanni szerettem volna, és el is} rohanok, ha az
ajtoban idénként meg nem jelenik anyam kivancsi arca. Edesanyam nem
mert benézni, egyrészt, mert ugy akart tenni, mint akit nem tulsdgosan
érdekel a dolog, hiszen a nagynénik nem pénzért dolgoztak a ruhdmon,
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hanem ajdndékba varrtak, masrészt, mert attdl félt, hogy még nagyobb
zlirzavart okoz, ha beleszdl az ingyen késziil6 alkotdsba, vagy engem
abriktol a nénik szeme lattara. A két néni minden vasarnap nalunk
ebédelt, s olyankor tudtam meg apranként a torténetiiket. Olyanok
voltak, mint az él6 lexikonok, nemcsak sajat megozvegyiilésiik esetét,
hanem a csaldd messze €16 tagjainak sorsat is fejbdl tudtik, egymés
szavaba vigva mesélték, s minden alkalommal ugyanazokat a kifejezé-
seket, ugyanazokat a fordulatokat hasznaltdk. Szerintiik Albert batya
nagyfejd volt, Balint batya lapétkezi, Julis nénje férje sz4jabol egész
nap l6gott a cigaretta, s az is vitte €l a sirba, és Etus nénje férje sohase
hal meg, ha id6ben kezdi fogyasztani a bivalytejet. Mikor nem rangattak
se erre, se arra, hanem az asztalnal iltek, szivesen hallgattam ket
napestig, s az egész utca csodélkozott, mikor egyszer kiboktem, hogy
nekem tizenhat nagybatydm és nyolc nagynéném van. Senki sem hitte -
el, pedig késébb utidnaszamoltam, s bizony igaz volt. Kar, hogy nem
tudtam megismerni mindegyiket.

Mintha magam hegediilnék, agy élvezem a mesterek muzsikéjét Elsé
lemezem Mendelssohn hegeditversenye volt, harminckilenc éve hallga-
tom azt a zenét, mégse tudom megunni. Edesapim nagyon szerette
volna, ha zeneiskoldba jarok. Vett nekem egy haromnegyedes gyermek-
hegediit, biiszkén hozta haza, azt hitte, elinditott a zene felé vezetd
uton, most mar csak idd kérdése, mikor valik belSlem igazi miivész.
Annak rendje és mddja szerint beiratott Méak tanar ur osztilyaba, s a
kemény tokkal a kezemben el is indultam én hetente négyszer az
iskolaba. El is indultam két hénapig, de csak elsd két nap mentem oda
be. Az elsé 6rdn a hosszi kezil tanar bedllitott a sorba, heten voltunk,
mint a gonoszok, felhangolta a hangszeremet, aztan raallitotta az ujjamat
az egyik harra. Ez a kis gé! Mondta. Hangja szigoru volt, pedig nem
mertem volna kétségbe vonni, hogy éppen az a kis gé. Hallgattam, és
visszafojtottam a lélegzetemet, mert amig beallitotta a kezemet, olyan
erds konyakszag 6ml6tt az orromba, hogy felfordult t6le a gyomrom.
Most egy-két hétig. Mondta Mék tandr tr szigordan. Ezt a kis gét fogod
gyakorolni. Amig tokéletesen. Mondta az arcomba. Nem ]atszod Erted?
Bélintottam, mert 1élegezni nem mertem, s elkezdtem nyini a kis gét,
vagyis a vonét. A tandr dr t6bb figyelmet nem pazarolt ram, tobbet nem
is érdemeltem, mert gy hallottam, hogy a heged(im csinyan nyavog,
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visit, néha torzan fityul a kezemben. Eleinte meg is rettentem sajat
magamtol, de amikor lopva korbepislantottam, azt lattam, mindenki el
van foglalva sajat kis géjével, velem nem torédtek, hat negyvenot percig
én is huiztam le-f6l a vondt, ahogy a tobbiek. A tanar Gr kikisért
benniinket, érkezett a masik csoport, s ez megismétlédott masnap is.
Beillitotta a kezem, orromba Iehelte a konyakos leveg6t. Tartsd maga-
sabbra a. Mondta a tandr ur hatarozottan. Heged{it. Ne engedd leko-
kadni a. Mondta hatrafordulva a szomszédom hangszerétSl. Kezed.
Megint furcsan nyarvogott a kezemben a vond, allandéan szégyelltem
magam, s mikor belegondoltam, hogy ez a folyamat még honapokig fog
tartani, elrejtettem a hegediit egy bozdtban, inkabb zavardcskaztam egy
oOrét a gyerekekkel. Két hénap telt el, mire Mak tanar ar megkérdezte
az utcan apamat, hogy beteg vagyok-e még. Otthon kitort a ribillig,
€desapam elbvette a nadragszijat, de anydm megvédett, s a heged(im
folkeriilt a szekrény tetejére. EI6 nem vettiik soha, nem emlegettiik,
nem besz€ltiink tobbet rola. Taldn anydm megtorolte néha, mert mikor
anyam meghalt, a tokja tiszta volt. Nem lesz bel6le hegediimiivész.
Mondta anyam a nadragszij itélete el6tt, s igaza lett. Azéta se tudom,
hol keressem a kis gét, de nagy élvezettem hallgatom David Ojsztrahot
a régi lemezen ma is. Nem tudom, David hany hénapig gyakorolta a kis
gét, de nem irigylem érte.

Mintha kotelekkel tartananak, ugy érzem magam almomban. Pok-
hélok szovevényébe keveredem, az ember azt hiszi, egy karcsapassal ki
lehet torni beldlik, de ez nem igaz, a halok kemények, nehezen tép-
hetdk, s a szamuk végtelen. Hidba haladok 4t rajtuk, mindig Gjabbak
keriilnek elém, racsavarodnak az ujjaimra, ratekerednek a karomra, mar
olyan, mintha pokhaldba bugyolaltik volna, az arcomra tapadnak, egyre
nehezebben szabadulok téliik, a szememre ragadnak, haladni, tovabb-
1€pni sem lehet, amig legalabb részlegesen meg nem tisztitom a fejemet,
csak annyira, hogy kilassak a pici résen, ami a szemhéjam el6tt kelet-
kezik. Régi, poros, pék nélkiil hagyott pokhaldk valtakoznak frissen
szOvott, napfénytdl ragyogd halokkal. Kénnyen szétomld, gyonge és
ragadés haldk valtakoznak kemény szalg, a hegedi hirjahoz hasonlatos,
€les €s pattand, zengb hangot hallaté halokkal. Beleizzadok a kiizde-
lembe, de mikor felébredek, sohasem tudom, hogy hol voltam, hova
igyekeztem, merre tartottam. Azzal nyugtatom magam, az a fontos, hogy
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nem alltam meg, nem adtam meg magam az elém keriil6 és korém teke-
redé haloknak. Valdjaban nem tudom, nem én magam vagyok-e a pok.

Mintha nem is a Duna mellett kamaszodtam volna, sohasem szeret-
tem a horgaszast. Mindig is furcsélltam, hogy j6 eszii emberek 6rak
hosszat iilnek a parton, s meredten figyelik a botok végét, anélkiil, hogy
barmi masra gondolnanak, radiét hallgatninak, kényvet olvasnanak,
paszianszoznanak. Nem értettem, ma sem értem a szenvedélyes horga-
szok vilagat. Ennek ellenére sokszor horgasztam. Gyakorlati oka volt
mindig. Egyszeri agra kotottem a zsindrt, kezembe se vettem bambusz-
rudat vagy mianyag botot, kiszaladtam a Kis-Dunéra, és fél ora alatt
fogtam magamnak vacsorara val6t. Ma is jobban szeretem az apro halat,
mint a tobbit. A Kis-Dunaban surogtek-forogtak a karaszok, compok,
veresszarnytak, keszegek és balinok. Aprok voltak, de izletesek. Ha az
ember bevagta a horgot a vizbe, két szusszanas utdn mar rangatta is
valamelyik a zsinért. Ha nem ment a dolog, nem is volt érdemes kiiilni
a partra. Otthon gyorsan megtisztitottam Sket, s anyam serpenySjében
par perc alatt megsiltek. A valddi horgaszok némi utilattal nézték a
zsakményomat, 6k a pici halakat legfeljebb csalinak fogadtak el. Nem
is ettek olyan j6t soha, mint én. Anyam tudta, hogy megfelelé barnéra
kell siitnie az adagot, ne sokat térddjek a szalkakkal. Ropogott a fogam
alatt a hal, s elégedetten nyugtaztam, hogy maradt még valamennyi id6m
olvasni. Szerettem a parton ild6gélni, de nem azért, hogy a botokat
figyeljem, a viz illatat kedveltem, a csondet, amit csak néha zavart meg
egy-egy csdnakban 16 horgasz mocorgésa. Olvastam a Duna-parton, s
a folyo Gsszekotott tavoli orszagokkal, tavoli emberekkel.

Mintha minden emberi keser(iség, évszazados banat siirlisodétt volna
anyam énekébe, mikor mosott. Nem szerettem ezeket a napokat, leg-
szivesebben kitalaltam valami uriigyet, hogy megszokhessek otthonrol.
Pedig elkelt a segitségem, mert apré termetii édesanydm nehezen kiiz-
dott meg a teli tekndvel, s ha egyediil maradt, mindig apranként hordta
bele a vizet, arra se volt ereje, hogy egyszerre Ontse ki, fazékkal mere-
gette ki a cserélni valét. Amint odaédllt a mosni valé ruha elé, hozza-
kezdett egyhangi, szivembe markold énekéhez. KésGbb megtanultam,
hogy ez a parlando, a szveg ritmusét kovetd panaszének, megtanultam
azt is, hogy anyadm tulajdonképpen az 6shazabdl hozott dallamkincset
hasznélja, de hidba ismertem meg az iskoldban, otthon nehéz volt
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elviselni, nehéz volt végighallgatni anyam énekét. Nem kérdeztem meg
soha, miért éppen moséskor fog bele jajongdsaba. Gyakran énekelt
akkor is, mikor f6z6tt, de akkor a megszokott népdalok, ritkin magyar
notak hallatszottak a konyhabdl. Mintha nemcsak a ruha, anyam lelki
élete is atment volna egyfajta tisztdlkodason, mikor kimosott. Ha nem
16gok el, hanem figyelek, rengeteg dolgot megtudtam volna réla. Az
ereszkedG formaji dalok, az Gsi 6tfokid hangkészlet, az ismétl6d6 dallam
mind arra szolgalt, hogy anyam elpanaszolja bajait, kibeszélje gondjait.
Soha nem énckelte ugyanazt a szoveget. Ismétlédtek benne szavak,
hiszen szinte minden strofét ugy kezdett, hogy Jaj, Istenem . . ., de amit
elGadott, az mindig a legutébbi események osszefoglalasa volt Ugy
éreztem, mintha hallgat6znék, mikor a szavaira is figyeltem. Mosas
kozben ontotte ki minden fajdalmat ebben a hosszas éneklésben. Szé-
gyelltem magam, ha kihallgattam, s szégyelltem, hogy esetleg a szom-
szédok megismerik csaladi titkainkat. Gyorsan rajottem, hogy senki sem
képes odafigyelni erre a monoton, egy hangot hosszan ismételgetd
recitald dallamtipusra. A szomszédok egyszerien tudomasul vették,
hogy anyam mos, ra se hederitettek, miket énekel. Ma mar sajnélom,
hogy nem volt batorsdgom lejegyezni néhany panaszit, n€hany torté-
netét, néhany szovegét. Azért kerilom a falusi temetéseket, mert ott
még néha folhangzik az a régi siratéének, amit olyan sokszor hallgattam
otthon. Egyre kevésbé kell ettdl tartani. Ha meghallom, mindig kénnyes
lesz a szemem, az ismerdsok elcsodidlkozhatnak, milyen kozeli viszony-
ban voltam szegény megboldogulttal. Mikor amerikai filmekben azt
latom, hogy minden magara valamit is ad6 polgarnak hetente pszicho-
16gushoz kell jarnia, mindig az jut eszembe, inkabb énekelnék ki bana-
tukat, mint édesanyam. Egyikiinknek sem artana, ha idénként Gszintén
kibeszélnénk binkat, banatunkat, mindjart konnyebb lenne a sziviink.
Be kell vallanom, én sem €lek ezzel a lehetdséggel. Addig tartom vissza
a sirast, mig egyszer bele nem torok.

Mintha igazi haborit folytatnank, olyan hevesen vivtuk a foci-
meccseket a két gat kozott. Ha méas nem akadt, akkor rongylabdaval,
késGbb gumival, aztan egyre inkabb mar igazi focilabdéaval, mert egyre
tobben szereztek maguknak bérbdl késziilt, hamisitatlan sporteszkozt.
Hogy valaki valédi természetét megismerd, csapatba kell allitani. Me-
séket mondani t6bbé-kevésbé mindenki tud, s aki jobeszédd, hadaros,
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az konnyen megszéditi a tarsasdgot. Amikor azonban meccs kozben
mond valamit, azt nemigen agyalja ki elére. Eveken 4t fociztunk egyiitt,
igaz baratsagok sziilettek azon a szdzotven méter széles, mintegy kétszaz
méter hosszi fiivesen, amelynek két végén leélll’tottuk a két-két téglat
kapunak. A kiizdelem fordulatai lehetévé tették, hogy mindegyikiink
megnyilatkozzon akkor is, ha vesztett, akkor is, ha gy6zott, s a vitatott
helyzetekben bizonysagot tettiink igazsdgérzetiinkr6l meg Onzésiink
hatérairdl. Par hét utan pontosan tudtuk, ki fog utdnaszaladni az ellen-
félnek, ha az elvette t6le a labdat, s ki adja fel a harcot, elére tudtuk,
ki vitatja majd, hogy a két tégla kozott haladt el a labda, mar mosolyog-
tunk a bajszunk alatt, ha olyan ellenféllel keriiltiink szembe, akit ala-
posan megforgathattunk, mert a végén mindig sajat liba akaddlyozta a
cselezésben. Lajcsi minden alkalommal elGszor balra indult a labdaval.
Egyszerlien masként nem tudott cselekedni. Ha akarattal jobbra indult,
akkor vagy elesett, vagy olyan erdsen inditott, hogy a labda messzire
gurult téle. Peti nem volt képes hatrilni, ha egyenesen nekivezetted a
focit, biztos félrelépett, mert képtelen volt hatrdbb szokkenni, €s agy
fogadni a tdmado felet. Karesz kegyetleniil lerugott mindenkit, akit
utolért. Ismertiik egymést és megtanultuk ugy elfogadni a tébbieket,
amilyenek voltak. A focicsatdk sok mindenre megtanitjdk az embert,
csak oda kell figyelni.

Mintha nagy kegyet gyakorolna, Etus nénje tanitott rajzolni. Maga
elé tette a papirost, meghegyezte a ceruzat. Aztan belatta, hogy ezzel
a mddszerrel én csak megfigyelS lehetek. Akkor elébem tette a papirost,
kezembe nyomta a ceruzit. De ez a megoldaés se tetszett neki. Mellém
iilt, a széket egészen az enyém mellé helyezte, de akkor nem fért a jobb
kezemhez, amelyet irdnyitani akart. MOgém rakta a széket, atnyult a
véllam folott, megragadta a csuklomat. Akkor meg én feszelegtem, mert
nyomta a véllamat. Fogta magét visszailt az asztal mésik oldalara, 4j
papirost helyezett maga el€, iij ceruzat hegyezett maganak. Te is rajzol].
Mondta. Enis rajzolok. Aztan majd osszehasonhtjuk Sohasem tanultam
meg szépen rajzolni, ahogy sz€pen irni se tudtam. Apam gy6nyord
betiiket kanyaritott, ha neklfogott Oket a népiskolaban erre oktatték.
Aki nem rajzolta elég szépre, kerekre, formésra a betidket, annak Kasza
tanit6 nadpalcval verte a tenyerét. En apré bolhdkat kapartam sorba,
nem figyelt rdjuk senki. Apdm nem nézett a fiizeteimbe, viszont ha
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meglatta az irdsomat, sGhajtott, gyorsan odébballt, mert kilonben Kasza
tanitd mddszerét kellett volna alkalmaznia. Etus nénje is igy jart a rajzzal.
Kovér kacsakat festett nekem meg olyan cirmos cicat, amilyen csak a
német gobelineken lathat6. En azon méd elvont krikszkraksszal véla-
szoltam, amitSl megrémilt, és békén hagyott. Haléla elStt megajandé-
kozott két festményével. Az egyiken kicsi pasztorlany terelgeti a réten
a kovér libakat, a masikon az emlitett cirmos il egy gombolyagon. A
szekrényben 6rzom Oket, nehogy a latvanyuk elvegye a kedvem min-
denfajta mivészettSl.

Mintha pecazni menne, tgy jott el hetente tobbszor is Schneider dr
a szomszédos Marcsahoz. Fekete szatyraban olyankor mér ott volt a
hal, amelyet a halaszoktdl vett a Duna-parton, s amellyel otthon dicse-
kedett. Nem tudom, milyen horgész volt valéjaban, mert én csak a
Marcsa udvaraban lattam, s egyszer az dgyaban is, mikor arra vetemed-
tem, hogy belessek az ablakon. Semmi kiilonoset sem sikertilt megpil-
lantanom. Igaz, hogy az dgyon heverésztek, de éppen beszélgettek.
Schneider dr arrdl szénokolt, ha & egyszer nyugdijba vonul, akkor
minden éldott nap pecazik. Marcsa azt mondta, akkor jél készitse fel a
botjat. Ugy nevettek, hogy rengett alattuk az 4gy. En meg eliszkoltam,
mert nem akartam, hogy észrevegyék, amint szemteleniil kukucskalok.
A sziileimtd] hallottam meg, hogy Schneider r csak egyike volt Marcsa
szeretSinek. Még kettSt ismertem személyesen. Az egyik az a szlovak
kémiives volt, aki segitett az asszonynak tetSt javitani, a masik meg az
a boszniai sofdr volt, aki mindig narancsot vagy banant hozott a taska-
jaban. Sokat tortem a fejem, mi szépet talalnak Marcsaban, hiszen olyan
pufdk és hatalmas testd asszony volt, hogy megrettentem téle, mikor
el6szor jelent meg a konyhaajtéban. Nem jottem ra az okokra.
Meg kellett szoknom, hogy vannak dolgok a foldén, amelyekre nincs
magyarazat.

Mintha angol lord lenne, Ggy jelent meg az iskoldban Tomanek. Amig
fel nem oltotte a lila kockas kabatot, nem is tudtuk, hogy evangélikus
vallasd. Tulajdonképpen nem is 6, hanem a sziilei voltak vallasosak.
Karacsonyra ajandékcsomagot kaptak német hitsorstarsaiktél. Toma-
nek Uj viselete altalanos feltlinést keltett. A leggazdagabbaknak sem
volt olyan ruhaja, mint neki. A kissé b kabat vélltémése olyan alakiva
tette, hogy még Tarzan is megirigyelte volna. Mikor harmadnap feltette
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a hasonld lila kockas anyagbdl késziilt kalapjat is, 4ltalanos zlirzavar
keletkezett. Még Ora alatt is kinyilt n€ha az ajto, a fels6sok szerett€k
volna megbamulni Tomaneket. Otthon kozéltem apammal, hogy be-
iratkozok az evangélikusok kozé€, de csupan a vallat vonta meg. Mikor
ezt megismételtem anyam el6tt is, az el6kapta a nyijtofat, futassal kellett
mentenem a béromet.

Mintha dadogni szeretne, de nem sikeriil neki, gy beszélt Erdélyi,
a képkeretezd. A nagymama fényképét hozta haza, sététbarna keretbe
rakta, koréje keskeny passepartout-t hagyott. Szerintem gy nézett ki
a mama, mint egy korozott biindzd, de errdl mélyen hallgattam, nehogy
édesapam megsértédjon. Erdélyi meg olyan elragadtatéssal beszélt m-
vérdl, ahogy lelkes miivészek szoktak. Taldn. Tessék megnézni. Mondta.
Egész biztosan lenytigozi a 1atogatdkat. Nyelt egyet, az volt az érzésem,
mindjart dadogni fog, de tévedtem, tovabb fecsegett. A hatdsa Oridsi.
Mondta Erdélyi. Sikerilt elérnem, hogy az iiveg fénye gy verddjon
vissza, még az is kiemelje az 6reg holgy arcvonasait. Kissé lihegett ettdl
a mondattdl. Klasszikus arcéle van a holgynek. Mondta egy szuszra. Osi
vonasai. Elfogott a nevethetnék, de mikor lattam, hogy apadmék nem
nevetnek, kénytelen voltam visszafogni magam. A miivész nemcsak a
nagymamat cipelte haza, hanem sajat festményeit is hozta. Az olajfest-
mények erd6t dbrazoltak. Az egyiken hatalmas agancst szarvas alldogalt
a tisztason, a masikon a fak kozott kodszalag terjengett, allatok nem
latszottak. Nagyon olcsén adom. Mondta Erdélyi. Tudjak maguk,
mennyibe keril az anyag? Igazi német festékkel dolgozom, hogy tartds
legyen a md. Mondta. Nem keriil tobbe, mint egy vasarnapi ebéd. Nem
tudom, miért volt az az érzésem, hogy dadogni fog. Végiil is minden
szOt sikeresen kimondott. Csak éppen a sz6 kdzepén bicsaklott meg a
hangja. Erezhetd erdfeszitést tett, hogy a megkezdett szt folytassa.
Iga-zan nem szdmo-lom dra-gan. Mondta. A szavak kozepén volt egy
kis sziinet. Furcsdllva néztem, hogy sziileim ezt nem vették észre, vagy
udvariassagbol Ggy tettek, mint akik ezt nem veszik észre. Tes-sék
megte-kinte-ni ezt az er-dét. Mondta Erdélyi. Ilyen er-d6t ke-veset
lat-tak az €l-etben. Bamultuk a megfestett erd6t mindnyajan. A miivész
nem sajnalta a draga német festéket. Csomdkban l6gott a festék a fak
oldalan, a barna kiilénboz4 arnyalatai I6gtak egymas mellé kenve a torzs
abrazolataban, s a zold mindenféle variansai a lombok kozott. Tes-sék
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oda-fi-gyelni. Mondta Erdélyi. Eredeti mivet ki-nalok, ké-rem. Mondta
hatésosan. Al4 is ir-tam, ké-rem. A mid-vész ald-ird-sa megdup-lazza az
€r-t€két. S valdban, a festmény jobb alsé sarkaban ott pompézott az
alairds. Majdnem akkora volt, mint k6zépiitt a szarvas. Erdélyi 1965.
Erre sem sajnalta a festéket a mester. A szam utdn akkora pontot tett,
hogy aprdcska hegyet alkotott a képen. Szemmel lathatéan biiszke volt
az alafrasdra a mester, mert tObbszor is megmutatta apdméknak. A
csaladi tanacs ennek ellenére gy dontott, nem vasérolunk ere-deti
festmé-nyeket, hiszen ott pompaztak a falon Etus néni kacsai és pasz-
torlanyai. Azok tarkasaga kielégitette a csalad mivészet utani igényét.

Mintha sohasem akarna reggel lenni, olyan sokaig tartottak a kar-
tyacsatdk Papandopulosznil, a szabonal. A mester széles faasztalat
korulilték a felndttek, hevesen csapkodtak, magyaraztak, néha ujjong-
tak, mi gyerekek meg a szoba homalyos sarkaba hizddtunk, ott jatszot-
tunk a frissen felmosott deszkapadlon, senki sem figyelt raink. Nem adott
nekiink a szabo semmiféle kiilonleges jatékszert, iires gurigakat hajitott
oda, a kélyha el6] hozhattunk magunknak kukoricaszarat, és ha nagyon
konyorogtiink, kaptunk egy-egy resztlit az elhasznalt cérnakbodl, amivel
Osszekotoztiik a szardarabokat, azok lettek az okrocskék. Leginkabb
azt jatszottuk, hogy az 6krocskék hazahizzak a gurigakocsikat a mez6-
16l, versenyeztiink, kinek a fogata ér el6bb haza, aztan meg Gsszeiit-
koztek a kocsik, lelokdostiik egymas gurigait a palléutrdl, az gy6zott,
aki egyediil maradt versenyben. Mikozben a nagyok beleizzadtak a
kartyacsata hevébe, mi egyre halkabban titkokat meséltiink egymasnak,
jOkat nevettink a furcsa felnStteken meg az élet csoddin, s aki el-
szunnyadt, azt lefektettiik a sarokban 4ll6 kerevetre. Sokszor nydltam
el ott magam is, s csak akkor ébredtem fol, mikor apam a villara vett,
hogy hazacipeljen. Nagyon megsirattam Papadopuloszt, a szabét, mert
éppen akkoriban halt meg, mikor szobéja félhomalyat kihasznalva cso-
kolozni kezdtem Icukéval, a Vastagék lanyaval, aki napkdzben mindig
ugy tett, mint aki nem is ismer engem, viszont azokon a hosszi estéken
macskaként bijt az olembe. A mester halala utdn tobbé nem volt
hajland6 megismerni.

Mintha lekvéarban tapiskalnank, Ggy ugraltunk a zuhogé nyari esében
a sarban. A cseppek hatalmas buborékokat vetettek, anydm mindig azt
mondta, ha buborékokat vet az esd, akkor még sokaig esik, €s én boldog
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voltam, hogy a langyos zuhatag még sokaig tart, ugriltam €s daloltam
az esén, mintha egy megkergilt amerikai tdncos lennék. Meztelen
labujjaim kozott csiszott a sar, néha felakadt egy-egy sarcsomd, akkor
azt erds rugassal vetettem el j6 messzire magamtol, kzben hanytam-
vetettem magam, mint a csikd. Tudtam, hogy apam ilyenkor azt mor-
mogja a foga kozott, hogy vesztét €rzi ez a gyerek, mert mindig ezt
mondta, ha nem tudtam parancsolni magamnak, de nem térédtem vele,
még magasabbra ugriltam, még veszettebb gyorsasaggal iringaltam a
sarban, egész addig, amig bele nem faradtam, vagy ki nem sz6lt anyam,
hogy kész az ebéd. Kevés hasonl6 alkalom akadt. Talan haromszor vagy
négyszer volt ilyen langyos nyéri zuhany, de élénken emlékezetembe
vésGdtek, mert olyan felszabadult perceket kevésszer €l it az ember,
mint amikor a folyékony iszapban tancol.

Mintha nagy titoknak lennének birtokdban, ugy jartak-keltek az
udvarban Kész6 Janos és édesapam. Idénként a kamraba bijtak, apam
munkaasztalin rajzolgattak, majd elszaladtak a varosba valamilyen al-
katrészért. Besettenkedtem én is a mihelybe, bAmultam €n is a papirra
vetett vonalakat, de hamar meguntam a dolgot, a gépek nem érdekeltek.
Apéam életének egyik nagy csalddasat okoztam. Azt hitte, ha neki nem
volt lehetdsége kitanulni mérnoknek, majd a fia eléri mindazt, amire 6
vagyott. Feltalalo szeretett volna lenni, egyetemet végzett mérnok,
ismert gépszakértS. Nekem meg minden szerszam kihullott a kezembdl.
Képtelen voltam egyenes vonalat huzni a vonalzéval. Ha kivansagéara
szétszedtem a biztositékot, sohase tudtam Gsszerakni. Tobbszor kisér-
letezett velem, hatha mar megvaltoztam, de mindannyiszor anyam men-
tett meg a pofonoktdl. Ha velem vésette ki a falban a vezeték helyét,
ami villanyszerelés kozben a legegyszeribb feladat, az elkészitett csa-
torna girbegurba lett. Ha a kezembe adta a Bergman-csévet, hogy a
hajlitéval szoritsam meg, konyéket készitsek rajta, olyan alakzatokat
kaptam, mint a perec. Lemondott dlmardl, tobbé egyszerien nem vett
emberszdmba, mikor Kdszéval belefogtak a munkaba. A szeméttelepen
talalt, hasznalhatatlan villanymotorbdl alkottak asztali furdgépet. A
motort at kellett tekercselni, némelyik darabjét wjjal helyettesiteni, az
egész hetekig tarté munka nem érte meg a kinlddast, de 6k csinaltak,
egész aldott nap szorgoskodtak, amig ott nem 4llt a muhkaasztal végére
csavarozva a kicsi gép, amit mindenkinek illett megcsodalni. Még engem
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is odahivtak, egy percre megfeledkezve réla, hogy engem mar kitagadott
a szerelésbdl apam. Himmogtem, bélogattam, helyeseltem, igyekeztem
Ugy tenni, mint aki el van ragadtatva, hogy az elsé pillanatban, amikor
masfelé néznek, eltiinjek a helyszinrél, nehogy nekem kelljen kiprébalni
a masinat, mert tudtam, hogy azonmdd felrobbanna a kezemben. Vagy
kiégne, vagy eltorne a tengelye, vagy egyszerlien szétesne darabokra.
Hidba éreztem apam sdvérgésat, engem riasztott a gépek vilaga, akkor
éreztem jol magam, ha gondolnom se kellett rajuk.

Mintha egy tavoli vilig mesés alakjait ismerném meg, tigy nézegettem
a nagynénéim kopott bérondjébdl elékerult fényképeket. Széles arci
€s sz€les szoknyaju asszonyokrdl deriilt ki, hogy apai és anyai dédnagy-
anyaim, egy hervadoz6 virdg mellé allitott huszérrél, hogy a nagyapam,
¢s rengeteg ismeretlen legényrdl, hogy mind szerelmesek voltak egyik
vagy masik nénémbe. ElSkeriilnek azok fényképei is, akik Arkanzaszba
tavoztak, egy tépett sz€li képen Chicago felhdkarcoldi eldtt pézol
Adalbert bécsi, s olyan ijedten néz a lencsébe, mintha attdl félne, most
tartéztatjak le azonméd. Julis nénje nem szereti, ha turkalok a képek
kozott, s mikor harmadszor torténik meg, hogy elsirja magat, végre
rajovok, hogy ami nekem érdekesség, egzotikus mese, ismeretlen pofa
szorosra szabott katonaruhaban, az neki egykori szerelme, kinos emlék,
de most is €16 fajdalom, amitd] annyi év utén sem képes megszabadulni.
Bekattintom hat a b6r6ndét, mintha kopors6t zértam volna le, nyugod-
janak békében, ennyi maradt meg beldliik. Csak akkor keriilnek eld,
csak addig €l emlékiik, amig akad kéz, amely kihal4ssza Gket a rongyok
aldl, s még tudja, kik ezek a merev szemmel bamuld tavoli lények, akiket
lencsevégre kapott az egykori fotografus.

Mintha csalddtagjaim lennének, igy védem a békékat a Hagli partjén
boklaszo csapattdl. Petyi talalja ki eldszor, hogy gyikokat gytijt. Ektelen
sikitdssal szalad szét mindenki, hogy gyikot fogjon, aztan folharsan a
r0hogés, kettdt taldltak, de mindkettd otthagyta a farkét, s megszabadult
uldozaitdl. Petyi szerint érdemesebb békara vadaszni. A Hégli valésagos
békaparadicsom. Az allovizet imadjak a békak, s a Hagli tele van
arnyékot ad6 fiizfakkal, sekély vizében rengeteg vizinGvény terem, a
vizip6kok meg a szinyogok j6féle ennivaldt biztositanak a békasereg-
nek. Petyi fuzfavesszOre szirja az elfogott allatokat, a partra hajitott
vessz0 ide-oda rang, amerre a szOkni vagyd békék viszik, s vartyognak,
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brekegnek, jajonganak az elfogottak. Ezt nem csinaljuk. Mondom ha-
tarozottan. Es mikor értetlenil bamulnak rdm, elkapom a vesszdt,
csupalom le réla az atszirt torkad csiszomaszokat, hidba kapadozik Petyi,
addig ki nem adom a kezembdl a vesszGt, amig tires nem lesz. Verekedni
akarsz? Kérdi ellenfelem dithosen. Azt akarom, hogy békén hagyjatok
a békakat. Mondom. S mar birkézunk is, a tobbiek korbeallnak ben-
ninket, drukkolnak. Mindenki azt hiszi, hogy Petyi gydz, hisz egy fejjel
nagyobb, mint én, de most nem magamért, a békakért kiizdok, beleran-
tom Petyit a Hagli saraba, lenyomom a fejét a vizbe, hiaba priiszkol,
hidba prébal folemelkedni, az én labam jobb tdmasztékot talal, az Gvé
minduntalan kicstszik aldla, végiil nevetni kezd. Kopkddi a vizet, a
hajan zold flicsomd. Te békakiraly. Mondja. Te vagy a békak kirélya a
Hagliban. Mindenki rohog, a tobbiek is visszadobaljak sajat zsakmanyu-
kat a vizbe, s kissé furcsallva néznek ram. Te békakiraly. Még napokig
mondogatjak, ha esziikbe jut az eset.

Mintha gyasz borult volna az egész Telepre, mikor meghalt Kiskovacs
Janika. Nyilt szemf, csendes kisfid volt, egyetlen biine, hogy szerette a
labdéjat. A tarka labdat a németorszagi nagytata hozta ajandékba, mikor
hazatért, hogy feleségiil vegye Blazseknét. A hatvankét €ves ember azt
allitotta, hogy kamaszkora 6ta szerelmes Blazsekné sziiletett Harmath
Annamaridba, csak éppen nem volt alkalma errdl soha nyilatkozni.
Annamdria tizenkilenc évesen ment férjhez Blazsekhez, § is megndsiilt,
s tObbé nem volt értelme szerelemrdl, ifjakori almokrdl, érzelmekrdl
beszélni. Még emliteni sem volt szabad Gket, hiszen akkor a mar meg-
kotott, és tobbé-kevésbé jol miikodd hazassdgok bomlottak volna fol.
Romantikus torténet volt a két magara maradt ember egymésra talalésa.
Ozvegy Kiskovacs Janos és Ozvegy Blazsek Palné egymas mellé iltek,
s fogtak egymas kezét, mikozben a felbolydult csalad, felnétt gyermekeik
és szamos unok4juk izgatottan rohangélt korilottik. Nem voltak elra-
gadtatva az esettdl, de megakadalyozni se tudtak. J6 képet vagtak a
dologhoz, ebédet foztek, Osszejottek, targyaltak, ittak. Kiskovacs Janika
meg labdazott a sz€p tarka labdéval. S a labda kigurult az ttra, el akarta
gazolni egy autd. Ezért vetette magat Kiskovécs Janika az auté elé. fgy
mesélte a Telep. S valdsziniileg igy is tortént. Es Kiskovacs Janosnak
hatvankét éves koraban sem adatott meg, hogy boldog legyen. Tovéabbra
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is fogta Blazsekné kezét, de gy érezte, hogy az unokéaja labda utan
nydld karja vélasztja el dket.

Mintha sorjazni akarna az értelmetlen halél, Janika temetése utén
latszélag minden ok nélkiil leesett a tetérél Vamos Edgér, az dcs. Vamos
sohasem ivott, nem volt beteg, nem volt til kovér, hogy a vérnyomasa
okozta volna a pillanatnyi megszédiilést, senki sem sejtette, miért I€pett
a létra mellé, mégis megtette a végzetes 1épést. Négyen dolgoztak a
tetén, egybehangzdan azt 4llitottak, senki sem volt a kozelében, senki
nem lokte meg, senki sem csapta be, senki se kényszeritette Vamost a
végzetes 1épés megtételére. Mégis megtortént, s a szomszédok szomo-
rdan kisérték ki az 4csot a Futaki uti temetSbe. Nem szerettem a
temetéseket. Unalmasnak taldltam &ket. Hosszasan tartott, amig eléne-
kelték a megszokott zsoltdrokat, hosszasan besz€lt a pap, hosszi volt
az egész cereménia. Ugy éreztem, egymést csapja be a gyészol6 tomeg,
amikor szomoru képet vag, mikozben folynak az el6késziiletek a ko-
porsé elhantolaséra. Egymast csapja be, mert kozben viddman beszélget,
pletykakat kozvetit, iizleteket kot, taldlkat beszél meg, szérakozik, még
viccek is elhangzanak, pedig csondben kellene lenni, baslakodni, gya-
szolni. Elegem volt az emberek kétszinliségébdl, pedig én is bijocskaz-
tam a tobbiekkel, klikkert cseréltem apamék hata mogott, atmasoltam
a szamtan hézit Mikitd], aki az osztély legjobb matematikusa volt. Ennek
ellenére bantott, hogy nem lehetek Gszinte. Nem lehetek vidam, amikor
rohoghetnékem van, nem kiabéalhatok, amikor orditani valé kedvem
van, nem futkarozhatok, amikor unom az egy helyben val6 alldogélast.
Szerettem volna, ha sokaig senkit sem kell temetni. Féltem a haldltdl,
de ezt nem voltam képes beismerni még magamnak sem.

Mintha a mesékbdl léptek volna eld, olyan baratokat taldltam ki.
Meglevd barataimat tartottam sakkban a képzeletbeli figurakkal. Cso-
délkozva hallottak, hogy rajtuk kiviil milyen remek embereket ismerek.
Pali, abokszol6 érdeklGdéssel hallgatta, hogy van egy silyemeld baratom
is, aki sort iszik, hogy meghizzon. Tamés, apam segédje leesett allal
fiillelt, mikor elmeséltem neki, hogy egyik bardtom még a radi6 lampait
is meg tudja javitani. Sokan szerettek szelid természetemért, finom
beszédemért, tréfas kedvemért, de nekem még tobb ember kellett, ezért
szaporodtak nem létezd ismerdseim. Magam se vettem észre, mikor
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lettek azok tobbségben, akiket €n taldltam ki, s mikor tiintek el mell6lem
azok, akik a maguk akaratabol vélasztottak baratnak.

Mintha mindig az Ezeregyéjszaka meséit olvasndm, igy meriiltem el
konyveimben. Mikor a Csendes Don keriilt a kezembe, napokig €ltem
a kozdkok életét, mikor a Vorgs és feketét olvastam, magam is a
tarsadalmi felemelkedés atjait kerestem a francia szdzadokban, mikor
Tom Jones élete nyilt meg eléttem, vidéki angol nemessé lettem. Egyszer
csak rddobbentem, hogy ezer lehetdség tarul ki elSttem, és sajndlkozva
bamultam a haverokat, akik azon ragodtak, felveszik-e Sket badogos-
inasnak a hajogyarba, vagy asztalosnak a butorgyarba. EttS] tobbet
kivintam magamnak, de lehet, hogy ugyanakkor kevesebbet is, hisz
ennyire konkrét, kézzelfoghatd, a val6sagot 6hajtd, célszerd és azonnal
életre kelthetd kivdnsdgom nekem nem is tdmadt. Beértem azzal, hogy
atéltem Raszkolnyikov lelki vilsdgait, udvaroltam Anna Karenindnak,
egyutt izgultam Juliennel. Taldn ezért nem voltam arra képes, hogy
haldlosan komolyan vegyem Nesztor tandr ar goromba vicceit, ha nem
sikerilt tokéletesen a szimtanfeladat megoldasa, vagy Icuka elutasitasat,
mikor balba akartam vinni. Ezer életet élhettem, de annak az egynek,
ami csupdn enyém volt, annak a feliletén lubickoltam.

Mintha az egész ¢letem mdssal tortént volna. Mds jart a Hégliba
pecédzni, mas turkalta 6l a hatalmas tolgyek aljat Cili nénivel gomba
utan kutatva, mas puszilta meg Icuka nedves szdjat, mikdzben a folnSttek
verték a blattot a szabé asztaldin. Mintha mds irta volna ezeket a
torténeteket. En csak szajtdtva bAmulom mindazt, ami tortént, s kézben
mulik kérilottem az élet, szerencsére, unatkozni nincs idS, mert ujabb
torténet kezdddik, valaki azt is majd megirja, mintha maguktdl sziilet-
nének ezek az esetek, s magatdl alakulna kdnyvvé a r6luk sz616 szdveg.



