
MAKACS FAGGATÓZÁSOD SORA 

GOBBY FEHÉR GYULA 

Mintha a konyha előtti pumpa nyikorgását hallanám néha. Hajnalban 
arra ébredek, hogy ütemesen pumpál valaki az ablak el ő tt, már futnék 
is megnézni, ki ébredt előttem, s csak a lábam önkéntelen mozdulatára 
döbbenek rá, hogy már régen nincsen semmiféle pumpa a házunk el ő tt, 
már nincs meg az az ablak, amely alatta konyhában aludtam, s ha 
kitekintettem az udvarra, a szemem el őtt ragyogtak föl a hajnal els ő  
sugarai. Minden évszaknak megvolta maga öröme. Szerettem azt is, ha 
a nedves tavaszi fákat pillantottam meg a rózsaszín ű  fényben, s nekem 
tetszett az is, ha a fák karján csüng ő  fehér hócsomókat világította meg 
a nap. Ha nem volt nagyon hideg, megnyekeregtettem a pumpát, és úgy 
mosdottam, hogy a nyakamba ömlött a vízsugár. Anyám gyakran szidott 
is érte, minek pocskolom tele a járdát vízzel, talán attól félt, hogy 
megfázom, talán a testvéreim álmát sajnálta, hadd aludjanak még egy 
kicsit. Azt a pumpát nagyra becsültük. Akkor még egészséges volt az 
általa nyert víz, s abból volt bőven, hiszen mindössze kétszáz méterre 
tő lünk hullámzott a Kis-Duna. A kút csöve mindössze hét-nyolc méterre 
fúródott a föld felszíne alá, és senkinek se jutott eszébe, hogy ellen-
őriztesse a víz minőségét, hiszen hasonló kutakból ivott az egész Telep. 
Ma már csak a fülemben él a hangja a kútnak. Néha arra ébredek, hogy 
itt nyikorog az ablakom alatt, s olyankor úgy érzem, képes vagyok 
kipattanni az ágyból, s körbefutni az utcát, hogy lássam a hajnal els ő  
rózsaszínű  sugarait kedvenc fáimon. 
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Mintha indiai őserdőbe vetettük volna be magunkat, úgy hatoltunk 
be a Duna melletti erd őbe. Úgy éreztük magunkat, mintha Maugli 
nyomát követtük volna. Hittünk benne, hogy találkozhatunk Baluval, a 
bölcs medvével, még akkor is, ha nem lesz olyan nyugodt és olyan 
megértő , mint dzsungelbeli társa. Hittünk benne, hogy a szürke nyula-
kon és vörös lángként távolban villanó rókákon kívül farkasok is ta-
nyáznakerrefelé, és minél jobban dobogott a szívünk minden ismeretlen 
zajra, még a váratlanul felröppen ő  rigók csapkodására vagy a fejünk 
felett hirtelen kopácsolni kezd ő  búbosbanka dobolására is, egymást 
hangos szóval biztatva egyre beljebb merészkedtünk a zöld rengetegbe. 
Bátorságunk bizonyítéka volta teli zseb makk, amit a tölgyfákról szed-
tünk. Zölden is leszedtük a kupacsokat, nekünk az is zsákmánynak 
számított, otthon aztán osztályoztuk, meg is számoltuk a szerzeményt, 
külön raktuk az érett termést az éretlent ől. Klikkerezés közben makk-
ban lehetett fizetni, s aki adós maradt, az újabb kirándulást szervezett 
az erdőbe, hogy ismét megrakhassa a zsebét. Akkor még élt a folyó 
mentén a tölgyes, hosszú kilométereken át húzódott Futak felé, aztán 
még tovább végiga parton, s a hatalmas fák alatt gazdag élet alakult ki, 
amiből mi keveset láttunk, csak éreztük azt a nyüzsgést, zsibongást, er ő t, 
ami az erdő  alján lüktetett. 

Mintha az élete függne t őle, úgy tisztogatta édesapám a kis Piros 
Tomos motorbiciklit, ahányszor csak volt rá ideje. Lemosta a cs ővel, 
megmosta habbal, megkente olajjal, aztán egy apró benzines rongyot 
vett a kezébe, azzal törölgette. Nagyon vigyázott rá, pedig az apró motor 
csak helyettesítette élete álmát, az autót. Megelégedett volna olyan 
autónak csúfolt háromkerek űvel is, amelyet a csehek gyártottak, s amire 
gondolva én mindig imádkozni kezdtem, nehogy a házba bekerüljön, 
mert tudtam, hogy az egész utca rajtunk röhögne, ha apám azon a 
sklapancián robogna végig az ablakok el őtt. Nem is érte meg, szegény, 
hogy megvegye a háromkerek ű t, de élete végéig ott maradt neki a motor, 
amit naponta szeretgethetett. Vigyázott rá nagyon, úgy nézett rá, mint 
az egyszer megszerzendő  autó zálogára, úgy is kezelte, azért is állította 
naponta az udvar közepére, azért is simogatta, pátyolta olyan sokat. 
Leesni is csak kétszer esett le róla, mindkétszer részegen, amikor el-
vesztette az egyensúlyát. El őször a kormány bal oldalán a gumihengert 
kellett kicserélni, másodszor az elüls ő  kerék néhány küllőjét. Nagyobb 
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és titokzatos szemek, olyannyira átizzottak a ködfüggönyön, hogy a 
szeppentebb természetűeket óvatosságra figyelmeztették. 

— Egyszer még meglátja, hogy öngyújtogatóvá lesz a mi emberünk, 
az bizonyos! Mániája a t űz, annak füstje valamely vámpíri homály 
lobogásából elővarázslott füstalakzatok felsorakoztatása, amit már szín-
házi rendezései alkalmával is el őszeretettel használt — mondta Maruska, 
és biztos léptekkel találta meg az utat a Remete odújáig. 

A ny. zászlósa nő t óvatosan, bizonyos távolságról követte, de amikor 
a mondott ember amerikai kopója, amely az izzó tuskók takarásában 
szunyókált, a jövevényekre a fejét se emelintette, mára férfi is bátrabban 
követtea magabiztos el őfutárt. 

A Remete tőle megszokott közömbösséggel fogadta látogatóit a 
hordópléh tetőzetű  kifutón, majd minden idegeskedés nélkül vezette 
őket a limlomos előke mögötti földlakásba, ahol meglehet ősen barát-
ságos volta hangulat, csupán a mennyezetr ől alácsüngő  kéz- és lábszár-
csontok látványa hagyott némi viszolygást az érkez őkben. A Remete 
hellyel kínálta Maruskát és a ny. zászlóst, s mint aki valamely tegnap 
félbeszakadt beszélgetést folytatna a n ővel, könnyed és csevegő  hangon 
arról kezdett beszélni, hogy a gyorsan perg ő  idő  csodálatos valami, 
olyannyira illékony és mulandó, akár az emlékezet. 

— Közben hét kerek éve már, hogy megugrottam a halál el ő l! — zárta 
hirtelen rögtönzött eszmefuttatását a Remete, miközben héjában sült 
krumplit rakott vendégei elé egy gyöngyvirágos tálcán az asztalra, és 
melléje kortyolnivalónak paradicsombefő ttet öntött kristálypoharakba. 

A hirtelen beállt csendet a ny. zászlós törte meg nagy sokára, mert 
kezdett bizony kínossá válnia fene nagy hallgatása n ő  részéről. Arról 
kezdett beszélni, ami megbízatása volt, mármint hogy Macskovics 
asszonyság keményen meghagyta öccse el őállítását a lakótelepre. 

— Mi Ott emeleti t őszomszédok vagyunk, tetszik tudni, és megbízott 
vele, hogy önt ha szükséges, akár karhatalmilag toloncoljam elibe, mert 
arról a bizonyos kutyabőrrő l meg miegyébrő l gondol önnel diskurálni — 
hallotta a ny. zászlós kissé bizonytalanná vált, de tartalmában egyáltalán 
nem rá jellemző  kifejezésekkel tűzdelt monológját, ami még feszélye-
zettebbé tette amúgy is megbillent lelkiállapotát. 

— Ön ki lenne, kedves uram? — kérdezte a Remete. 
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kamrába gurította a biciklit, s még útközben is lecsippentett róla vala-
miféle, csak általa látott maszatot.  

Mintha dunnába süppedtem volna, olyan érzésem támadt, mikor  

életében először vett a térdére Cili néni. A hatalmas és kövér asszony  

húsa befogadott, dundi karjai körbefolytak rajtam, és húsos szája a  

fülembe susogott. Cili néninek nem született gyermeke, err ől édesanyám  
többször is tárgyalt vele, de olyan ügyekr ől meséltek, amelyeket föl sem  
fogtam, meg sem jegyeztem. Nekem önző  módon titokban tetszett, hogy  

Cili néni engem kényeztet, s akkor örül legjobban, ha vele énekelek.  
Imádott énekelni. Többször hallottam dicsekedni, olyan szép hangja  

volt fiatal korában, hogy operaénekesnek akarta taníttatni a tanító bácsi,  

de édesapjáék nem engedték el otthonról, mert az erkölcseit féltették.  

Két dal juttatja eszembe ma is Cili nénit. El őször mindig azt énekelte  
el, hogy Oh, du lieber Augustin, Augustin ... A másik kedvenc dala az  
volt, hogy Eresz alatt fészkel a fecske... Тб le tanultam, s ha magam elé  
dúdolom őket, ma is érzem, hogy süppedek lefelé, és a nyakam köré  

fonódik két dundi kéz, amelyekből az Albus szappan rózsaillata árad, s  

amelyek akkor is hűvösek, ha kinn a nyár heve perzsel.  

Mintha szalmabábu lennék, úgy rángatott a két nagynéném, mikor  

ruhát varrtak nekem. Balról Julis nénje beszélt hozzám, de szavait nem  

értettem, mert a fogai közzé csippentett négy-öt gombost űt, azokon  
keresztül mondta a magáét, jobbról meg Etus nénje hadakérozott nyug-
talanságommal, miközben a szemüvege minduntalan lecsúszott az orra  

hegyére. Maradj már. Mondta, és én akarattal úgy vettem, mintha a  
szemüvegének beszélne, valamiért belém bújta kisördög, pont akkor,  

pont abban a percben jött rám, hogy kirohanjak az utcára, végignyar-
galjak a kőnyéknyi magasságú forró porban, s elkiáltsam magam a  

sarkon: Jani! Jani! Gyere elő ! A nagynénik ide-oda mozgatták a kezem,  
Julis nénje a hónom alá dugta a centimétert, érthetetlenül dünnyögött  

a tüskeként előremeredő  gombostűk mögött, Etus nénje meg egy rán-
tással letépte rólam a felfércelt kabátujjat, közben szidalmazta a szem-
üveget. Ne csúszkálj már. Mondta. Sose fejezem be a munkát, ha ennyit  

mocorogsz. Közben én rohanni szerettem volna, és el is rohanok, ha az  

ajtóban időnként meg nem jelenik anyám kíváncsi arca. Édesanyám nem  

mert benézni, egyrészt, mert úgy akart tenni, mint akit nem túlságosan  

érdekel a dolog, hiszen a nagynénik nem pénzért dolgoztak a ruhámon,  
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hanem ajándékba varrtak, másrészt, mert attól félt, hogy még nagyobb 
zűrzavart okoz, ha beleszól az ingyen készül ő  alkotásba, vagy engem 
abriktol a nénik szeme láttára. A két néni minden vasárnap nálunk 
ebédelt, s olyankor tudtam meg apránként a történetüket. Olyanok 
voltak, mint az élő  lexikonok, nemcsak saját megözvegyülésük esetét, 
hanem a család messze él ő  tagjainak sorsát is fejből tudták, egymás 
szavába vágva mesélték, s minden alkalommal ugyanazokat a kifejezé-
seket, ugyanazokat a fordulatokat használták. Szerintük Albert bátya 
nagyfejű  volt, Bálint bátya lapátkez ű , Julis nénje férje szájából egész 
nap lógott a cigaretta, s az is vitte el a sírba, és Etus nénje férje sohase 
hal meg, ha időben kezdi fogyasztania bivalytejet. Mikor nem rángattak 
se erre, se arra, hanem az asztalnál ültek, szívesen hallgattam őket 
napestig, s az egész utca csodálkozott, mikor egyszer kiböktem, hogy 
nekem tizenhat nagybátyám és nyolc nagynéném van. Senki sem hitte 
el, pedig később utánaszámoltam, s bizony igaz volt. Kár, hogy nem 
tudtam megismerni mindegyiket. 

Mintha magam hegedülnék, úgy élvezem a mesterek muzsikáját. Els ő  
lemezem Mendelssohn heged űversenye volt, harminckilenc éve hallga-
tom azt a zenét, mégse tudom megunni. Édesapám nagyon szerette 
volna, ha zeneiskolába járok. Vett nekem egy háromnegyedes gyermek-
hegedűt, büszkén hozta haza, azt hitte, elindította zene felé vezet ő  
úton, most már csak idő  kérdése, mikor válik bel őlem igazi művész. 
Annak rendje és módja szerint beíratott Mák tanár úr osztályába, s a 
kemény tokkal a kezemben el is indultam én hetente négyszer az 
iskolába. El is indultam két hónapig, de csak első  két nap mentem oda 
be. Az első  órán a hosszú kezű  tanár beállította sorba, heten voltunk, 
minta gonoszok, felhangolta a hangszeremet, aztán ráállította az ujjamat 
az egyik húrra. Ez a kis gé! Mondta. Hangja szigorú volt, pedig nem 
mertem volna kétségbe vonni, hogy éppen az a kis gé. Hallgattam, és 
visszafojtottam a lélegzetemet, mert amíg beállította a kezemet, olyan 
erős konyakszag ömlött az orromba, hogy felfordult t őle a gyomrom. 
Most egy-két hétig. Mondta Mák tanár úr szigorúan. Ezt a kis gét fogod 
gyakorolni. Amíg tökéletesen. Mondta az arcomba. Nem játszod. Erted? 
Bólintottam, mert lélegezni nem mertem, s elkezdtem ny űni a kis gét, 
vagyis a vonót. A tanár úr több figyelmet nem pazarolt rám, többet nem 
is érdemeltem, mert úgy hallottam, hogy a hegedűm csúnyán nyávog, 
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visít, néha torzan fütyül a kezemben. Eleinte meg is rettentem saját 
magamtól, de amikor lopva körbepislantottam, azt láttam, mindenki el 
van foglalva saját kis géjével, velem nem törődtek, hát negyvenöt percig 
én is húztam le-föl a vonót, ahogy a többiek. A tanár úr kikísért 
bennünket, érkezett a másik csoport, s ez megismétl ődött másnap is. 
Beállította a kezem, orromba lehelte a konyakos leveg őt. Tartsd maga-
sabbra a. Mondta a tanár úr határozottan. Heged űt. Ne engedd lekó-
kadni a. Mondta hátrafordulva a szomszédom hangszerét ől. Kezed. 
Megint furcsán nyarvogott a kezemben a vonó, állandóan szégyelltem 
magam, s mikor belegondoltam, hogy ez a folyamat még hónapokig fog 
tartani, elrejtettem a heged űt egy bozótban, inkább zavarócskáztam egy 
órát a gyerekekkel. Két hónap telt el, mire Mák tanár úr megkérdezte 
az utcán apámat, hogy beteg vagyok-e még. Otthon kitört a ribillió, 
édesapám elővette a nadrágszíjat, de anyám megvédett, s a heged űm 
fölkerült a szekrény tetejére. El ő  nem vettük soha, nem emlegettük, 
nem beszéltünk többet róla. Talán anyám megtörölte néha, mert mikor 
anyám meghalt, a tokja tiszta volt. Nem lesz bel őle hegedűművész. 
Mondta anyám a nadrágszíj ítélete el őtt, s igaza lett. Azóta se tudom, 
hol keressem a kis gét, de nagy élvezettem hallgatom David Ojsztrahot 
a régi lemezen ma is. Nem tudom, David hány hónapig gyakorolta a kis 
gét, de nem irigylem érte. 

Mintha kötelekkel tartanának, úgy érzem magam álmomban. Pók-
hálók szövevényébe keveredem, az ember azt hiszi, egy karcsapással ki 
lehet törni belő lük, de ez nem igaz, a hálók kemények, nehezen tép-
hetők, s a számuk végtelen. Hiába haladok át rajtuk, mindig újabbak 
kerülnek elém, rácsavarodnak az ujjaimra, rátekerednek a karomra, már 
olyan, mintha pókhálóba bugyolálták volna, az arcomra tapadnak, egyre 
nehezebben szabadulok tőlük, a szememre ragadnak, haladni, tovább-
lépni sem lehet, amíg legalább részlegesen meg nem tisztítom a fejemet, 
csak annyira, hogy kilássak a pici résen, ami a szemhéjam el őtt kelet-
kezik. Régi, poros, pók nélkül hagyott pókhálók váltakoznak frissen 
szövött, napfénytől ragyogó hálókkal. Könnyen szétomló, gyönge és 
ragadós hálók váltakoznak kemény szálú, a heged ű  húrjához hasonlatos, 
éles és pattanó, zengő  hangot hallató hálókkal. Beleizzadok a küzde-
lembe, de mikor felébredek, sohasem tudom, hogy hol voltam, hova 
igyekeztem, merre tartottam. Azzal nyugtatom magam, az a fontos, hogy 
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nem álltam meg, nem adtam meg magam az elém kerül ő  és körém teke- 
redő  hálóknak. Valójában nem tudom, nem én magam vagyok-e a pók. 

Mintha nem is a Duna mellett kamaszodtam volna, sohasem szeret-
tem a horgászást. Mindig is furcsálltam, hogy jó esz ű  emberek órák 
hosszat ülnek a parton, s meredten figyelik a botok végét, anélkül, hogy 
bármi másra gondolnának, rádiót hallgatnának, könyvet olvasnának, 
pasziánszoznának. Nem értettem, ma sem értem a szenvedélyes horgá-
szok világát. Ennek ellenére sokszor horgásztam. Gyakorlati oka volt 
mindig. Egyszerű  ágra kötöttem a zsinórt, kezembe se vettem bambusz-
rudat vagy műanyag botot, kiszaladtam aKis-Dunára, és fél óra alatt 
fogtam magamnak vacsorára valót. Ma is jobban szeretem az apró halat, 
minta többit. AKis-Dunában sürögtek-forogtak a kárászok, compók, 
veresszárnyúak, keszegek és balinok. Aprók voltak, de ízletesek. Ha az 
ember bevágta a horgot a vízbe, két szusszanás után már rángatta is 
valamelyik a zsinórt. Ha nem menta dolog, nem is volt érdemes kiülni 
a partra. Otthon gyorsan megtisztítottam őket, s anyám serpenyőjében 
pár perc alatt megsültek. A valódi horgászok némi utálattal nézték a 
zsákmányomat, ők a pici halakat legfeljebb csalinak fogadták el. Nem 
is ettek olyan jót soha, mint én. Anyám tudta, hogy megfelel ő  barnára 
kell sütnie az adagot, ne sokat törődjek a szálkákkal. Ropogott a fogam 
alatta hal, s elégedetten nyugtáztam, hogy maradt még valamennyi id őm 
olvasni. Szerettem a parton üldögélni, de nem azért, hogy a botokat 
figyeljem, a víz illatát kedveltem, a csöndet, amit csak néha zavart meg 
egy-egy csónakban ül ő  horgász mocorgása. Olvastam a Duna-parton, s 
a folyó összekötött távoli országokkal, távoli emberekkel. 

Mintha minden emberi keser űség, évszázados bánat sűrűsödött volna 
anyám énekébe, mikor mosott. Nem szerettem ezeket a napokat, leg-
szívesebben kitaláltam valami ürügyet, hogy megszökhessek otthonról. 
Pedig elkelt a segítségem, mert apró termet ű  édesanyám nehezen küz-
dött meg a teli tekn ővel, s ha egyedül maradt, mindig apránként hordta 
bele a vizet, arra se volt ereje, hogy egyszerte öntse ki, fazékkal mere-
gette ki a cserélni valót. Amint odaállta mosni való ruha elé, hozzá-
kezdett egyhangú, szívembe markoló énekéhez. Kés őbb megtanultam, 
hogy ez a parlaпdo, a szöveg ritmusát követ ő  panaszének, megtanultam 
azt is, hogy anyám tulajdonképpen az őshazából hozott dallamkincset 
használja, de hiába ismertem meg az iskolában, otthon nehéz volt 
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elviselni, nehéz volt végighallgatni anyám énekét. Nem kérdeztem meg 
soha, miért éppen mosáskor fog bele jajongásába. Gyakran énekelt 
akkor is, mikor főzött, de akkora megszokott népdalok, ritkán magyar 
nóták hallatszottak a konyhából. Mintha nemcsak a ruha, anyám lelki 
élete is átment volna egyfajta tisztálkodáson, mikor kimosott. Ha nem 
lógok el, hanem figyelek, rengeteg dolgot megtudtam volna róla. Az 
ereszkedő  formájú dalok, az ősi ötfokú hangkészlet, az ismétl ődő  dallam 
mind arra szolgált, hogy anyám elpanaszolja bajait, kibeszélje gondjait. 
Soha nem énekelte ugyanazt a szöveget. Ismétl ődtek benne szavak, 
hiszen szinte minden strófát úgy kezdett, hogy Jaj, Istenem ..., de amit 
előadott, az mindiga legutóbbi események összefoglalása volt. Úgy 
éreztem, mintha hallgatóznék, mikor a szavaira is figyeltem. Mosás 
közben öntötte ki minden fájdalmát ebben a hosszas éneklésben. Szé-
gyelltem magam, ha kihallgattam, s szégyelltem, hogy esetleg a szom-
szédok megismerik családi titkainkat. Gyorsan rájöttem, hogy senki sem 
képes odafigyelni erre a monoton, egy hangot hosszan ismételget ő  
recitáló dallamtípusra. A szomszédok egyszer űen tudomásul vették, 
hogy anyám mos, rá se hederítettek, miket énekel. Ma már sajnálom, 
hogy nem volt bátorságom lejegyezni néhány panaszát, néhány törté-
netét, néhány szövegét. Azért kerülöm a falusi temetéseket, mert ott 
még néha fölhangzik az a régi siratóének, amit olyan sokszor hallgattam 
otthon. Egyre kevésbé kell ettől tartani. Ha meghallom, mindig könnyes 
lesz a szemem, az ismerősök elcsodálkozhatnak, milyen közeli viszony-
ban voltam szegény megboldogulttal. Mikor amerikai filmekben azt 
látom, hogy minden magára valamit is adó polgárnak hetente pszicho-
lógushoz kell járnia, mindig az jut eszembe, inkább énekelnék ki bána-
tukat, mint édesanyám. Egyikünknek sem ártana, ha időnként őszintén 
kibeszélnénk búnkat, bánatunkat, mindjárt könnyebb lenne a szívünk. 
Be kell vallanom, én sem élek ezzel a lehetőséggel. Addig tartom vissza 
a sírást, míg egyszer bele nem török. 

Mintha igazi háborút folytatnánk, olyan hevesen vívtuk a foci-
meccseket a két gát között. Ha más nem akadt, akkor rongylabdával, 
később gumival, aztán egyre inkább már igazi focilabdával, mert egyre 
többen szereztek maguknak b őrből készült, hamisítatlan sporteszközt. 
Hogy valaki valódi természetét megismerd, csapatba kell állítani. Me-
séket mondani többé-kevésbé mindenki tud, s aki jóbeszédű, hadarós, 
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az könnyen megszédíti a társaságot. Amikor azonban meccs közben 
mond valamit, azt nemigen agyalja ki el őre. Éveken át fociztunk együtt, 
igaz barátságok születtek azon a százötven méter széles, mintegy kétszáz 
méter hosszú füvesen, amelynek két végén leállítottuk a két-két téglát 
kapunak. A küzdelem fordulatai lehet ővé tették, hogy mindegyikünk 
megnyilatkozzon akkor is, ha vesztett, akkor is, ha gy őzött, s a vitatott 
helyzetekben bizonyságot tettünk igazságérzetünkr ől meg önzésünk 
határairól. Pár hét után pontosan tudtuk, ki fog utánaszaladni az ellen-
félnek, ha az elvette t őle a labdát, s ki adja fel a harcot, előre tudtuk, 
ki vitatja majd, hogy a két tégla között haladt el a labda, már mosolyog-
tunk a bajszunk alatt, ha olyan ellenféllel kerültünk szembe, akit ala-
posan megforgathattunk, mert a végén mindig saját lába akadályozta a 
cselezésben. Lajcsi minden alkalommal el őször balra indulta labdával. 
Egyszerűen másként nem tudott cselekedni. Ha akarattal jobbra indult, 
akkor vagy elesett, vagy olyan er ősen indított, hogy a labda messzire 
gurult tőle. Peti nem volt képes hátrálni, ha egyenesen nekivezetted a 
focit, biztos félrelépett, mert képtelen volt hátrább szökkenni, és úgy 
fogadnia támadó felet. Karesz kegyetlenül lerúgott mindenkit, akit 
utolért. Ismertük egymást és megtanultuk úgy elfogadnia többieket, 
amilyenek voltak. A focicsaták sok mindenre megtanítják az embert, 
csak oda kell figyelni. 

Mintha nagy kegyet gyakorolna, Etus nénje tanított rajzolni. Maga 
elé tette a papirost, meghegyezte a ceruzát. Aztán belátta, hogy ezzel 
a módszerrel én csak megfigyel ő  lehetek. Akkor elébem tette a papirost, 
kezembe nyomta a ceruzát. De ez a megoldás se tetszett neki. Mellém 
ült, a széket egészen az enyém mellé helyezte, de akkor nem fért a jobb 
kezemhez, amelyet irányítani akart. Mögém rakta a széket, átnyúlt a 
vállam fölött, megragadta a csuklómat. Akkor meg én feszelegtem, mert 
nyomta a vállamat. Fogta magát, visszaült az asztal másik oldalára, új 
papirost helyezett maga elé, új ceruzát hegyezett magának. Te is rajzolj. 
Mondta. En is rajzolok. Aztán majd összehasonlítjuk. Sohasem tanultam 
meg szépen rajzolni, ahogy szépen írni se tudtam. Apám gyönyör ű  
betűket kanyarított, ha nekifogott. Oket a népiskolában erre oktatták. 
Aki nem rajzolta elég szépre, kerekre, formásra a bet űket, annak Kasza 
tanító nádpálcával verte a tenyerét. Én apró bolhákat kapartam sorba, 
nem figyelt rájuk senki. Apám nem nézett a füzeteimbe, viszont ha 
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meglátta az írásomat, sóhajtott, gyorsan odébbállt, mert különben Kasza 
tanító módszerét kellett volna alkalmaznia. Etus nénje is így járta rajzzal. 
Kövér kacsákat festett nekem meg olyan cirmos cicát, amilyen csak a 
német gobelineken látható. Én azon mód elvont krikszkraksszal vála-
szoltam, amitől megrémült, és békén hagyott. Halála előtt megajándé-
kozott két festményével. Az egyiken kicsi pásztorlány terelgeti a réten 
a kövér libákat, a másikon az említett cirmos ül egy gombolyagon. A 
szekrényben őrzöm őket, nehogy a látványuk elvegye a kedvem min-
denfajta művészettő l. 

Mintha pecázni menne, úgy jött el hetente többször is Schneider úr 
a szomszédos Marcsához. Fekete szatyrában olyankor már ott volt a 
hal, amelyet a halászoktól vett a Duna-parton, s amellyel otthon dicse-
kedett. Nem tudom, milyen horgász volt valójában, mert én csak a 
Marcsa udvarában láttam, s egyszer az ágyában is, mikor arra vetemed-
tem, hogy belessek az ablakon. Semmi különöset sem sikerült megpil-
lantanom. Igaz, hogy az ágyon heverésztek, de éppen beszélgettek. 
Schneider úr arról szónokolt, ha ő  egyszer nyugdíjba vonul, akkor 
minden áldott nap pecázik. Marcsa azt mondta, akkor jól készítse fel a 
botját. Ugy nevettek, hogy rengett alattuk az ágy. En meg eliszkoltam, 
mert nem akartam, hogy észrevegyék, amint szemtelenül kukucskálok. 
A szüleimtől hallottam meg, hogy Schneider úr csak egyike volt Marcsa 
szeretőinek. Még kettőt ismertem személyesen. Az egyik az a szlovák 
kőműves volt, aki segített az asszonynak tet őt javítani, a másik meg az 
a boszniai sofőr volt, aki mindig narancsot vagy banánt hozott a táská-
jában. Sokat törtem a fejem, mi szépet találnak Marcsában, hiszen olyan 
pufók és hatalmas test ű  asszony volt, hogy megrettentem t őle, mikor 
először jelent meg a konyhaajtóban. Nem jöttem rá az okokra. 
Meg kellett szoknom, hogy vannak dolgok a földön, amelyekre nincs 
magyarázat. 

Mintha angol lord lenne, úgy jelent meg az iskolában Tomanek. Amíg 
fel nem öltötte a lila kockás kabátot, nem is tudtuk, hogy evangélikus 
vallású. Tulajdonképpen nem is ő , hanem a szülei voltak vallásosak. 
Karácsonyra ajándékcsomagot kaptak német hitsorstársaiktól. Torna-
nek új viselete általános felt űnést keltett. A leggazdagabbaknak sem 
volt olyan ruhája, mint neki. A kissé b ő  kabát válltömése olyan alakúvá 
tette, hogy még Tarzán is megirigyelte volna. Mikor harmadnap feltette 
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a hasonló lila kockás anyagból készült kalapját is, általános z űrzavar 
keletkezett. Még óra alatt is kinyílt néha az ajtó, a fels ősök szerették 
volna megbámulni Tomaneket. Otthon közöltem apámmal, hogy be-
iratkozok az evangélikusok közé, de csupán a vállát vonta meg. Mikor 
ezt megismételtem anyám el ő tt is, az előkapta a nyújtöfát, futással kellett 
mentenem a bőrömet. 

Mintha dadogni szeretne, de nem sikerül neki, úgy beszélt Erdélyi, 
a képkeretező . A nagymama fényképét hozta haza, sötétbarna keretbe 
rakta, köréje keskeny passepartout-t hagyott. Szerintem úgy nézett ki 
a mama, mint egy körözött b űnöző , de erről mélyen hallgattam, nehogy 
édesapám megsértődjön. Erdélyi meg olyan elragadtatással beszélt m ű-
véről, ahogy lelkes művészek szoktak. Talán. Tessék megnézni. Mondta. 
Egész biztosan lenyűgözi a látogatókat. Nyelt egyet, az volt az érzésem, 
mindjárt dadogni fog, de tévedtem, tovább fecsegett. A hatása óriási. 
Mondta Erdélyi. Sikerült elérnem, hogy az üveg fénye úgy ver ődjön 
vissza, még az is kiemelje az öreg hölgy arcvonásait. Kissé lihegett ett ő l 
a mondattól. Klasszikus arcéle van a hölgynek. Mondta egy szuszra. Osi 
vonásai. Elfogott a nevethetnék, de mikor láttam, hogy apámék nem 
nevetnek, kénytelen voltam visszafogni magam. A m űvész nemcsak a 
nagymamát cipelte haza, hanem saját festményeit is hozta. Az olajfest-
mények erdő t ábrázoltak. Az egyiken hatalmas agancsú szarvas álldogált 
a tisztáson, a másikon a fák között ködszalag terjengett, állatok nem 
látszottak. Nagyon olcsón adom. Mondta Erdélyi. Tudják maguk, 
mennyibe kerül az anyag? Igazi német festékkel dolgozom, hogy tartós 
legyen a mű . Mondta. Nem kerül többe, mint egy vasárnapi ebéd. Nem 
tudom, miért volt az az érzésem, hogy dadogni fog. Végül is minden 
szót sikeresen kimondott. Csak éppen a szó közepén bicsaklott meg a 
hangja. Érezhető  erőfeszítést tett, hogy a megkezdett szót folytassa. 
Iga-zán nem számo-lom drá-gán. Mondta. A szavak közepén volt egy 
kis szünet. Furcsállva néztem, hogy szüleim ezt nem vették észre, vagy 
udvariasságból úgy tettek, mint akik ezt nem veszik észre. Tes-sék 
megte-kinte-ni ezt az er-d őt. Mondta Erdélyi. Ilyen er-d őt ke-veset 
lát-tak az él-etben. Bámultuk a megfestett erd ő t mindnyájan. A művész 
nem sajnálta a drága német festéket. Csomökban lógott a festék a fák 
oldalán, a barna különböző  árnyalatai lógtak egymás mellé kenve a törzs 
ábrázolatában, s a zöld mindenféle variánsai a lombok között. Tes-sék 
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oda-fi-gyelni. Mondta Erdélyi. Eredeti m űvet kí-nálok, ké-rem. Mondta 
hatásosan. Alá is ír-tam, ké-rem. A m ű-vész alá-író-sa megdug-lózza az 
ér-tékét. S valóban, a festmény jobb alsó sarkában Ott pompázott az 
aláírás. Majdnem akkora volt, mint középütt a szarvas. Erdélyi 1965. 
Erre sem sajnálta a festéket a mester. A szám után akkora pontot tett, 
hogy aprócska hegyet alkotott a képen. Szemmel láthatóan büszke volt 
az aláírására a mester, mert többször is megmutatta apáméknak. A 
családi tanács ennek ellenére úgy döntött, nem vásárolunk ere-deti 
festmé-nyeket, hiszen ott pompáztak a falon Etus néni kacsái és pász-
torlányai. Azok tarkasága kielégítette a család m űvészet utáni igényét. 

Mintha sohasem akarna reggel lenni, olyan sokáig tartottak a kár-
tyacsaták Papandopulosznál, a szabónál. A mester széles faasztalát 
körülülték a felnőttek, hevesen csapkodtak, magyaráztak, néha ujjong-
tak, mi gyerekek meg a szoba homályos sarkába húzódtunk, ott játszot-
tunk a frissen felmosott deszkapadlón, senki sem figyelt ránk. Nem adott 
nekünk a szabó semmiféle különleges játékszert, üres gurigákat hajított 
oda, a kályha elől hozhattunk magunknak kukoricaszárat, és ha nagyon 
könyörögtünk, kaptunk egy-egy resztlit az elhasznált cérnákból, amivel 
összekötöztük a szárdarabokat, azok lettek az ökröcskék. Leginkább 
azt játszottuk, hogy az ökröcskék hazahúzzák a gurigakocsikat a mez ő -
ről, versenyeztünk, kinek a fogata ér el őbb haza, aztán meg összeüt-
köztek a kocsik, lelökdöstük egymás gurigáit a pallóútról, az gy őzött, 
aki egyedül maradt versenyben. Miközben a nagyok beleizzadtak a 
kártyacsata hevébe, mi egyre halkabban titkokat meséltünk egymásnak, 
jókat nevettünk a furcsa feln őtteken meg az élet csodáin, s aki el-
szunnyadt, azt lefektettük a sarokban álló kerevetre. Sokszor nyúltam 
el ott magam is, s csak akkor ébredtem föl, mikor apám a vállára vett, 
hogy hazacipeljen. Nagyon megsirattam Papadopuloszt, a szabót, mert 
éppen akkoriban halt meg, mikor szobája félhomályát kihasználva csó-
kolózni kezdtem Icukával, a Vastagék lányával, aki napközben mindig 
úgy tett, mint aki nem is ismer engem, viszont azokon a hosszú estéken 
macskaként bújt az ölembe. A mester halála után többé nem volt 
hajlandó megismerni. 

Mintha lekvárban tapiskálnánk, úgy ugráltunk a zuhogó nyári es őben 
a sárban. A cseppek hatalmas buborékokat vetettek, anyám mindig azt 
mondta, ha buborékokat vet az es ő , akkor még sokáig esik, és én boldog 
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voltam, hogy a langyos zuhatag még sokáig tart, ugráltam és daloltam 
az esőn, mintha egy megkergült amerikai táncos lennék. Meztelen 
lábujjaim között csúszott a sár, néha felakadt egy-egy sárcsomó, akkor 
azt erős rúgással vetettem el jó messzire magamtól, közben hánytam-
vetettem magam, mint a csikó. Tudtam, hogy apám ilyenkor azt mor-
mogja a foga között, hogy vesztét érzi ez a gyerek, mert mindig ezt 
mondta, ha nem tudtam parancsolni magamnak, de nem tör ődtem vele, 
még magasabbra ugráltam, még veszettebb gyorsasággal iringáltam a 
sárban, egész addig, amíg bele nem fáradtam, vagy ki nem szólt anyám, 
hogy kész az ebéd. Kevés hasonló alkalom akadt. Talán háromszor vagy 
négyszer volt ilyen langyos nyári zuhany, de élénken emlékezetembe 
vésődtek, mert olyan felszabadult perceket kevésszer él át az ember, 
mint amikor a folyékony iszapban táncol. 

Mintha nagy titoknak lennének birtokában, úgy jártak-keltek az 
udvarban Kószó János és édesapám. Id őnként a kamrába bújtak, apám 
munkaasztalán rajzolgattak, majd elszaladtak a városba valamilyen al-
katrészért. Besettenkedtem én is a m űhelybe, bámultam én is a papírra 
vetett vonalakat, de hamar meguntam a dolgot, a gépek nem érdekeltek. 
Apám életének egyik nagy csalódását okoztam. Azt hitte, ha neki nem 
volt lehetősége kitanulni mérnöknek, majd a fia eléri mindazt, amire ő  
vágyott. Feltaláló szeretett volna lenni, egyetemet végzett mérnök, 
ismert gépszakért ő . Nekem meg minden szerszám kihullott a kezemb ő l. 
Képtelen voltam egyenes vonalat húznia vonalzóval. Ha kívánságára 
szétszedtem a biztosítékot, sohase tudtam összerakni. Többször kísér-
letezett velem, hátha már megváltoztam, de mindannyiszor anyám men-
tett meg a pofonoktól. Ha velem vésette ki a falban a vezeték helyét, 
ami villanyszerelés közben a legegyszerűbb feladat, az elkészített csa-
torna girbegurba lett. Ha a kezembe adta a Bergman-csövet, hogy a 
hajlítóval szorítsam meg, kőnyéket készítsek rajta, olyan alakzatokat 
kaptam, mint a perec. Lemondott álmáról, többé egyszer űen nem vett 
emberszámba, mikor Kőszóval belefogtak a munkába. A szeméttelepen 
talált, használhatatlan villanymotorból alkottak asztali fúrógépet. A 
motort át kellett tekercselni, némelyik darabját újjal helyettesíteni, az 
egész hetekig tartó munka nem érte meg a kínlódást, de ők csinálták, 
egész áldott nap szorgoskodtak, amíg ott nem állt a muílkaasztal végére 
csavarozva a kicsi gép, amit mindenkinek illett megcsodálni. Még ingem 
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is odahívtak, egy percre megfeledkezve róla, hogy engem már kitagadott 
a szerelésbő l apám. Hümmögtem, bólogattam, helyeseltem, igyekeztem 
úgy tenni, mint aki el van ragadtatva, hogy az els ő  pillanatban, amikor 
másfelé néznek, eltűnjek a helyszínrő l, nehogy nekem kelljen kipróbálni 
a masinát, mert tudtam, hogy azonmód felrobbanna a kezemben. Vagy 
kiégne, vagy eltörne a tengelye, vagy egyszer űen szétesne darabokra. 
Hiába éreztem apám sóvárgását, engem riasztott a gépek világa, akkor 
éreztem jól magam, ha gondolnom se kellett rájuk. 

Mintha egy távoli világ mesés alakjait ismerném meg, úgy nézegettem 
a nagynénéim kopott b őröndjéből előkerült fényképeket. Széles arcú 
és széles szoknyájú asszonyokról derült ki, hogy apai és anyai dédnagy-
anyáim, egy hervadozó virág mellé állított huszárról, hogy a nagyapám, 
és rengeteg ismeretlen legényr ő l, hogy mind szerelmesek voltak egyik 
vagy másik nénémbe. Előkerülnek azok fényképei is, akik Arkanzaszba 
távoztak, egy tépett szél ű  képen Chicago felhőkarcolói előtt pózol 
Adalbert bácsi, s olyan ijedten néz a lencsébe, mintha attól félne, most 
tartóztatják le azonmód. Julis nénje nem szereti, ha turkálok a képek 
között, s mikor harmadszor történik meg, hogy elsírja magát, végre 
rájövök, hogy ami nekem érdekesség, egzotikus mese, ismeretlen pofa 
szorosra szabott katonaruhában, az neki egykori szerelme, kínos emlék, 
de most is élő  fájdalom, amitő l annyi év után sem képes megszabadulni. 
Bekattintom háta b őröndöt, mintha koporsót zártam volna le, nyugod-
janak békében, ennyi maradt meg belőlük. Csak akkor kerülnek elő , 
csak addig él emlékük, amíg akad kéz, amely kihalássza őket a rongyok 
alól, s még tudja, kik ezek a merev szemmel bámuló távoli lények, akiket 
lencsevégre kapott az egykori fotográfus. 

Mintha családtagjaim lennének, úgy védem a békákat a Hágli partján 
bóklászó csapattól. Petyi találja ki el őször, hogy gyíkokat gyűjt. Éktelen 
sikítással szalad szét mindenki, hogy gyíkot fogjon, aztán fölharsan a 
röhögés, kettőt találtak, de mindkett ő  otthagyta a farkát, s megszabadult 
üldözőitől. Petyi szerint érdemesebb békára vadászni. A Hágli valóságos 
békaparadicsom. Az állóvizet imádják a békák, s a Hágli tele van 
árnyékot adó fűzfákkal, sekély vizében rengeteg vízinövény terem, a 
vízipókok meg a szúnyogok jóféle ennivalót biztosítanak a békasereg-
nek. Petyi fűzfavesszőre szúrja az elfogott állatokat, a partra hajított 
vessző  ide-oda ráng, amerre a szökni vágyó békák viszik, s vartyognak, 
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brekegnek, jajonganak az elfogottak. Ezt nem csináljuk. Mondom ha-
tározottan. És mikor értetlenül bámulnak rám, elkapom a vessz ő t, 
csupálom le róla az átszúrt torkú csúszómászókat, hiába kapadozik Petyi, 
addig ki nem adoma kezemb ő l a vesszőt, amíg üres nem lesz. Verekedni 
akarsz? Kérdi ellenfelem dühösen. Azt akarom, hogy békén hagyj átok 
a békákat. Mondom. S már birkózunk is, a többiek körbeállnak ben-
nünket, drukkolnak. Mindenki azt hiszi, hogy Petyi gy őz, hisz egy fejjel 
nagyobb, mint én, de most nem magamért, a békákért küzdök, belerán-
tom Petyit a Hágli sarába, lenyomom a fejét a vízbe, hiába prüszköl, 
hiába próbál fölemelkedni, az én lábam jobb támasztékot talál, az övé 
minduntalan kicsúszik alóla, végül nevetni kezd. Köpködi a vizet, a 
haján zöld fűcsomó. Te békakirály. Mondja. Te vagy a békák királya a 
Hágliban. Mindenki röhög, a többiek is visszadobálják saját zsákmányu-
kat a vízbe, s kissé furcsállva néznek - rám. Te békakirály. Még napokig 
mondogatják, ha eszükbe jut az eset. 

Mintha gyász borult volna az egész Telepre, mikor meghalt Kiskovács 
Janika. Nyílt szem ű , csendes kisfiú volt, egyetlen b űne, hogy szerette a 
labdáját. A tarka labdát a németországi nagytata hozta ajándékba, mikor 
hazatért, hogy feleségül vegye Blazseknét. A hatvankét éves ember azt 
állította, hogy kamaszkora óta szerelmes Blazsekné született Harmath 
Annamáriába, csak éppen nem volt alkalma err ől soha nyilatkozni. 
Annamária tizenkilenc évesen ment férjhez Blazsekhez, ő  is megnősült, 
s többé nem volt értelme szerelemr ől, ifjúkori álmokról, érzelmekrő l 
beszélni. Még említeni sem volt szabad őket, hiszen akkora már meg-
kötött, és többé-kevésbé jól m űködő  házasságok bomlottak volna föl. 
Romantikus történet volta két magára maradt ember egymásra találása. 
Özvegy Kiskovács János és özvegy Blazsek Pálné egymás mellé ültek, 
s fogták egymás kezét, miközben a felbolydult család, feln ő tt gyermekeik 
és számos unokájuk izgatottan rohangált körülöttük. Nem voltak elra-
gadtatva az esettől, de megakadályozni se tudták. Jó képet vágtak a 
dologhoz, ebédet főztek, összejöttek, tárgyaltak, ittak. Kiskovács Janika 
meg labdázott a szép tarka labdával. S a labda kigurult az útra, el akarta 
gázolni egy autó. Ezért vetette magát Kiskovács Janika az autó elé. Így 
mesélte a Telep. S valószínűleg így is történt. És Kiskovács Jánosnak 
hatvankét éves korában sem adatott meg, hogy boldog legyen. Továbbra 
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is fogta Blazsekné kezét, de úgy érezte, hogy az unokája labda után 
nyúló karja választja el őket. 

Mintha sorjázni akarna az értelmetlen halál, Janika temetése után 
látszólag minden ok nélkül leesett a tet őről Vámos Edgár, az ács. Vámos 
sohasem ivott, nem volt beteg, nem volt túl kövér, hogy a vérnyomása 
okozta volna a pillanatnyi megszédülést, senki sem sejtette, miért lépett 
a létra mellé, mégis megtette a végzetes lépést. Négyen dolgoztak a 
tetőn, egybehangzóan azt állították, senki sem volt a közelében, senki 
nem lökte meg, senki sem csapta be, senki se kényszerítette Vámost a 
végzetes lépés megtételére. Mégis megtörtént, s a szomszédok szomo-
rúan kísérték ki az ácsot a Futaki úti temet őbe. Nem szerettem a 
temetéseket. Unalmasnak találtam őket. Hosszasan tartott, amíg eléne-
kelték a megszokott zsoltárokat, hosszasan beszélt a pap, hosszú volt 
az egész ceremónia. Úgy éreztem, egymást csapja be a gyászoló tömeg, 
amikor szomorú képet vág, miközben folynak az el őkészületek a ko-
porsó elhantolására. Egymást csapja be, mert közben vidáman beszélget, 
pletykákat közvetít, üzleteket köt, találkát beszél meg, szórakozik, még 
viccek is elhangzanak, pedig csöndben kellene lenni, búslakodni, gyá-
szolni. Elegem volt az emberek kétszín űségéből, pedig én is bújócskáz-
tam a többiekkel, klikkert cseréltem apámék háta mögött, átmásoltam 
a számtan házit Mikit ől, aki az osztály legjobb matematikusa volt. Ennek 
ellenére bántott, hogy nem lehetek őszinte. Nem lehetek vidám, amikor 
röhöghetnékem van, nem kiabálhatok, amikor ordítani való kedvem 
van, nem futkározhatok, amikor unom az egy helyben való álldogálást. 
Szerettem volna, ha sokáig senkit sem kell temetni. Féltem a haláltól, 
de ezt nem voltam képes beismerni még magamnak sem. 

Mintha a mesékből léptek volna elő , olyan barátokat találtam ki. 
Meglevő  barátaimat tartottam sakkban a képzeletbeli figurákkal. Cso-
dálkozva hallották, hogy rajtuk kívül milyen remek embereket ismerek. 
Pali, a bokszoló érdeklődéssel hallgatta, hogy van egy súlyemelő  barátom 
is, aki sört iszik, hogy meghízzon. Tamás, apám segédje leesett állal 
fülelt, mikor elmeséltem neki, hogy egyik barátom még a rádió lámpáit 
is meg tudja javítani. Sokan szerettek szelíd természetemért, finom 
beszédemért, tréfás kedvemért, de nekem még több ember kellett, ezért 
szaporodtak nem létező  ismerőseim. Magam se vettem észre, mikor 
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lettek azok többségben, akiket én találtam ki, s mikor t űntek el mellő lem 
azok, akik a maguk akaratából választottak barátnak. 

Mintha mindig az Ezeregyéjszaka meséit olvasnám, úgy merültem el 
könyveimben. Mikor a Csendes Don került a kezembe, napokig éltem 
a kozákok életét, mikor a Vörös és feketét olvastam, magam is a 
társadalmi felemelkedés útjait kerestem a francia századokban, mikor 
Tom Jones élete nyílt meg elő ttem, vidéki angol nemessé lettem. Egyszer 
csak rádöbbentem, hogy ezer lehet őség tárul ki előttem, és sajnálkozva 
bámultam a haverokat, akik azon rágódtak, felveszik-e őket bádogos-
inasnak a hajógyárba, vagy asztalosnak a bútorgyárba. Ett ől többet 
kívántam magamnak, de lehet, hogy ugyanakkor kevesebbet is, hisz 
ennyire konkrét, kézzelfogható, a valóságot óhajtó, célszer ű  és azonnal 
életre kelthető  kívánságom nekem nem is támadt. Beértem azzal, hogy 
átéltem Raszkolnyikov lelki válságait, udvaroltam Anna Kareninának, 
együtt izgultam Juliennel. Talán ezért nem voltam arra képes, hogy 
halálosan komolyan vegyem Nesztor tanár úr goromba vicceit, ha nem 
sikerült tökéletesen a számtanfeladat megoldása, vagy Icuka elutasítását, 
mikor bálba akartam vinni. Ezer életet élhettem, de annak az egynek, 
ami csupán enyém volt, annak a felületén lubickoltam. 

Mintha az egész életem mással történt volna. Más járt a Hágliba 
pecázni, más turkálta föl a hatalmas tölgyek alját Cili nénivel gomba 
után kutatva, más puszilta meg Icuka nedves száját, miközben a föln őttek 
verték a blattot a szabó asztalán. Mintha más írta volna ezeket a 
történeteket. Én csak szájtátva bámulom mindazt, ami történt, s közben 
múlik körülöttem az élet, szerencsére, unatkozni nincs id ő , mert újabb 
történet kezd ődik, valaki azt is majd megírja, mintha maguktól szület-
nének ezek az esetek, s magától alakulna könyvvé a róluk szóló szöveg. 


