- LXVIIL évfolyam, 2. szam
2004.
februar

EGY LEVELEZOLAP ES AMIT FOLIDEZ

MEREY KATALIN

Tekintetes Mérey Jozsef szijgyéartd drnak helyben, a Szent Gyorgy
téren 1911-ben valaki boldog 4j évet kivan. A hely Zombor, az iidvozlet
pedig egy levelezGlap, amely a véaros féterét, a Szent Gyorgy teret
abrazolja. A Szent Gyorgy téren volt a nagyapam mihelye, és oda
torkollott, torkollik a mi utcank, a Citaonicka. Kedves figyelem, hogy
az Oregnek valaki olyan képet kiildétt, amelynek valami médon kéze
van hozza, hozzank, a hazunkhoz, a csaldidunkhoz.

A képes oldal bal folsé sarkaban frva vagyon: Zombor; jol latszik az
utcank sarkan allo épiilet, tisztdn kivehetd a homlokzatéan a cirill betis
folirat — Srpska Citaonica.

Ismétlem: 1911-et frunk Zomborban.

Létszik a képen valami kitféle is, diszes, cirddéds . . . mesélték is.
Szép kovdacsoltvas kerités veszi kortil, amolyan lépcsds — lejards mélyitett
kit allanddan folyd vizzel.

Igen, a viz. A viz mindig gondot okozott a varosnak, hidba szabélyozta
Csihas Bend, a legendas polgarmester a Mosztongdt, hidba van 1866
Ota artézi kit. A Viaros nagyon mélyen fekszik, és mintha egyre mé-
lyebbre kertilne.

ILLES

Illés mindig megteszi a magaét. A neve napjan viharos, villamlds,
mennydorgds 1d6 jarja. Ugy illik. A masvildgon Szent Péter sose szokta
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lliésnek megmondani, mikor van a névnapja, mert akkor 6romében
olyan vihart kavarna, hogy a fold is megreszketne belé. Illés, persze,
mégis megtudja, és akkor dithong. Szérny(i égihdborit tdmaszt, 6mlik
az esO, mintha dézsabol ontenék, zivatar, jégesd pusztit, sz€l csavargatja,
tépi ki tovestiil a fdkat, csapkod az istennyila.

Ha élne, a nagymama természetesen hozzatenné, hogy azért az Illés
se a régi. Mostanaban jocskdn késik. Lehet, hogy megkeverte a két
naptér, és nem tudja, mihez igazodjon. Pedig régen is volt két naptar.
S6t! A nagymama 1915-6s, elsé vilaghaboris naptaraban, amit a Pesti
Hirlap eléfizetdi ingyen kaptak, a romai katolikus mellett ott a protes-
tans, a gorog-orosz €és a zsidé naptar is. Egymas mellett sorakoznak
szépen, békében mind a négyen. Szegény Illés! Ugy latszik, régen
mégiscsak konnyebb dolga volt.

Illés régen a neve napjan mulatott. DélelStt még verdfényes szép
idében, ragyogd napsiitésben mentem haza zokogva a vegyeskereske-
désbdl, mert a Marci mar nem Marci, az, aki helyette van, nem akar fél
kil6 s6t adni, mit mérjen azon, hidba mondtam, hogy a nagymamanak
lesz, a végén még ram is kiabalt és hazakiildott, tanuljak meg rendesen
beszélni, hogy az egész vildg megértsen. Nekem Zombor volt az egész
vilag, és ott addig engem mindenki megértett. — Rablok — mondta a
nagymama - gy latszik, sose lesz vége. Pedig milyen rendes ember volt
a Marci, sose csalt, sose kellett utanaszamolni, amit visszaadott!

Délutanra helyettink is tombolt az Illés. Széllel, viharral, esével.
Jambor, jéindulatd, amolyan igazi, alfoldi Illés 1évén, persze, hamar
kitombolta magat. Boldogan tocsogtunk a bokdig éré langyos vizben,
az udvari téglak még ki sem hiltek. Valahol biztos jég is esett. Mér a
szivarvanyt kerestiik, amikor a nagymama szolt, hogy segitstink, el kell
zarni a csatornat.

A nagymama az udvarban lakott, a pince a konyh4jabdl nyilt. Talan
ezért fazott olyan sokat. Mindig csak fagyoskodok — mondogatta. Arra
nem emlékszem, hogy valaha is melege lett volna, pedig olyan sok hosszi
alsészoknyét hordott! Igaz, kicsi volt és sovany, a hazunk meg a masfél
méter vastag falaival sosem melegedett f6l rendesen. Am olyankor,
amikor Zombor Osszes pincéjében allt a viz, hogy csonakazni lehetett
volna, a mienk szaraz volt, mint a puskapor.
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A nagymama konyhéja el6tt volt a racsos csatornalefolyo, rajta ke-
resztben még egy rdcs, nehogy véletleniil elduguljon a rendszer, €s volt
egy filles vaslapunk, hogy ha kell, elzarjuk a csatornat. Igy az utcarél
meg a szomszédbdl nem folyhatott at hozzank a csatornalé. Ezt a
vaslapot nem tudtuk a helyére 16kni. A viz meg csak jott és jott. Elontott
mindent, nem volt mar langyos, nem lehetett tocsogni benne. Piszkosan
bugyborékolva tort folfelé, elarasztotta az udvart, a konyhat, lezuhogott
a lépcsén a pincébe. Mindenfélét hozott magaval, nedves hideg maradt
utana, és bedohosodott a pince. Tele lettlink csigéval, pincebogarral.
Svabbogarunk szerencsére nem volt, inkabb csak aszkdnk meg rengeteg
meztelen csigank. Nem lehetett meglenni tSliikk, mindenhol ott voltak,
nem tarthattunk semmit a pincében, megragtdk a krumplit, beleestek
az aludttejes kocsogbe, bemasztak a vizeskanna csérén.

Akkor mar minden megvéltozott. Az utcank valahogy kisebb lett,
sziikebb, piszkos, poros és zajos, nem lehet tobbé nyitott ablaknal aludni,
még bemadszhatott volna valaki. A régi macskaks helyébe megemelt
uttest és aszfalt keriilt. Tudtuk, hogy nem lesz j6 vége, a magas Gttestrol
mindig be fog folyni a viz, a régi rendszer nem miikédik, mi nagyon
alacsonyra keriltink.

Aki nem idevald, az nem banja sem a régi viztornyot, sem az Apatini
ut sz€p selyemtéglajat, sem a Vadaszkiirtot, sem az elcsifitott Lancot,
sem az eltiint embereket, sem az elprédélt javakat, sem az elcserélt
kultdrat. De mi legyen veliink, akik banjuk?

voviz

Van 6, €s van nem j6 ivoviz. A legjobb az artézi.

Artézi viz, mondtuk. A varosban mindig nagyon fontos volt a viz.

Orokos baj volt a kutakkal, hol ezt, hol azt zartak le. Még valami
fehér vizfertStlenitd tablettat is kaptunk. Ivoviziink nem volt a haznal.
Esdviz igen, kutiviz (igy) igen, de az otthoni vizet a rendelet szerint nem
ihattuk. A varosba jartunk ivovizért, bar a vizestdl is vehettiink volna.

A vizesnek vastag labi, erGs murakozi lova, nehéz nagy kocsija és
kék abroncs, sarga horddja volt; ha fizetett az ember, a hord6bél csapon
mérte kannéba a vizet. Egész nap jarta a varost, mindenki tudta, mikor
érkezik — pontos menetrendje lehetett. Vodar, vodar, kiabélta allando-
an. A Muhi-monogréafia szerint, amit a Kalangya adott ki 44-ben, a
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magyarok alatt is ezt kiabalta. A vizhorddkat zombori nyelven mindig
vodarnak hivtak.

Réges-régen, amikor a nagymama szép, szerelmetes fiatalasszony
volt, puttonyosoktdl vasarolta neki az Oreg a vizet, de mert a nagymama
Szontardl szarmazott, kitartéan vizesnek nevezte a vodart. Nem is
szerette a lajtos kocsit, sajnilta a szegény muralovat. Azt hajtogatta,
hogy a puttonyosok vize jobb volt, sokkal, de sokkal jobb, mert 6k a
vasuti dllomdasrdl hordtak a vizet. A nagymama igy, vasdtinak mondta.

Gyerekkoromban jeget is kocsi meg 16 hordott szalmaban, és a szodat
is kocsirdl az utcan arulta a sz6das. Lehajtott oldald kocsiban hordta,
joOl lathatta az ember a gyonyor(, sokszind, csillogd, pompdzé szodas-
tvegeket. Mi nem véaséroltunk se jeget, se szddat, se vizet. Magunk
jartunk vizért. Nem volt messze, a f6téren, a varoshdza el6tt allt a kat,
olyan hengeres, nyomokaros, a vize enyhén kénszagy, sargas és picit
meleg. Es nem is keriilt semmibe. Nekem az volt a legjobb viz a vildgon.

Az apammal jartam a kitra. Két kannat vittink. Odafelé az egyiket
én. Jobbkezes 1étemre mdig bal kézzel hordok terhet, mert a jobbat az
apam sose engedte el a szdguldozé autok miatt. Kétszer, haromszor is
fordultunk néha. A kiilon ivévizes kdndk kilon helyen alltak a konyha-
ban a vizpadon. Kizardlag erre valé fodeles kandk.

A n6véremmel késébb a Krénics-palotatdl hordtuk a vizet, mert 6
nem akart szégyenkezni a korzon, de amikor elment Szabadkara magyar
tanitoképzobe, én megint rdkaptam a régi kitra.

A korz6 val6sagos intézmény volt az esti fGutcdn; iinnepélyes, ma-
gamutogatos, bamészkodds, szorakoztatds, pletykds, hosszd, tomott so-
rokat folvonultaté. Es a moziplakatok! Ordk hosszat tudtam volna
bamulni sévarogva a méazolmanyokat, kiloszam 4llt rajtuk a festék, mert
mindig ugyanazt a vasznat hasznaltak.

Mas varosba keriiltem €n is, €s késébb a higom is, apdmra harult
teljesen a vizhordas terhe, mégse akarta bekotni a varosi vizvezetéket.
Majd épp akkor, amikor sikeriilt végre dj hidrofort szereznie! Nagyon
kevés viz kellett mér nekik, egyedill maradtak ketten a megiiresedett
hézban, mert pont mire mi elmentiink, valami csoda folytén visszakaptuk
az elrekviralt hazrészt.

Jeges, vizes nem jarja mér az utcat. Minek is jarna?
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Az emberek az Gj haboruk utdn megint megszoktak, hogy nincs viz,
nincs aram, de ezt most finoman korlatozasnak hivjak, esetleg restrik-
cidnak, és nem tudjak, s-sel vagy sz-szel kellene-€ ejteni. A sz€p, szines
sz6dasiiveg nem fogalom tobbé, a hozzakapcsolddd hasonlatokkal sze-
gényebbek lettiink, az emberek nem korzéznak, hanem tévéznek, a
sarki garazsboltban veszik a csif mianyag iivegbe zart szodat, a gyerekek
szamitogép mellett ilnek, és fogalmuk sincs arrdl, hogyan alszik a
szAddaslo.

En viszont még arra is emlékszem, hogy 56-ban kitettiik a radiot az
" ablakba, hogy azok is hallhassak a hireket, akiknek nincs radiojuk.

,Gyakran jut eszembe Péterfy Jend kijelentése: Mindenki, aki
magyarnak sziiletett s igy akarva, nem akarva villalja szenvedésiinket,
kdrpétldst kap azdltal, hogy Arany Jinost eredetiben olvashatja.”
Kosztoldnyi Dezsé



