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A SZIRMAI-DiJAS KOTETROL

Azzal szeretném kezdeni, hogy elfogult vagyok, ha a Szirmai Kdroly-dij
mostani nyertesének a novellisztik4jarol van sz6 — elfogult, mert Mihajlo
Panti¢ Gjbelgradi torténetei mindig kiilonlegesen provokativan hatottak rdm,
nem vagyok sem kritikus, sem irodalomtorténész, ezeket a tOrténeteket is
fordit6ként olvastam —, nem 4litam ellen a kisértésnek, hogy némely mondatot,
parbeszédet leforditsak magamban magyarra, ellendrizve igy értékiiket egy
mdsik nyelv kdzegében. Ez egyfajta szakmai deformdcié szovegolvasdsban —
viszont ha ez az 0sztdonzés elmarad, ha minden figyelmet sikeriil a novelldra
Osszpontositani, szimomra ez megbizhat6 jele annak, hogy ,,tokéletes” torté-
netek dlinak elSttem.

Nem tartozom azok kozé az olvas6k kozé, akik kedvelik, ha a miivészetben
sok miivészet van, illetve, ha az a mivészet, f6képp az irodalomban, l4thato.
Roland Barthes irja egy helyen, hogy az irodalom azt mondja, amit mond, és
ezenkiviil még csak azt mondja, hogy irodalom — erre a koriilményre utal
Panti¢ sajatsagos irénidval minden lépésekor. Es ezért keltenek annyira mély
benyomdst, kotik le annyira a figyelmet ezek a torténetek a szerelemr6l és a
haldlr6l, 1€t és nemlét elementdris jelenségeir6l szélva, arrdl, ami a hétkoz-
napokban elérhetetlen és kifejezhetetlen. Az 6 vildgszemiélete, jobban mondva
»vildgérzése” vagy sajat magédnak a vildg keretein belill valé érzékelése, ha
nem is tinik annak, mégis tragikus: az e vildgban tortén6 véltozisok, legyenek
azok barmilyenek, nem vezetnek a fdjdalom és a szenvedés megsziinéséhez, még
csak enyhiiléséhez sem, csupdn azok dtcsoportosuldsdhoz, dtrendez6déséhez.

Panti¢ nemrég azt nyilatkozta egy interjiban, hogy a szerelemr6l valé irést
»a valosdg tényleges dllapotdnak az ellensilyaként” €li meg, vagyis az ego-
centrikus, gonosz vildg irdnti szeretetet folyamatosan ki kell gondolni. Es ki
is gondolja, nosztalgidval, és mindig finom ir6nidval, mert ir6nia nélkiil ez a
nosztalgia irodalmilag elviselhetetlen lenne. Azt a benyomdst kelti, hogy e
nosztalgia nemcsak a szerelemre irdnyul — Esterhdzy irta valahol, val6szintileg
Borgest parafrazedlva, hogy a konyvtar az ir6 hazdja: ezt tovabbfiizve monda-
ndm, hogy Panti¢ — ugy tiinik — egyetlen nosztalgikusan megélt hazdja az irés.

Az ir6 sorjdzza a szerelem definicidit, ha lehetséges egydltaldn definici6krol
beszélni, mert nyilvdnval6 fenntartdsok 4llnak ott mindenféle végsé igazsig
el6tt. Ebben a gylijteményben az imént emlitett egocentrikus, gonosz vildg
csak fol-folbukkan a héttérben, mint valamilyen metafizikusan felfogott 16t-
4llapot. Habdr az ir6 4ltal haszndlt irodalmi eszkozok €és modszerek f6ként a
posztmodern arzenéljabol szirmaznak, azt mondandm, hogy miivészi dntudata
4ltal a hagyomédnyos eur6pai modernizmushoz kotdik. Ez nem abban mu-
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tatkozik meg els6sorban, hogy elvédlasztja a mivészetet a politikdt6l, hanem
abban, hogy a novelldt, a torténetet mindenekelStt nyelvi konstrukcionak
tekinti, vagy eseménynek. Kigondolja, vagyis l1€trehozza a tOkéletességet, a
szépséget a tokéletlennel, a rattal szemben. Ellenben tokéletes torténetek
nincsenek, nem is lehetnek, egyes részecsk€k Orokre a torténet hdéseinek a
titkai maradnak, habdr 6k igyekeznek egymdst vallomdsra birni. A teljes
torténetek tehdt reménytelenek, ami 14thato €s amit hallani lehet, az min-
dig hidnyos, toredékes. A szép pedig csakis akkor tokéletes, ha hibdja van,
,»a torténet csak ugy lehet rendben, ha valami nincs rendben benne”, ahogy
a szerz6 mondja, 1éteznic kell egy elkeriilhetetlen résnek, egy lyuknak, amely
a leggyakrabban l4thatatlanul ttong, a torténetbe szGve, mintha ez a rés a tor-
ténetnek elkeriilhetetlen, strukturdlé — és destrukturdlé — kovetkezménye és
feltétele lenne.

A dél-afrikai Nobel-dijas Coetzee irodalmi h6se, a Foe nevil ,.kOnyvcsindlo”
ezt a helyet, ezt a rést a torténet ,,szemének” nevezi, a Nap ,.fekete torkdnak”,
amely tatong vagy bamul rénk, mintha a tenger fenekér6l bomulna. Atevez-
hetiink rajta, és visszatérhetiink a partra, nem lesziink bolcsebbek. Alhatunk
tovdbb, dlmatlanul. Az viszont, aki elmeriil € szemben vagy valami hasonléban,
és 4llja e tekintetet, az dlmokat fog nyerni. Es az egyik Panti¢-torténetben a
tokéletesség megszemélyesitGjének szeme van a novella koldokén, amely b4-
mul rdnk.

VICKO Arpdd
Elhangzott Verbdszon 2003. december 18-dn a Szirmai Kdroly Irodalmi Dij dtaddsdn

IN MEMORIAM
HARKAI IMRE (1952-2004) — 2004.

az épitészeti technikumot Szabadkdn vé-
gezte, majd a belgradi Epftészeti Karon
diplomalt, ahol 1998-ban a muszaki tudo-

janudr 11-én tragikus hirtelenséggel el-
hunyt Harkai Imre topolyai €pitészmérnok,
néprajzkutaté. Munkéi: Temerin népi €pi-
tészete (1983), Gondolatok az élettérrdl
(1986), Topolya épitészete 1750-1941
(1991), A Vajdasag népi épitészete (1991),
Hazrendszerek €s szereplik a magyar népi
épitészetben (1995), Adorjdn népi €pité-
szete (1997), Topolya mezévéros tanya-
rendszere (1998). Harkai Imre Csantavé-
ren sziiletett, az dltaldnos iskoldt Topolyén,

madnyok doktora cimet is megszerezte. Ter-
vez6mérndki munkdja Topolydhoz k&tot-
te, de 1999-t61 a budapesti Szent Istvdn
Egyetem Ybl Mikl6s Mdszaki Fdiskolai
Kar Oraad6 tandra is volt.

ELHUNYT POZSVAI GYORGYI -
A Litera hu. kozolte a szomord hirt, hogy
»tragikus koriilmények kozott” Pozsvai
Gyorgyi egyetemi oktatd, irodalomtorté-
nész, kritikus Budapesten ,az Unnepek



