
ÉJSZAKAI FELJEGYZÉSEK, 1999 (V.) 

GULYÁS JÓZSEF 

Kommentár nélkül. Nézve a magyar tévéhíradót: Magyarországnak 
ma olyan emberekre van szüksége, akik nem tudják vagy nem akarják 
tudni, kicsoda Ady és József Attila, állapítom meg látva és hallva a pörge 
bajszú magyar NATO-nagykövetet. 

* 

Ahogy elnézem, még holnapután sem lesz itt holnap! (Egyszer azt 
írtam valahol: holnapután lesz itt a holnap.) Nem, nem! Sokkal kés őbb! 

* 

Ha ezt el tudnám adni, nem fájna úgy a fejem. (De mit?) 

* 

Nem vagyok többet magyar Magyaró számára, egyel őre, de délszláv 
féltestvéreimnek továbbra is az vagyok: magyar — de nem a javából, mint 
oly sokan most. 

* 

Május 27. 

Dungó, dungólégy (ahogy régen mondtuk) lakik velem a házban. 
Állandóan itt kóvályog. Az ajtóban várt lesben, ahogy kinyitottam va-
lamelyik reggel, bevágódott, mint fél tégla egészben, úgyhogy keményen 
oda is koppant valamihez. Azóta itt van. Nem lehet kiverni a házból, 
kizavarni seprűvel, inggel, más ruhadarabbal. 
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Az anyád ötvenit, te légy, hogy finom legyek, hallod-e?, kiáltok rá  
mérgesen, de okos vagy és milyen figyelmes, mint ősszel. Pedig hol van  
még az ősz.  

„Vedd ki a részed a 130 millióból", áll а  соса -соІќs kétliteres üveg-
félén. Te meg vedd be azt, amire én gondolok, mondom dühösen.  

(Megjegyzés: az üvegben ivóvizet tartok, a szomszédból hordom egy  

igen rendes, idősebb, szegény krajinai, ha jól saccolom, nálam fiatalabb  
házaspár fúrott kútjáról; különösen az asszony nagyon kedves hozzám,  
a férje is az, de ő  elég szótlan ember.)  

* 

Millió gondolatom támad, állandóan beszélek, belül, magamban, mint  
Camus sivatagi alakjai ... néha még hangosan is. Azt is írja a col ős  
üvegen, hogy: „Nem visszaváltható." (Hát az még majd elválik.) Továb-
bá: „Törv. védve." En meg törv. leköpve.  

Szóval nem vissza, mi? ... Nono, lassabban, úri barátaim. Csak ne  
legyünk abban olyan biztosak. Azt senki, igazán még maga az a jó öreg  
váltókezelő  sem tudja, tudhatja előre. Mint azt a Nagyon jót, ezt is csak  
hinni lehet, aki, nem mellékesen, közelebb álla szocialistákhoz, mint  
magukhoz, uraim. Az ún. szentírásból is százszor inkábba szocialista  
emberi és társadalmi elv és gondolat vehet ő  ki, vonható le, mint  a 
kapitalista, ha valaki tud levonni ;  elfogulatlanul.  

„Egy fáradt golyó találta el, csak megsebesült", mondja valakir ől  a 
Kanizsai úton lakó öreg Halász, a híres, nagy legény, az újsori Pocok  
Kari egykori szomszédja és legénycimborája ... A II. világháborúról  
beszélgetünk az árokpart zöld gyöpén heverészve, félkönyéken; kisli-
bákat őröz, legelteti, pántlikás kis ustorával gardírozza, legyezi, terelgeti  
őket, nehogy feltévedjenek a töredez ő , itt-ott már morzsás betonos útra  
a járművek kerekei alá (errefelé is vannak bolondok, minta városban,  
úgy hajtanak ezen a keskeny úton, például a Kutya). Tehát a II. világ-
háborúról beszélgetünk, illetve beszél ő ,  de ez a háború kapcsán.  
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A kést megfenni! (?) 

* 

Simon a kocsis, az asszony hajt — mondták valamikor itt a falumban 
gúnyosan a papucsférjre. Volt is ennek reális alapja. Lehetett látni —
olyankor hangzott el az ismert találó mondás mosolyogva, a kabát 
gallérjába mondva, néha meg jó hangosan, hogy hallja, akit illet; sokakat 
ez nem zavart, gúnyolódót és gúnyoltat egyaránt, vagy ki tudja? — a 
Ludasi-soron haladó kocsin a pokróccal letakart, leterített ülésdeszkán, 
deszkán, nem karos ülésen elhelyezked ő , kuporgó férfi és nő , férj-fele-
ség; az ustor és a gyeplőszár az asszony kezében. Nagyon különös, furcsa 
jelenség volt, emlékszem. (Ha nem láttam volna, tán el se hinném.) 
Szokatlan, visszás, nagyon visszatetsz ő  érzéseket ébresztett bennem is, 
biztos a mindennapitól eltérő  kép és a gúnyolódás okán. 

Demokráciára illesztve: a nép a gazda, és a párt hajt .. . 
Aztán ritkásan ilyeneket kiáltanak némely izgága, lázas fiatalemberek 

— Danyi Magdolna (még akkor is, ha Nádas Péter írt vagy vele íratott, 
írattak utószót palicsi verseihez, vagy éppen azért) és a hozzá hasonlók 
most fogják be a fülüket — „Habár fölül a gálya / S alul a víznek árja ..." 

* 

A Szép új világról: jó, de azt hiszem, még az elején vagyok, hogy nem 
egy igazi nagy regény. Egyebek közt nem a gondolata, de a formája 
túlságosan egy adott pillanathoz kötött. Az alakjai .. . 

De mégis van benne ma, jól fogható, emberi, örök. 

* 

A NATO ... A múltkor jól megdobálta, megverte, mint a jéges ő  a 
korai favirágot, aztán még egyszer, mert ki merte nyitni a száját. Most 
itt van. Mint igazságtevő . Most nálunk tesz és oszt igazságot, a szemét! 

* 

A demokrácia, a nagy szabadság, a fennen hirdetett és hangoztatott 
másként gondolkozás, úgy látom, mindenkit meggyőz, lenyűgöző  idején 
és híres korában a NATO-s Angol-Amerikának miért nem smakkol a 
másként gondolkodó, a másként gondolkozás? Kuba, Vietnam, Korea, 
egy darab Korea, meg az enyém és Kína máskéntje? Jó, értem, Kína 
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„kivétel", mert hatalom, de a többi nem tudom, miért van örökké útjában 
az orcátlan angol-amerikás NATO-nak?! 

Világigazgató, mondaná Huxley. 

Igazság egy van, amit Németh István is elfogadhat, ha akar, mert 
tudom, hogy mása véleménye: NATO csitt, kuss, mars, kifelé! A többi 
mind az igaznak csak egy darabja, darabkája lehet, fél, negyed stb. kedves 
Pista, Ujvidék vagy Kishegyes. 

Bertrand Henry Lévy, még egyszer. 
A francia író- és filozófusnak a Magyar Szóban 1991. október 20-án 

megjelent interjújából: „Én a háború elítélését kérem, nem azt, hogy 
az írók kiderítsék, ki a felel ős, hanem, hogy a háború megszüntetését 
követeljék." 

Május 28.  

Szombaton, május 22-én jöttem ki Ludasra, már majdnem egy hete. 
Ma 28-a van, péntek. 

Rodić  palicsi élelmiszerboltjában а  сsomagо lйsоn egy számcsoport 
található; nem az áru ára ez; oda kell menni a pénztárhoz ahhoz, hogy 
megtudd a választott cikknek az árát. Masinájába a pénztárosn ő  beüti 
a titokzatos számokat, s az ekránon megjelenik az ár, és akkor ő  
megmondja a vevőnek, ha az megkérdezi, mi mennyibe kerül. Ha 
sokallod, visszaviszed a helyére, ha megfelel, kifizeted. Világos, ugye, 
milyen remekül komplikálttá válik így a vásárlás? Ide jutottunk, Huxley! 
Szép új világ! Közben hullnak a bombák Palicsra. 

Oh, Ford! Óh, Ford!, kiáltana fel Huxley. 

Dél melegiben is kint kapáltunk, jut eszembe, ahogy a d ű lőút mellett 
a földeken, kicsit beljebb meglátok egy csapat kukoricakapáló ludasit. 
A Zsidó úton hajtok kifelé, élelem után megyek. Aggyisten, emelem 
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föl a kezem. Lehet-e, lehet-e?, szólok oda. Muszáj, válaszolják többen, 
és csapkodás közben látom, emelik a fejüket, nézegetnek. Elhaladok 
mellettük. Valaki utánam kiált: Jóska! Lefékezek. Régi Iudasi, megis-
mert. Váltunk pár szót így távolról, aztán továbbgurulok. Móvázni jött 
Hajdúból, vagy hogy is mondjam, visszaadnia múltkori segítséget. Mások 
is rámvélnek. Egy asszony. Olyan velemkorabeli. Valamikor lánykoréban 
a Cvijó-soron laktak. Homályosan én is emlékszem őrá. 

Milyen nagy dolgok voltak itt akkor, égbe nyúló nagy dolgok, és nem 
is vettük észre. 

Egy hang: azért, hallod, mégiscsak van itt valami .. . 
De akkor minden volt. Folyt az élet, az emberek dolgoztak, ittak-et-

tek, ha volt mit, danoltak, öltek, gyereket csináltak. Minden volt itt, 
még az is, ami nem ... Rengeteg gyerek volt, az biztos. Most minden 
kihalt. Akkora ricsaj volt az iskola udvarán a tízpercben, hogy Noszára 
is elhallatszott, ha olyan volt az id ő . Most mit hallunk? Bombák esnek 
Palicsra, repülők húznak át fejünk fölött, a kukoricát kapáló Ludas feje 
fölött. 

Közben a fiatalon elhalt Dóró Sanyi barátom, író, költ ő , a kis Dóró 
jut eszembe és vele kapcsolatban, hogy a csudába, rögtön felötlik egy 
vidám és nagyon pikáns kis epizód. Föl is nevetek, jó hangosan. Mon-
danom se kellene, sokan emlékeznek rá is, tudják, hogy egy apró, s űrű , 
tömött, gombóc gyerek volt, kis tökmaga Sanyi, kis Dórónak hívtuk 
(jóval később is). Aztán a Dóróból egyszer csak Hordó lett. Az oly 
furfangos, találékony eszű  — néha rettent ően vad és kíméletlen —Iudasi 
gyerekek fejébő l kipattant és ráragadt és rajta is maradt kés őbbi bará-
tomon ez a csúfnév. Amit mondani akarok, amin az el őbb, Isten bocsáss, 
olyan jóízűt és akkorát nevettem, az az, hogy a tízperces szünetben kint 
az udvaron egy csapat kölök (talán magam is köztük) elkezdte mindenki, 
tanító néni, tanító bácsi füle hallatára kántáló ritmusban teli torokból, 
hogy: hordó közepin a luk, hordó közepin a luk! 
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Észre se vettem, hogy már kint járok a töredez ő  aszfaltú Kanizsai 
úton. 

Én lassú eszű , lassú észjárású ember vagyok, lassan és sokára kap-
csolok; talán az a világ, ahonnan jöttem ... a föld, a Por és sár, nem 
tudom. Sokszor késve, nagyon kés őn, elkésve, esetleg csak napok múlva 
jut eszembe a helyes válasz valamire — mondtam Deák Ferinek Pest 
felé vonatozva tavaly novemberben. Utaztunk a Magyar Írószövetség 
plenáris választmányi ülésére .. . 

Szóval, lassan reagálok. De néha, ritkán, roppant különös dolog ez, 
hihetetlen módon, hirtelen bekapcsol és megugrik az álmos mechaniz-
mus. Hogy mi ez? No de aztán ennek a lassú „járásnak", gondolom 
most, van jó oldala is. Sokszor tapasztaltam, hogy a rögtöni válaszok, 
különösen a bejáratlan vagy kevéssé kitaposott témákban, mennyire a 
felszínen mozognak, de akkor Ott beszélgetés közben nincs id ő  megrágni 
és megemészteni jobban a dolgokat. Ebb ől aztán igen gyakran végzetes 
hiba keletkezik, az, hogy az első  kimondott „szó", megfogalmazott 
vélemény becsületbeli kérdéssé válik az ember számára, s ha kell, 
körömszakadtáig képes ragaszkodni tévedéséhez vagy butaságához. Így 
én mindig elégedetlen vagyok magammal, szereplésemmel, a kérdések-
kel s az adott válaszokkal, és biztos ezért, vagy mert olyan alkat vagyok, 
éjjel minden újra lepereg bennem, a nap eseményei, és akkor meglátom, 
képes vagyok meglátni, mit tettem vagy mondtam rosszul, mit és hol 
hibáztam. 

(...) 
Erre a számvetésre tehát nagyon alkalmas számomra az éjszaka, az 

ágy, az elalvás elő tti, órákat vagy — az se ritka — fél éjszakát is kitev ő  
idő , a nehéz, forgató, izzasztó, de hasznos órák, az „ őrlés", amikor az 
ember, apám szavát használom, „megeszi, lerágja kezét, lábát". Ebben 
az éjszakai „őrlésben", azt hiszem, bajnok lehetnék, apám is az lehetett 
volna, de remélem, az is volt valami gondolt versenyen, verhetetlen. 
Egy éjszaka elég volt számára, de annyi okvetlenül kellett, hogy mond-
juk, acsalád sorsfordulót jelent ő  kérdéseit a helyzethez, helyzetünkhöz 
mérten mindiga legjobban megoldja. 

(...) 
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Lassú vagyok, így van ...Másnap többet mondok, megesik, hogy 
csak napok múlva jut eszembe a jó, a helyes válasz, viszont akkor, addig, 
ezt büszkén mondom, megoldom a feladatot, megfelelek a kérdésre és 
mennél később, tán annál biztosabban. Apám is ilyen volt, már mondtam, 
s úgy gondolom, tőle örököltem, ő  sem tudotta kell ő  pillanatban 
érdemben válaszolni sem embernek, sem életnek, de másnap (esetleg 
harmadnap) minden kérdésre, sorsfordító kérdésekre is megtalálta a 
helyes, állítom, az egyetlen helyes választ — megoldotta a kérdést. 

Ilyenkor hajnalra készen állt fejében a terv, utána aludt valamit, ha 
bírt. Korán reggel elment, este hazajött; még jóíz űn aludtunk, s majd 
leragadta szemünk, de kivártuk érkezését. Harmad-negyednap, ha nem 
esett, költözhettünk, ha éppen az volt soron. És ez gyakran volt soron 
nálunk ... kétszer esett is a hó, szállingózott, február utolja, március 
eleje lehetett. 

„Adjatok egy fix pontot, kimozdítom ..." Nekem meg adjatok egy 
hosszú éjszakát, s megoldom a számomra fontos legnagyobb kérdést is; 
megtalálom a feleletet, megmondom, válaszolok, de ha nappal találkoz-
tok velem, ne várjatok sokat, az se lenne csoda, ha a neveteket se 
tudnám .. . 

A minap ahogy rendezni kezdtem otthon régi, 1952 és 1954 között 
írt naplómat, rájöttem, hogy: irka. Igen, irka, és nem füzet! Ahogy én 
akkor írtam. A füzet városias, haladóbb, m űvelt környezet jelzője, az 
irka paraszt kifejezés volt, emlékszem, ezért kerültük, s én is, messzire, 
szökve tő le, egy időben, a város felé igyekezve. Tehát irkára javítani ki 
a füzet szót régi naplómban! Vissza kell adni ezeknek az itteni, itt tanult 
és ma is használt eredeti szép szavaknak a létjogot. 

(Szöktünk, menekültünk innen, ebb ől az életből, húzódtunk el a 
tisztességes, nehéz élett ől, munkától, a kétkezi s talán egyetlen tisztes-
séges munkától; szavainkat is kicseréltük, igyekeztünk elfelejteni őket, 
felváltani városi, a városban használt, el őkelőbbnek hitt szavakkal. Most 
jönnénk vissza, de már késő . Ezért [vagy miért] sokszor magányosak és 
nagyon szomorúak vagyunk, és elveszettnek érezzük magunkat.) 
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A lektor legyen figyelmes, nagyon körültekint ő , ha kezébe vers kerül! 
Vidékünkön, kis provinciánk határában, tudom, érvényben van még ez 
a szokás, vagyis a vers lektorálása. Nem baj. Nem kívánom, semmiképp 
sem akarom tagadni e gyakorlatot, bizonyos szempontból igen szüksé-
ges, de a lektor, még egyszer mondom, legyen figyelmes, és viselkedjen 
szerényen — nem újságíróval van dolga — ahogy az lektorhoz illik költ ővel 
szemben. 

A Tuki ugarokban kapáltunk, kis kukoricát, épp az Ördög Pista 
földjén ... Minden forduló után megálltunk s ültünk egyet, ki le is 
hevert. Ez általános, elfogadott, bevett szokás, s őt törvény volta nap-
számos világban. A föld d ű lő-hosszú volt, egy dű lő . Oda-vissza, az két 
dű lő , s akkor járt és jött a „pipahuja", leültünk, szusszantottunk egyet. 
Hogy mennyi egy dű lő , meg nem mondom. 

Az akadémiának: kár volta düll őből dű lőt, a szöllőből sző lő t stb. 
csinálni, ez bizony nagyon városias íz ű  okoskodás, ebből következik. A 
jobbító, az alkalmassá, városivá, városiassá tev ő , nemesítő , egyszóval a 
helyes magyarság felé közelít ő , tételezzük fel, hogy jóhiszem ű  törekvés 
ellenére azonban téves, logikátlan, értelmetlen, egyáltalán nem végig-
gondolt, amint majd később látni fogjuk. Visszatérve: ezek a szavak itt 
keletkeztek, itteni dolgokat jelölnek, jelentenek, ide tartoznak, okvetlen 
meg kellett volna hagyni őket eredeti, kiejtés szerint való formájukban 
mint düllő , szöllő , ugyanúgy, ahogy annyi mindent megőriztünk archa-
ikus, régi, nem módosított, népnyelvi, tájnyelvi formájában. Mi lenne 
például, ha erre a mintára átírtuk volna, vagy csak kiigazítjuk kvázi 
értelem szerint a helyek és helységek régi, gyönyör ű , sokszor csodaszép 
nevét, vagy városaink neveit, népi elnevezését? 

Félig gondolt gondolat, félmegoldás ez egyébként is, nem átgondolt, 
mint annyi más nyelvtani kérdés (de hagyjunk bel ő le holnapra is). Mert 
arról nem is volt még szó — ez volna a félig gondolt gondolat, a felemás 
megoldás — hogy a dű lő , hiába csonkult meg (és pont ez a nagy kérdés, 
hogy akkor miért?), mert így egy 1-vel is tájszó maradt, népi nyelvforma 
(dül, dő l). 
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Palies és környéke, úgymint: Királyhalom, Ludas, Hajdújárás, Nosza, 
Szabadka, Újvidék, Budapest ... Igaz-e, Tolnai Ottó? 

Pad alatt, pad alatt 
egy kis ház, 
abban lakik Mikulás, 
süti főzi a hurkát, 
kérek tőle, de nem ád, 
azt mondja, pofon vág, 
pofon ám a kiskutyát, 
annak is a fél lukát, 
hozd be Jani a baltát, 
hadd vágom le a nyakát, 
lepedőbe tekerjül , 
úgy visszük a temet őbe, 
két kutya húzza, 
három macska tolja, 
Móri néni siratja, 
kiskutyája ugatja. 

Nem tudom, apámtól vagy valaki mástól hallottam els őbb ezt a 
versfélét, de énekelve mondogattuk itt Ludason. 

Bolgár György Beszéljük meg* című  műsorát hallgatva a rádióban — 
szoktam, szeretem hallgatni, különösen ha éppen reggelizek, délután 
három körül, vagy pihenek hanyatt fekve az ágyon — egy beszélgetésre 
jelentkező  asszony nemrégen a megadott témáról szólva ezt mondta: 
pad alatt vagyunk. Megütötte a fülemet ez a kifejezés. Pad alatt .. 
Padlón van, mondják mostanában. Pad alatt ... És különös, rögtön 
eszembe ugrott ez a régi, fönt idézett kis mondóka vagy micsoda, amely 
szövegéről ítélve nem az apám korabeli olvasókönyvéb ől való lehet, 
* A beszéljük meg értelmileg helytelen, hibás elnevezése ennek a m űsornak. Szerintem 

megbeszélni csak olyat lehet, olyat tudunk, ami t őlünk, akaratunktól függ, amir ő l 
döntést hozhatunk, tehát ami rajtunk múlik. Helyesebb lenne például, ha azt mon-
danánk, hogy beszéljünk, beszélgessünk róla. 
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vagy ha igen, akkor ő  jól átköltötte, mint annyi mást, nóta- és dalszö-
veget, leginkább rögtönözve, a pillanat ihlete szerint. Szóval sokat 
énekeltük az ágyat döncölve, nagy port csapva a szobában, vagy máskor, 
máshol, nem emlékszem. Pad alatt. . . ЕІбszбг , egy pillanatra azt hittem, 
új, a legújabb kifejezéssel van dolgom, de mint mondtam, egykett ő  
rájöttem, kitaláltam, hogy nagyon is régi, falusi, paraszt ... Pad alatt, 
padlón, elesve, szegényen. 

Azt gondolom, hogy én egy nagyon súlyos létez ő  vagyok, nehéz, mint 
a ludasi sár, és semmi felvivő , felhajtó eredendően nincs bennem. Talán 
ez a lehúzó súly, e porba és sárba veszett állapot kényszerített örökké, 
hogy felemelkedjek. 

Öt győzelem öröme nem ér föl egy vereség fájdalmához. 

Halott öcsém, a Karcsi a katonasághoz és a katonasá,gtól nekem  
küldött leveleit olvastam nemrégen otthon, megint, újra. Uristen, ez  a 
gyerek mindent látott és tudott! Mindent, de nem beszélt. De vala-
mennyien „némák" voltunk mink, valami nem engedte — talán a „rideg  
nevelésünk" (Zákány), — hogy beszéljünk arról, amit gondolunk, látunk  
és tudunk. . . hogy titkoljuk egymás előtt. Ezért írtunk mindnyájan? Az  
„írtunk" itt most átvitten is értend ő , mert olyan is van köztünk, aki nagy  
házat épített.  

Nem tudtunk szépen élni,  

későn lett házunk és párnám ,  
kabát a fejünk alatt,  
így kellett látni, felnézni,  

hegyeket mozgattunk,  

de egymásnak nem bírtunk  

megmutatkozni,  

ha meg kell halni, meghalunk  
s mert jaj, mi  
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sose csókoltuk meg egymást, 
nem tudunk békén meghalni. 

A szocializmus, a szocializmus gondolata, a szocialista elképzelés 
célozza meg leginkább azt, amit szerintem Huxley szeretne, vagyis ebben 
a könyvben leírtakkal szemben, a látszat ellenére kibontakozó vagy 
felsejlő  világot. 

Huxley-nak Túlátra: a látszat ellenére is így van, uram. 

— Misi? — kérdezem Kelacsa komám feleségét. 
Éppen fürdik — válaszolja. 
Mondja meg neki, várom, ha lesz kedve, gyüjjön át hozzám aztán 

egy kortyra. Van egy kis jó pálinkám. — Ezzel hazamegyek, szombat van, 
én is megfürdök, vagyis lábat mosok. Itt most ez a fürdés nekem. 

(A pálinkát a királyhalmi Pista bátyám f őzte; alma. A Fáklyaláng 
közelében lakik, a Káicsnál, a híres Káics-sarkon. Tegnap kigurultam 
hozzájuk. Éjjel-nappal azon retteg a környék, hogy ezt a „fontos stra-
tégiai pontot" is megdobálja, megszórja a NATO.) 

Itt laktunk, itt éltünk ... 1947 vagy 1948 őszétő l, nem tudom pontosan 
— az Ingusz-kastélyból költöztünk le ide annyi vándorlás után s közben 
(mert csak jóval később, 1957-ben Kővágön, a Kővágó iskola melletti 
sömlyékes, nádas területen állapodtunk meg, telepedtünk le, nyugod-
tunk meg valamennyire a Milkovics-sori szülőház után), — valahol meg-
találhatnám (iskolai értesítő) vagy kiszámíthatnám mikortól, de minek? 
Nem mindegy? Itt már kukorica n ől .. . 

Itt laktunk, itt éltünk .. . 
A házat elpusztította az idő  és elgereblyézte, bele a földbe. Beleol-

vasztotta a s űrű  fekete földbe, és szépen elboronálta a helyét. Most 
szántóföld az a hely, mint volt régen, el őbb, egyszer, azelőtt, elő ttünk. 
Ludasi-sor 1. 

Féllábszárig érő  zöld kukorica nől, lengedez most benne, lengeti, 
csörgeti halkan, zizegteti a szell őcske ... Itt zavarócskáztunk mi, itt 
pajáztunk volna valamikor? Alig tudom elhinni. Mint tavaly, meg tavaly- 
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előtt, meg azelőtt, mindig ha erre jártam, most nincs kedvem lehajolni, 
ismerősnek vélt cserépdarabok után nyúlni, lehajolva keresgélni az 
itt-ott sárgásfekete, a rozsdás, cserép- és téglaszín ű  földben .. 

Barátságtalan, sötét felh ők .. . 

* 

Kokóska, kokóska, mondja egy galamb itta háznál, az én galam-
bom ...Tisztán ejti az „a"-t. Olyan szépen mondja ki ezt a szót, mint 
egy kitűnő , ritka színpadi művész. Érdekes, nem egyformán beszélnek 
és nem egyet mondanak a galambok (sem), egy másik például mást 
mond. Még figyelnem kell őt, hogy leírhassam, hogy megtaláljam az 
adekvát szót, a megfelel őt, de ez a kokóskázó csodálatos, és olyan, 
mintha személyesen nekem beszélne. 

Ja, és az „s"; gyönyör űen, tisztán mondja, nem úgy, mint ma már 
szinte az egész Magyarország: pöszén, sziszegve, selypítve, kényeskedve, 
selymesen, nyálasan, gügyén. A selymes beszéd van most divatban odaát, 
nem mindenki, még nem mindenki gyakorolja, de percek kérdése, hogy 
az egész ország így beszéljen, vagyis orrból, torokból, rikácsoló „á"-kat 
kiáltva, foghegyről, selymesen, de ezt már mondtam. Új raccs ... Ludas 
itt magyar falu. O, a galamb, az én galambom, ezt a beszédet hallja, ezt 
tanulta, ez a „nyelve". 

Érdekes, Huxley mintha a mát írná le, az akkori, de valahogy a 
mindenkori mát. Élményei, tapasztalatai akkoriak és azok továbbgon-
dolása, ad absurdum víve, egész a végkifejletig ... A nyugati civilizáció 
akkori tendenciáinak végiggondolása tehát Huxley Szép új világ című  
regénye, szögezem le. 

Egy angol dokumentumfilm nézése közben a Duna adón: ezek a 
lordok, arisztokraták (Heine: arisztokretének) úgy látszik, még nem 
szagolták meg az angol munkás öklét. Még nem érezték a munkásököl 
szagát. Nem is sejtik? 
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(Biztos nem Tony Blair, virgonc és vidám polit. legény munkásainak 
az öklére gondolok.) 

Az elnök úr, Clinton, minden vasárnap délel őtt misén vesz részt. 
Nem tudom, mit keres az ilyen ember a templomban? A vén oktalan! 
És Tony Blair, ez az első  számú őrült. Milyen kétszín ű  alak! Milyen 
kétszínű  alakok! Hamisak és hazudnak, minta kutya. 

„Hogy az a négy és fél eszű  . . ." mondja legjobb barátom, ső t 
testvérem, G. J. (Egyes ikrek vagyunk.) 

„Hogyhogy négy és fél esz ű?", kérdezem. 
„A négyet kölcsön, használatra én adtam neki, és bármikor elvehe-

tem. S akkor.. . A többit tudod. Mínusz négy s ami marad: az ő . Féleszű ." 

Torma A., Torma K., Torma Irénke — mutatkoznak be sorban 
kérésemre a rét alá pecafelszereléssel érkez ő  gyerekek. Irénke! (Óvodás 
kislány itt, az én régi iskolámban.) Irénke! Milyen szép, ritka leánynév, 
gondolom, amikor mostanában mindenki Anasztázia, Lüszi, Larissza, 
Georgina itt Ludason is. 

(Folytatjuk) 


